


Declan	 Carberry,	 responsable	 de	 la	 lucha	 antiterrorista	 en	 la	 República	 de
Irlanda,	se	hace	cargo	de	la	seguridad	en	la	conferencia	que	ha	de	reunir	a
varios	líderes	musulmanes	con	el	objetivo	de	pacificar	el	Oriente	Medio.	Para
ello,	Declan	se	reúne	con	su	colega	libanés,	que	resulta	ser	la	mujer	a	quien
amó	tiempo	atrás	y	a	la	que	abandonó	para	salvar	su	matrimonio.

A	pesar	de	todas	las	precauciones	tomadas,	un	grupo	de	terroristas	armados
logra	secuestrar	a	 los	delegados	musulmanes	poco	después	de	 iniciarse	 la
conferencia.	Las	probabilidades	de	rescate	son	escasas,	el	tiempo	se	agota	y
la	paz	pende	de	un	hilo.

Daniel	 Easterman	 recrea	 un	 mundo	 apocalíptico	 en	 el	 que	 la	 acción	 se
desarrolla	a	un	ritmo	trepidante	hasta	culminar	en	un	explosivo	final.
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A	Beth,
por	hacer	que	todo	valga	la	pena
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UNO

Belfast
Viernes,	18	de	agosto	de	199-

Donegall	Place,	 fin	de	 la	 jornada,	 el	 ayuntamiento	 jironado	entre	 sol	y	 sombra,	 los
tenderos	 cierran	 las	 puertas	 y	 regresan	 a	 sus	 casas,	 las	 dependientas	 se	 dirigen
andando	 a	 la	 estación	 central.	Un	 carro	 acorazado	 del	 ejército	 dobla	 lentamente	 la
esquina	y	gira	a	 la	 izquierda	por	Chichester	Street.	Desde	el	portillo	 superior	de	 la
torreta,	un	soldado	vigila	nervioso,	sin	confiar	en	nadie.

Gearóid	Lalor	espera	a	que	el	carro	blindado	desaparezca	en	 la	 lejanía	antes	de
arrancar	el	coche.	Sentado	junto	a	él,	Seamus	Lenihan	contempla	por	la	ventanilla	las
calles	progresivamente	desiertas.

Habría	 ido	 a	 Bangor	 aquella	 noche,	 ¿por	 qué	 no?	 El	 pequeñajo	 de	 Fergie
McErlaine	 iba	 a	 la	 discoteca	 con	 su	 pandilla	 de	 San	 Malachy,	 y	 los	 habría
acompañado	de	no	haber	sido	por	la	llamada	de	aquella	mañana.	Eran	una	pandilla	de
idiotas,	 pero	 para	 cambiar	 le	 apetecía	 un	 poco	 de	 crack	 y	 echar	 una	 cana	 al	 aire.
Además,	puede	que	hubiera	acabado	el	domingo	en	Cave	Hill	con	Noreen.	Pero	era
imposible,	el	comandante	en	jefe	no	permitía	que	sus	hombres	se	desmadraran.

—Podía	haber	ido	a	Bangor	esta	noche	—dijo.
—No	me	digas	—respondió	Lenihan	sin	volver	la	cabeza.
—Un	montón	de	exalumnos	van	en	el	coche	de	Fergie.
—¿Quién	es	Fergie?	—preguntó	cuando	entraban	en	Donegall	Street.
—McErlaine.	Ya	sabes,	ese	pequeñajo	de	Eia	Street.	Su	viejo	tenía	una	pescadería

en	Duncairn	Gardens.
—¡Ah,	ése!	Es	un	imbécil	de	campeonato.
—Sí,	ya	lo	sé,	pero	es	de	confianza.	Sabe	tener	la	boca	cerrada.
—Claro,	 porque	 si	 no	 lo	 hiciera,	 alguien	 se	 la	 cerraría.	 No	 obstante,	 deberías

mantenerte	alejado	de	él.	En	más	de	una	ocasión	los	he	visto	hacer	el	payaso	cuando
estaban	borrachos.	Son	esa	clase	de	imbéciles	que	pierden	el	control,	de	veras.	El	día
menos	pensado	ese	tal	Fergie	logrará	que	lo	detengan	y	empezará	a	hablar.	¿Sabes	a
qué	me	refiero?

Gearóid	tenía	la	mirada	fija	en	el	salpicadero.
—No	habría	pasado	nada	porque	hubiera	ido	a	Bangor.	Sólo	quería	divertirme	un

poco.
—Sería	perder	el	tiempo.	Bangor	es	una	mierda.
—Estáis	chiflado.	No	tiene	nada	de	malo.
—Lo	jodieron	al	construir	esos	malditos	canales.	Me	acuerdo	de	cuando	íbamos	a

Bangor	los	sábados	en	tren	para	bañamos	en	Pickie	Pool.	Luego	íbamos	al	parque	de
atracciones	Barry	 frente	 al	mar.	Por	un	par	de	 libras	podías	pasártelo	de	maravilla.
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Los	dulces	también	eran	buenos	en	aquella	época	y	no	la	mierda	que	te	dan	ahora.	El
mar	está	medio	podrido	con	toda	la	mugre	que	arrojan.	Dios	sabe	qué	porquería	nos
llega	de	Inglaterra.	No	les	basta	con	mandarnos	su	ejército,	ahora	también	pretenden
envenenarnos.

—¿Te	gusta	el	dulce?
—De	vez	en	cuando,	aunque	hace	años	que	no	lo	he	probado,	El	mejor	dulce	es	el

de	Donaghadee,	pero	ya	no	recuerdo	cuándo	estuve	allí	por	última	vez.
Se	 dirigían	 ahora	 al	 norte	 por	 Antrim	 Road.	 Seamus,	 por	 lo	 menos	 diez	 años

mayor	que	Gearóid,	 era	un	 tipo	 respetable	que	había	 estado	preso	en	Long	Kesh	y
detenido	 en	 Castlereagh	 casi	 con	 tanta	 frecuencia	 como	 con	 la	 que	 había	 comido
dulce,	esas	algas	secas	y	saladas	con	las	que	todo	irlandés	del	norte	relaciona	sus	días
de	fiesta	 junto	al	mar.	Y	ahora	 le	hablaba	de	Pickie	Pool	y	de	 los	buenos	ratos	que
había	 pasado	 de	 joven.	Hacía	 que	 se	 sintiera	 como	 un	 anciano,	 pensó	Gearóid.	 Su
propio	hermano	había	hecho	 lo	mismo,	antes	de	que	 le	mataran	de	un	balazo,	y	 se
preguntaba	cuándo	había	tenido	Seamus	tiempo	de	hacer	esas	cosas.

Personalmente,	 sólo	 recordaba	 los	 disturbios.	 Y	 puesto	 que	 cuando	 empezaron
tenía	la	edad	necesaria	para	alistarse,	poco	conocía	a	excepción	del	movimiento.	Sin
embargo,	no	le	habría	importado	hacer	un	viaje	de	vez	en	cuando	a	Bangor,	Portrush,
o	uno	de	esos	lugares.	Sólo	él	y	algunos	de	los	muchachos.

Pero	no	iba	de	juerga	esta	noche.
—¿Tienes	alguna	idea	de	lo	que	sucede?
Seamus	movió	quisquilloso	la	cabeza.
—Deberías	 saber	que	no	se	hacen	preguntas.	¿Cómo	coño	quieres	que	 lo	 sepa?

Me	 han	 dicho	 lo	 mismo	 que	 a	 ti:	 debemos	 presentamos	 a	 las	 seis	 en	 la	 sala	 de
operaciones	y	esperar	nuevas	órdenes.	Y	eso	es	lo	que	haremos.

Gearóid	 asintió.	 Un	 voluntario	 no	 hacía	 nunca	 demasiadas	 preguntas,	 porque
podría	despertar	la	curiosidad	de	algunos	y	hacerles	creer	que	era	un	espía.	«Tener	el
pico	cerrado	y	obedecer	órdenes»	era	la	clave	de	la	supervivencia	en	aquel	escabroso
negocio,	en	el	supuesto	de	que	se	pudiera	hablar	de	supervivencia.	En	realidad,	todo
consistía	 en	 ingeniárselas	 como	mejor	 se	 pudiera	 para	 conservar	 la	 vida	 el	 mayor
tiempo	posible.	Y	si	uno	no	se	metía	donde	no	le	llamaban,	ni	se	iba	de	la	lengua,	ni
metía	la	pata,	lo	obsequiaban	con	un	buen	funeral	en	Milltown,	con	una	boina	y	unos
guantes	sobre	el	ataúd,	y	una	salva	de	honor	sobre	la	tumba.

Se	detuvieron	frente	a	una	casa	adosada	en	una	pequeña	travesía	de	Antrim	Road,
en	 el	 barrio	 de	 New	 Lodge.	 En	 el	 socarrén	 de	 la	 fachada	 había	 un	 mural	 con	 un
hombre	enmascarado,	sobre	el	mapa	de	Irlanda	de	color	naranja,	verde	y	blanco.	Bajo
el	mismo	figuraban	las	palabras	de	Pádraig	Pearse	«nunca	reinará	 la	paz	en	Irlanda
mientras	 no	 sea	 libre»,	 seguidas	 de	 otras	 de	 la	 misma	 índole:	 «Esos	 necios,	 esos
necios,	 que	 han	 dejado	 a	 nuestros	 fenianos	 muertos».	 Por	 mucho	 que	 hubiera
cambiado,	 el	 lugar	 era	 tan	 interminable	 como	 las	 palabras	 en	 las	 paredes	 y	 en	 los
labios	de	su	gente.	Duraderas	como	la	muerte,	afirmaban.
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Se	abrió	la	puerta	desde	el	interior	cuándo	se	acercaban.	Entraron	en	un	estrecho
vestíbulo,	semioscuro,	que	olía	a	salchichas	fritas.	Colm	O’Driscoll	cerró	la	puerta	a
su	espalda.	Tenía	aspecto	ceñudo,	como	de	costumbre.

—¿Os	han	seguido?	—preguntó	el	hombrecillo.
Tenía	 una	 cadera	 deformada,	 según	 algunos	 debido	 a	 un	 accidente	 jugando	 al

hockey	 y	 según	 otros	 como	 consecuencia	 de	 una	 larga	 noche	 en	 Castlereagh,	 en
manos	de	la	brigada	especial.

—Imposible	—respondió	Seamus—.	No	he	dejado	de	vigilar	en	todo	el	camino.
Si	nos	han	seguido,	deben	ser	muy	listos.

—Sí,	claro,	el	caso	es	que	hoy	en	día	esos	jodidos	lo	son.	Entrad.	Eugene	ya	ha
llegado.

Gearóid	recordó	haber	oído	en	una	ocasión	un	largo	poema	en	inglés,	que	uno	de
sus	 profesores	 les	 había	 leído	 en	 la	 escuela,	 el	 padre	McGiolla,	 un	 hombre	 bajo	 y
rechoncho	 con	 unas	 gafas	 que	 le	 cubrían	 la	mitad	 de	 la	 cara.	 Lo	 había	 escrito	 un
individuo	 llamado	 Yeats,	 que	 estaba	 enterrado	 en	 Sligo.	 Gearóid	 no	 había	 estado
nunca	en	Sligo,	jamás	había	pisado	el	sur.	Puede	que	algún	día,	cuando	todo	hubiera
terminado.

De	Irlanda	hemos	salido.
Por	un	gran	odio,	un	pequeño	cuarto,
mutilados	para	empezar.
Acarreo	del	útero	de	mi	madre
fanatismo	en	el	corazón.

No	había	comprendido	muy	bien	el	poema,	pero	cuando	oyó	a	McGiolla	hablar
de	la	maldad	del	gran	odio,	sus	palabras	hallaron	un	lugar	en	la	mente	de	Gearóid.	No
eran	como	 las	estrofas	de	 las	canciones	patrióticas	que	su	padre	 le	había	enseñado,
pero	 tenían	 una	 resonancia	 y	 un	 sentido	 propios.	 Tal	 vez	 debería	 ir	 cuanto	 antes	 a
Sligo,	para	dedicar	 algún	 tiempo	a	 la	 lectura	y	 la	 reflexión.	A	 los	diecinueve	años,
sólo	había	tenido	tiempo	para	odiar.

Colm	O’Driscoll,	 de	 pie	 ahí	 con	 sus	 zapatos	 de	 Springfíeld	 Road	 y	 su	 camisa
manchada,	 nunca	 habría	 tenido	 cabida	 en	 ningún	 libro	 de	 poesía.	 Era	 un	 hombre
duro,	a	quien	incluso	sus	amigos	procuraban	no	enojar.	Se	decía	que	había	estado	en
Inglaterra,	 colocando	 bombas	 en	 bares	 y	 cuarteles	 del	 ejército,	 y	 que	 la	 policía	 de
ambos	países	anhelaba	echarle	mano,	pero	nunca	había	pruebas	contra	él.	A	pesar	de
todo	era	un	buen	hombre,	con	cuatro	hermosos	vástagos,	el	mayor	de	nueve	años	y	el
menor	de	tres.	Su	hermana	cuidaba	de	ellos	desde	hacía	un	año,	cuando	los	realistas
habían	asesinado	a	su	esposa,	de	un	tiro	en	la	nuca,	aprovechando	que	había	salido	a
comprar	leche.	Yacía	en	el	cementerio	de	Milltown,	con	una	lápida	tan	grande	como
la	puerta	de	un	granero.
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Sobre	la	mesa	había	salchichas,	tortas	de	patata,	nada	especial,	y	té	muy	caliente
de	acompañamiento.	Tomaban	siempre	mucho	té	antes	de	entrar	en	acción	porque	les
ayudaba	a	mantenerse	atentos.

Eugene	 O’Malley	 comía	 un	 bollo	 helado,	 sentado	 como	 de	 costumbre	 en	 un
rincón,	sin	dejar	de	mover	el	pie	al	son	de	una	música	que	sonaba	en	su	mente.	El	año
anterior	había	ganado	el	primer	premio	en	Fleadh,	él	al	silbato	de	hojalata	y	Paddy
Byrne	a	la	guitarra,	y	un	par	de	años	antes	se	había	declarado	campeón	de	silbatos	de
toda	Irlanda	en	Boyle.

—¿Cómo	te	va,	Eugene?	¿Has	traído	el	silbato?
—¿Tú	qué	crees?	—respondió	mientras	movía	la	cabeza	en	dirección	a	la	puerta

—.	Hay	comida	en	 la	cocina	si	 te	apetece.	Todavía	estará	caliente.	Los	puerros	son
frescos,	los	han	traído	hoy.

—Tengo	poca	hambre,	he	comido	algo	en	la	ciudad.	Pero	un	té	y	una	salchicha
me	caerán	de	maravilla	—dijo	a	la	vez	que	se	servía	una	taza	de	té	muy	concentrado
—.	Pensaba	ir	a	Bangor	esta	noche	—añadió.

—Ni	lo	sueñes.
De	pronto	se	abrió	la	puerta	y	apareció	Conor	Melaugh,	el	comandante	en	jefe	de

su	 unidad	 de	 servicio	 activo,	 seguido	 de	 una	 desconocida.	 Todos	 permanecieron
inmóviles.	La	mujer,	bien	vestida,	parecía	fuera	de	lugar.	Tenía	el	cabello	pardo	rojizo
y	 llevaba	 flequillo.	 Conor	 tendría	 que	 darles	 una	 buena	 explicación	 para	 haberla
traído,	 ya	 que	 existía	 una	 norma	 rigurosa	 de	 las	 unidades	 de	 servicio	 activo	 que
obligaba	a	que	sus	miembros	sólo	tuvieran	contacto	con	personas	ajenas	a	las	mismas
a	través	de	sus	comandantes.

—Tranquilos,	compañeros	—dijo	Melaugh—.	Quiero	que	conozcáis	a	una	amiga
mía.	Os	presento	a	Maureen	O’Dalaigh.	Todos	habéis	oído	su	nombre.	No	es	preciso
que	os	diga	quién	es.	Va	a	deciros	unas	palabras	 antes	de	que	 salgáis	 esta	noche	y
quiero	que	la	escuchéis	atentamente.

Gearóid	suspiró	entre	dientes.	Su	nombre	 les	resultaba	 indudablemente	familiar.
Maureen	 O’Dalaigh	 era	 un	 miembro	 importante	 del	 consejo	 militar	 y	 una	 de	 las
personalidades	más	destacadas	del	movimiento.	¿A	qué	había	venido	a	New	Lodge
un	viernes	por	la	noche?

O’Dalaigh	 le	 dio	 las	 gracias	 a	Melaugh	y	 permaneció	 de	 pie,	 observando	 a	 los
presentes	en	 la	 sala.	Sabía	 lo	que	estaban	pensando,	que	el	cuartel	general	 la	había
mandado	 a	 la	 caza	 de	 espías,	 que	 había	 un	 chivato	 en	 el	 oeste	 de	 Belfast	 y	 que
Maureen	O’Dalaigh	se	proponía	descubrirlo.	Ésa	era,	entre	otras,	una	facultad	que	la
caracterizaba,	 la	 de	 identificar	 a	 los	 traidores	 y	 asegurarse	 de	que	 eran	 eliminados,
interrogar	a	algún	pobre	desgraciado	que	había	despertado	sospechas	y	sonsacarle	la
verdad	a	toda	costa.	Era	más	dura	que	cualquiera	de	los	hombres	que	la	rodeaban.	Su
elegante	atuendo	e	impecable	peinado	nunca	habían	supuesto	un	obstáculo	para	ella.

—Podéis	tranquilizaros	—fueron	sus	primeras	palabras—,	no	he	venido	en	busca
de	 nadie.	 Estoy	 aquí	 para	 daros	 órdenes,	 para	 vuestra	 misión	 de	 esta	 noche.	 En

www.lectulandia.com	-	Página	10



circunstancias	normales,	ésta	sería	la	labor	de	vuestro	comandante	en	jefe,	que	habría
recibido	instrucciones	del	ayudante	de	brigada.	Pero	esto	está	por	encima	del	nivel	de
brigada	 y,	 por	 razones	 que	 comprenderéis	 inmediatamente,	 vuestras	 órdenes	 deben
ser	directas.

»En	todo	caso,	lo	primero	es	lo	primero.	Si	alguien	pregunta,	yo	no	he	estado	aquí
esta	noche.	Nunca	me	habéis	visto,	ni	aquí,	ni	en	ninguna	parte.	No	le	diréis	nada	a
nadie	sobre	las	órdenes	que	vais	a	recibir,	ni	sobre	la	misión	propiamente	dicha.	Y	no
me	 refiero	 sólo	 a	 personas	 ajenas	 a	 la	 organización,	 sino	 a	 los	 amigos	 que	 podáis
tener	dentro	del	movimiento	y	a	vuestras	propias	familias.	Al	mínimo	indicio	de	que
alguien	se	haya	ido	de	la	lengua,	todos	los	miembros	de	la	unidad	serán	ejecutados.
¿Me	expreso	con	suficiente	claridad?

Gearóid	sintió	un	escalofrío.	No	 les	brindaba	siquiera	 la	alternativa	de	retirarse.
Eran	soldados	en	guerra	y	retirarse	equivaldría	a	desertar.

—Conor	tiene	las	armas	en	un	coche	en	la	calle.	Están	impecablemente	limpias.
Las	he	obtenido	de	un	 cargamento	que	 recibimos	 ayer.	No	 tenéis	por	qué	 saber	de
dónde	 proceden,	 pero	 podéis	 estar	 tranquilos.	No	 han	 estado	 en	 ningún	 zulo	 y	 los
británicos	no	han	tenido	la	más	mínima	oportunidad	de	husmearlas.

Por	 husmear	 se	 entendía,	 en	 términos	 militares,	 la	 manipulación	 de	 armas
ilegales,	introduciendo	generalmente	en	las	mismas	pequeños	detectores	electrónicos.
Cuando	 la	 policía	 real	 de	 Ulster	 o	 el	 ejército	 localizaban	 un	 zulo,	 gracias	 a	 la
información	de	algún	chivato,	cogían	las	armas	y	las	manipulaban.	Había	ocurrido	a
menudo	 durante	 la	 década	 de	 los	 setenta,	 pero	 con	menor	 frecuencia	 últimamente.
Más	de	un	voluntario	había	perdido	la	vida	a	consecuencia	de	dichos	trucos.

—Se	ha	recogido	el	coche	en	una	casa	de	Stranmillis	Road	hace	un	par	de	horas.
El	propietario	está	de	vacaciones	y,	por	consiguiente,	 tardará	una	o	dos	semanas	en
echarlo	de	menos.	Conor	tiene	su	permiso	de	conducir	y	los	documentos	del	vehículo.

O’Dalaigh	hizo	una	pausa	y	miró	de	nuevo	a	 todos	 los	presentes.	Era	una	zorra
fría	 y	 calculadora,	 pensó	 Gearóid,	 se	 reflejaba	 claramente	 en	 su	 mirada.	 Además,
aunque	hablaba	con	acento,	su	lenguaje	era	culto	y	de	un	nivel	intelectual	superior	al
de	todos	ellos.	Había	oído	decir	que	era	abogada,	o	algo	por	el	estilo.	Se	preguntaba
qué	 pensaban	 los	 demás.	 Evidentemente	 había	 algo	 importante	 en	 perspectiva.
Maldita	sea,	y	pensar	que	habría	podido	estar	en	Bangor.

—Debéis	 dirigiros	 a	Malone	 House,	 al	 sur	 de	 la	 ciudad.	 Está	 a	 la	 entrada	 del
parque	Barnett,	cerca	del	puente	de	Shaw.	Conor	os	lo	mostrará	en	el	plano.	Llevaréis
rifles	de	asalto	FNC	con	mirilla	infrarroja;	según	Conor,	todos	tenéis	experiencia	con
esas	armas.	Dentro	de	media	hora	iréis	en	visita	de	reconocimiento,	para	ver	el	lugar
a	la	luz	del	día.	Luego	regresaréis	cuando	haya	oscurecido.

»Pero	quiero	que	estéis	en	posición	a	las	once	en	punto.	Ni	un	minuto	de	retraso.
Si	por	cualquier	razón	os	retrasáis	y	no	podéis	estar	allí	a	las	once,	la	misión	quedará
anulada.	¿Está	claro?	Bien.

»Alrededor	 de	 las	 doce	 oiréis	 una	 patrulla	 del	 ejército,	 que	 se	 acercará	 por
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Malone	Road.	Un	solo	Shorland,	sin	escolta.	Además	de	 los	soldados,	habrá	cuatro
paisanos	en	otro	vehículo.	Son	vuestros	objetivos.	Cuando	se	apeen	de	su	vehículo,
disparad.	Tirad	a	matar	y	no	os	precipitéis.

Prosiguió	 lentamente	 con	 sus	 instrucciones,	 para	 asegurarse	 de	 que	 la
comprendían.	Ninguno	de	ellos,	ella	incluida,	había	participado	jamás	en	una	misión
de	mayor	importancia	y	era	imprescindible	no	cometer	ningún	tipo	de	error.

—Ahora	—dijo	para	concluir—,	quiero	que	me	escuchéis	atentamente.	Después
de	 lo	 que	 sucederá	 esta	 noche,	 seréis	 hombres	muertos	 si	 permanecéis	 en	 Belfast.
Debéis	 desaparecer.	 Nadie	 debe	 veros	 el	 pelo,	 por	 lo	 menos	 durante	 un	 año.	 Esta
misma	noche	se	os	llevará	al	otro	lado	de	la	frontera.	No	quiero	que	nadie	sepa	dónde
estáis	y	no	se	os	ocurra	a	ninguno	intentar	poneros	en	contacto	con	vuestras	familias.
Se	les	comunicará	a	vuestros	parientes	que	estáis	bien	y	que	seguís	en	servicio	activo.
Cuando	se	tranquilicen	las	cosas,	os	haré	llegar	una	carta.

»¿Hay	algo	que	no	haya	quedado	claro?
Se	hizo	un	incómodo	silencio.	Hacía	calor	en	la	pequeña	sala.	En	la	pared	brillaba

un	cuadro	 rojo	del	Sagrado	Corazón.	Desde	 la	 calle	 se	oían	a	oleadas	 las	voces	de
niños	que	 jugaban:	 la	nueva	generación	de	héroes	y	mártires	que	garabateaban	con
tiza	en	las	piedras	 los	nombres	que	un	día	se	esculpirían	en	mármol.	Y	los	 ladridos
rápidos	y	agudos	de	un	perro,	y	el	familiar	ronroneo	grave	de	un	Land	Rover	Hotspur
que	patrullaba.

—¿Cuánto	tiempo?	—preguntó	O’Driscoll.
—¿Cuánto	tiempo	para	qué?
—Lo	 sabes	 perfectamente.	 ¿Cuánto	 tiempo	 tendrá	 qué	 transcurrir	 antes	 de	 que

pueda	 ver	 de	 nuevo	 a	 mis	 hijos?	 Apenas	 empiezan	 a	 adaptarse	 a	 la	 escuela.	 Ha
pasado	escasamente	un	año	desde	que	mataron	a	su	madre.

—Colm	—respondió	Melaugh—,	 sé	 que	 esto	 es	 duro	 para	 ti.	 Pero	 no	 hay	 otra
alternativa.	 Si	 los	 pequeños	 se	 reunieran	 contigo,	 los	 seguirían.	 Lo	 sabes	 tan	 bien
como	yo.	Lamento	no	haber	podido	avisarte	con	antelación,	pero	era	imprescindible
evitar	todo	riesgo.	Incluso	yo	sólo	lo	he	sabido	hoy.	No	tienes	por	qué	participar	en
esta	misión.	Nadie	pensará	mal	de	ti.	Has	ofrecido	mucho	a	la	causa.

O’Driscoll	miró	fijamente	a	su	comandante	en	jefe.	Sabía	que	lo	que	decía	no	era
verdad.	Uno	 no	 podía	 retirarse	 de	 una	misión	 a	 ese	 nivel.	Al	más	mínimo	 susurro
sobre	 la	misma	en	cualquier	 lugar,	él	 recibiría	 la	primera	bala	en	 la	nuca.	¿Y	quién
cuidaría	entonces	de	sus	pequeños?	No	volvió	a	decir	nada	más.

Gearóid	 Lalor	 se	 hundió	 en	 su	 silla.	 Sabía	 que	 se	 enfrentaba	 a	 un	 peligro
indefinible,	que	por	fin	estaba	cara	a	cara	ante	la	gloria	del	martirio.	Eso	era	algo	de
lo	que	ninguno	de	ellos	podría	nunca	escapar.	Miró	a	Colm	O’Driscoll	y	recordó	otro
poema	que	el	hombre	enterrado	en	Sligo	había	escrito.	Era	tan	bello,	que	le	entraron
ganas	de	llorar.
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Los	caballos	del	infortunio	penetran	en	la	dura	arcilla:
Querida,	deja	caer	tus	párpados,	y	el	latido	de	tu	corazón
sobre	el	mío,	y	tu	cabello	sobre	mi	pecho…

Y	pensó	en	el	dulce,	y	en	el	baile,	y	en	el	pescado	con	patatas	fritas,	y	en	la	mano
de	Noreen	y	en	sus	labios	y	en	sus	pechos,	que	raramente	había	acariciado,	y	en	su
corazón,	que	en	tan	pocas	ocasiones	había	latido	sobre	el	suyo,	y	se	preguntó	por	qué
todo	oscurecía	y	se	desgarraba	con	la	caída	de	la	noche.
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DOS

Un	 ligero	 chaparrón	 veraniego	 había	 dividido	 el	 día	 en	 dos,	 y	 había	 hecho	 que	 la
noche	se	tomara	húmeda	y	desagradable.	La	hierba	donde	esperaban	tumbados	estaba
mojada	y	el	río	cercano	impregnaba	el	aire	con	su	aguanoso	aliento.

Conor	 Melaugh	 se	 alegraba	 de	 que	 la	 tierra	 estuviera	 empapada.	 Durante	 los
meses	veraniegos,	aquel	pequeño	parque	era	popular	entre	las	parejas	que	buscaban
un	 poco	 más	 de	 intimidad	 que	 la	 que	 les	 ofrecían	 los	 locales	 nocturnos.	 Temía
encontrarse	 con	 problemas	 para	 preparar	 la	 emboscada,	 incluso	 a	 una	 hora	 tan
avanzada.	Sin	embargo,	en	esos	momentos	estaba	seguro	de	que,	a	excepción	de	sus
hombres,	no	había	nadie	en	un	radio	de	quinientos	metros.

Estaban	sumidos	en	un	extraño	silencio,	 invadido	por	pensamientos	ocasionales
que	 caían	 como	en	 agua	 estancada.	Melaugh	observaba	 las	 nubes	que	 envolvían	 la
luna	e	imaginaba	a	Seamus	Lenihan,	que	respiraba	nervioso	a	pocos	metros	de	él.	La
tensión	crecía	a	medida	que	se	acercaba	la	medianoche.

Ahora	 hacía	 siete	 años	 que	 Melaugh	 se	 había	 alistado	 como	 voluntario	 y	 tres
desde	que	lo	nombraron	comandante	en	jefe	de	su	propia	unidad	de	servicio	activo.
Había	 visto	 a	 muchos	 hombres	 ir	 y	 venir	 durante	 dicho	 período:	 asesinados,
detenidos,	 tomados	 por	 chivatos	 y	 ejecutados,	 o	 simplemente	 que	 habían	 huido
asustados.	 Pero,	 maldita	 sea,	 esta	 noche	 él	 también	 estaba	 asustado.	 ¿Quién	 no	 lo
estaría?	Nunca	había	recibido	órdenes	como	aquéllas,	ni	instrucciones	tan	peculiares.

Pero	la	peculiaridad	de	la	operación	era	sólo	la	mitad	de	la	historia.	Lo	que	más	le
preocupaba	 era	 la	 culminación,	 lo	 que	 debía	 hacer	 cuando	 concluyera,	 que	 se	 le
atragantaba	como	un	hueso	en	la	garganta.	Pero	no	había	otra	salida,	nunca	la	había.
O’Dalaigh	 había	 insistido,	 aunque	 era	 innecesario.	 Era	 una	 zorra	 de	 cuidado,	 tan
capaz	de	pegarte	 un	 tiro	 en	 la	 nuca	 como	de	 estrecharte	 la	mano.	Su	 reputación	 la
precedía:	no	convenía	enemistarse	con	ella,	si	uno	valoraba	su	propia	vida	y	la	de	su
familia.	Si	 desobedecía	 sus	órdenes,	 le	 impondría	un	 castigo	 ejemplar	que	 la	gente
recordara	a	lo	largo	y	ancho	de	Irlanda.

Estaban	 tumbados	 en	 semicírculo	 frente	 a	Malone	House.	Melaugh	 ocupaba	 él
centro,	 con	 Lenihan	 a	 su	 izquierda	 y	 O’Driscoll	 a	 su	 espalda	 en	 la	 entrada.	 A	 su
derecha	 se	 encontraba	 Eugene	 O’Malley,	 el	 músico,	 y	 a	 continuación	 el	 joven
Gearóid	Lalor.	Maureen	O’Dalaigh	había	mandado	a	un	sexto	hombre	para	conducir
la	 furgoneta,	que	estaba	aparcada	en	Dub	Lane,	a	varios	metros	de	 la	esquina,	 lista
para	huir	por	Upper	Malone	y	Finaghy	Road	hacia	Ladybrook.

Gearóid	pensaba	todavía	en	Noreen	y,	de	vez	en	cuando,	en	la	juerga	que	se	había
perdido.	 Aunque,	 a	 decir	 verdad,	 en	 las	 ocasiones	 en	 que	 había	 salido	 no	 había
disfrutado	mucho.	Pertenecía	a	una	familia	de	republicanos	recalcitrantes,	que	había
ofrecido	 varios	 mártires	 a	 la	 causa,	 y	 su	 infancia	 y	 adolescencia	 habían	 estado
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comprometidas	de	un	modo	u	otro	con	el	movimiento.
Olió	el	aire	de	la	noche	y	pensó	de	nuevo	en	Noreen,	antes	de	contorsionarse	para

acomodarse	sobre	la	hierba	mojada.	Le	habían	enseñado	a	creer	en	el	destino,	en	el
destino	de	Irlanda,	que	algún	día	sería	libre,	y	en	su	propio	destino	como	soldado	que
luchaba	por	la	libertad.	Pero	era	difícil	pensar	en	las	baladas	e	imaginarse	a	sí	mismo
como	hombre	de	destino,	en	cabeza	de	una	muchedumbre	enarbolando	su	estandarte,
cuándo	en	realidad	le	dolían	las	rodillas	acurrucado	en	un	prado	mojado,	a	la	espera
de	matar	a	un	hombre	o	de	morir	en	el	intento.

Cuando	faltaban	treinta	segundos	para	la	medianoche,	oyeron	un	Norland	que	se
acercaba	 por	 Malone	 Road,	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 Malone
House.	Lo	acompañaba	un	vehículo	mucho	más	ligero.	Precisión	militar.	A	las	doce,
el	 pequeño	 convoy	 paró	 frente	 a	 la	 escalera	 del	 edificio	 y	 se	 silenciaron	 casi
simultáneamente	los	motores.

El	 coche	 era	 un	 Jaguar	 o	 un	Daimler,	 imposible	 de	 distinguir	 en	 la	 oscuridad.
Tampoco	 importaba.	 Mientras	 Conor	 Melaugh	 observaba	 a	 través	 de	 su	 mirilla
infrarroja,	se	abrió	la	puerta	trasera	del	Norland	y,	por	parejas,	se	apeó	una	patrulla	de
seis	 soldados	 con	 chalecos	 antibalas	 y	 fusiles	H&K	MP5.	 Era	 un	 destacamento	 de	 la
compañía	B,	adscrita	al	batallón	motorizado	de	Belfast	(OPCON	BRB),	según	les	había
contado	O’Dalaigh.

En	el	momento	en	que	ocuparon	sus	posiciones,	el	conductor	se	bajó	del	coche	y
abrió	rápidamente	las	demás	puertas.	Se	apearon	cuatro	pasajeros,	tres	hombres	y	una
mujer.	Al	igual	que	el	conductor,	iban	vestidos	de	paisano.	Hasta	ahora,	todo	ocurría
como	a	Melaugh	se	lo	habían	contado.

Los	 cuatro	 paisanos	 empezaron	 a	 andar	 en	 dirección	 al	 edificio	 y	 el	 conductor
cerró	las	puertas	del	vehículo.

Melaugh	esperó	un	par	de	segundos,	quería	que	estuvieran	todos	al	alcance	de	sus
disparos.	Apuntó	a	la	mujer	y	apretó	el	gatillo.	Se	oyó	un	fuerte	chasquido	y	ella	cayó
hacia	 adelante,	 como	 si	 hubiera	 recibido	 una	 fuerte	 pedrada.	 Los	 hombres	 que	 la
rodeaban,	 como	 tres	 siluetas	 oscuras	 contra	 la	 fachada	 de	 piedra	 que	 parecían
moverse	 a	 cámara	 lenta,	 empezaron	 a	 volver	 la	 cabeza	 y	 a	 correr	 confundidos	 en
distintas	direcciones.	Pero	de	pronto	se	estremecieron,	como	si	unos	dedos	invisibles
hubieran	tirado	de	alguna	cuerda,	y	se	desplomaron	al	suelo.

Los	soldados,	junto	al	Norland,	se	limitaban	a	observar.	Exactamente	como	se	les
había	prometido,	no	levantaron	un	solo	dedo,	ni	siquiera	cuando	O’Malley	se	acercó
a	 la	escalera	y	acribilló	con	su	fusil	ametrallador	a	 las	víctimas	postradas.	Melaugh
vio	 la	 expresión	 en	 sus	 rostros,	 distorsionados	 por	 el	 fulgor	 fantasmagórico	 de	 la
mirilla	infrarroja.	Los	miraba	fijamente	a	los	ojos,	y	ellos	sabían	que	los	miraba,	y	él
sabía	que	le	matarían	si	pudieran.	Sus	caras	eran	el	retrato	de	una	ira	impotente	y	de
un	 odio	 profundo	 y	 terrible.	 Algunos	 de	 sus	 padres	 habían	 luchado	 también	 en
aquella	prolongada	guerra.

Cuando	 en	 el	 parque	 retumbó	 la	 última	 ráfaga,	 Conor	 se	 puso	 de	 pie.	 Estaba
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cansado	 y	 asustado.	 ¿Y	 si,	 después	 de	 todo,	 se	 tratara	 de	 una	 doble	 traición?
Consideraba	a	O’Dalaigh	perfectamente	capaz	de	sacrificar	una	unidad	completa	de
servicio	activo	a	cambio	de	lo	que	se	hubiera	conseguido	aquella	noche.

Eugene	O’Malley	se	reunió	con	los	demás.
—Vamos,	muchachos,	larguémonos	de	aquí.
Después	 de	 reagruparse	 se	 dirigieron	 apresuradamente	 a	 la	 furgoneta.	 El	motor

estaba	en	marcha,	listo	para	arrancar.	Nadie	quería	quedarse	atrás.	Aunque	la	patrulla
que	estaba	junto	al	edificio	cumpliera	lo	acordado,	no	tardarían	en	llegar	otras	de	la
policía	de	Ulster	y	del	ejército,	que	los	abatirían	a	balazos	sin	formular	preguntas	ni
sentir	remordimiento	alguno.

—Es	para	que	parezca	verosímil	—le	había	dicho	Maureen	O’Dalaigh	a	Conor
por	 la	 tarde—.	 Nadie	 creería	 que	 los	 soldados	 hubieran	 disparado	 sin	 alcanzar	 a
nadie.	 Necesitan	 un	 cadáver	 para	 exhibirlo	 ante	 los	 medios	 de	 comunicación,	 una
especie	de	compensación	por	el	terrible	desastre	que	tú	y	tus	muchachos	provocaréis.

Incluso	entonces	se	puso	furioso.
—¿Quieres	 sacrificar	 a	 uno	 de	 nuestros	 propios	 voluntarios	 sólo	 para

salvaguardar	su	reputación?
—No,	no	se	trata	de	salvaguardar	su	reputación,	sino	de	evitar	el	fracaso	de	toda

la	operación	—había	respondido	O’Dalaigh	moviendo	la	cabeza—.	Esa	muerte	hará
que	parezca	 real,	 convencerá	a	 las	autoridades	de	que	 los	británicos	abrieron	 fuego
cuando	estabais	allí.	Así	debe	ser,	Conor.	Lo	siento,	no	hay	otra	alternativa.

Y	así	 es	 como	era	 ahora.	Cuando	 llegaron	 a	 la	 furgoneta,	Conor	 estaba	 junto	 a
Gearóid	Lalor.	Se	había	asegurado	de	que	estaban	todos.

—Maldita	 sea,	 Gearóid	—dijo	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta—.	He	 olvidado	mi
maldita	 Browning.	 ¿Te	 importaría	 ir	 rápidamente	 a	 por	 ella	mientras,	 instalo	 a	 los
muchachos	en	 la	 furgoneta?	La	encontrarás	en	seguida,	está	 junto	a	ese	gran	árbol.
Los	soldados	nos	observan	atentamente,	saben	quién	eres.

—De	acuerdo,	Conor.	Tardaré	sólo	un	momento.
Conor	no	miró,	pero	oyó	claramente	los	disparos	cuando	esos	cabrones	abrieron

fuego.	Cuando	dejaron	de	disparar,	debían	de	haber	rellenado	el	cuerpo	del	muchacho
con	suficiente	plomo	para	construir	una	cañería.	Conor	estaba	nauseabundo,	furioso	y
confundido.

—Larguémonos	de	aquí	—dijo.
Oía	todavía	la	voz	de	Gearóid	en	su	mente:	«Tardaré	sólo	un	momento».
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TRES

Cuartel	general	de	policía
Área	metropolitana
Harcourt	Street
Dublín
Miércoles,	6	de	setiembre
09.15	horas

Declan	Carberry	se	había	despertado	con	jaqueca	por	cuarta	mañana	consecutiva.	Le
había	 sucedido	 tres	 veces	 la	 semana	 anterior.	 Y	 cinco	 la	 precedente.	 «Moledora»,
«aporreadora»	o,	con	mayor	frecuencia,	«detonadora»…	A	todas	les	había	puesto	un
nombre	y	 las	empezaba	a	contar.	No	tardaría	en	registrarlas	en	un	cuaderno.	 Inicio,
duración,	intensidad,	causa	posible.	A	este	paso	tendría	que	acudir	a	Brannigan,	pero
era	lo	último	en	el	mundo	que	le	apetecía	hacer.	Brannigan	era	uno	de	esos	médicos	a
los	que	gusta	atosigar	a	la	gente.	«Tómese	una	de	estas	gotas,	 tráguese	eso,	deje	de
hacer	tal	cosa».	Con	toda	seguridad	le	ordenaría	que	se	tomase	un	descanso,	y	eso	era
algo	que	en	este	momento	no	se	podía	permitir.	Ni	el	mes	próximo,	ni	dentro	de	un
año.

Además,	 Brannigan	 acostumbraba	 a	 hablar,	 a	 indagar:	 «¿Ocurrió	 algo	 antes	 de
que	 empezaran	 las	 jaquecas?	 ¿Hay	 algo	 en	 particular	 que	 las	 provoque?».	Con	 las
viejas	 abarcas	 y	 el	 jersey	 jaspeado	 que	 usaba	 en	 la	 consulta,	 se	 consideraba	 una
especie	de	consejero.	«¿Está	usted	tenso,	angustiado?	¿Hay	algo	en	particular	que	le
preocupe?	¿Cuándo	realizó	por	última	vez	el	acto	sexual?».

Maldita	 sea,	 pensó,	 al	 tiempo	 que	 extendía	 el	 brazo	 sobre	 el	 escritorio	 para
acercar	el	informe	del	atentado	en	el	bar	de	O’Donoghue.	Conocía	perfectamente	su
dolencia	y	Brannigan	no	podía	recetarle	ninguna	pócima	para	curarla.

Hasta	un	niño	habría	sido	capaz	de	diagnosticar	las	jaquecas	de	Declan	Carberry:
una	esposa	a	la	que	había	dejado	de	querer	pero	de	la	que	no	podía	divorciarse,	una
propensión	a	 trabajar	excesivamente,	y	su	cargo	como	jefe	de	la	unidad	especial	de
detectives	de	 la	policía	 secreta	de	 la	 república	 irlandesa,	especialmente	 responsable
del	antiterrorismo.	Le	parecía	sorprendente	que	la	tensión	le	provocara	sólo	jaquecas.
Hombres	de	su	edad,	con	problemas	parecidos	a	los	suyos,	morían	a	diario	de	infartos
cardíacos.	Puede	que	tuviera	un	tumor	en	el	cerebro.

Aunque	 modificaran	 la	 ley	 del	 divorcio,	 cuya	 perspectiva	 parecía	 tan	 remota
como	siempre,	su	situación	no	mejoraría.	Seguiría	sin	poder	divorciarse	de	Concepta.
Por	 si	 no	 bastara	 con	 el	 hecho	 de	 haberse	 convertido	 en	 todo	 lo	 que	 detestaba	—
ostentosa,	 presumida,	 dominante	 y	 autocompasiva—,	 Concepta	 era	 la	 hermana	 del
primer	mandatario	 irlandés.	O,	para	 expresarlo	 en	 términos	históricos,	 su	hermano;
Pádraig	Pearse	Mangan,	había	avanzado	paso	a	paso	de	propietario	de	una	granja	de
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pollos	a	diputado	en	representación	de	Limerick	West,	luego	a	líder	de	Fianna	Fail	y	a
primer	ministro.

De	modo	que,	aunque	hubiera	sido	legal,	Pádraig	Pearse	nunca	habría	permitido
que	 su	 hermana	 se	 divorciara.	 Concepta	 era	 uno	 de	 sus	 recursos	más	 importantes.
Hacía	 acto	 de	 presencia	 en	 las	 funciones	 del	 partido,	 organizaba	 bailes	 benéficos,
recibía	a	 estadistas	y	diplomáticos	extranjeros,	y	 se	había	convertido	prácticamente
en	 un	 personaje	 residente	 de	 la	 escena	 actual.	 Gay	 Byrne	 la	 quería.	 Pat	 Kelly	 la
adoraba.	Gozaba	de	casi	tanta	popularidad	como	el	propio	presidente.	Para	Navidad
aparecían	juntos	en	la	residencia	familiar	cerca	de	Limerick,	donde	eran	fotografiados
con	sus	ancianos	padres,	primos,	sobrinos	y	sobrinas.

Pádraig	Pearse,	que	insistía	en	utilizar	ambos	nombres,	¿y	por	qué	no?,	era	viudo.
Hacía	 cinco	 años	que	un	 cáncer	 había	 precipitado	 a	 su	bendita	Geraldine	 a	 la	 vida
eterna	y	Concepta,	sin	perder	nunca	de	vista	la	gran	oportunidad,	había	manifestado
inmediatamente	su	disponibilidad	a	rellenar	el	hueco	y	sacrificarlo	todo	por	Irlanda.

—Mi	hermano	me	necesita	—exclamaba	repetidamente.
Su	 hija	 ya	 era	 mayor,	 su	 marido	 estaba	 muy	 ocupado	 y,	 por	 consiguiente,	 su

hermano	y	el	partido	ocupaban	el	primer	y	último	lugar	en	sus	prioridades.
Declan	permaneció	inmóvil	hasta	que	dejó	de	darle	vueltas	la	cabeza.	Cuando	era

más	joven,	por	lo	menos	podía	atribuir	aquel	estado	matutino	al	abuso	de	alcohol	de
la	noche	anterior,	pero	ya	hacía	un	par	de	años	que	bebía	moderadamente	y	la	noche
anterior	no	había	probado	una	gota	de	licor.	Puede	que	eso	fuera	lo	que	le	faltaba.	Tal
vez,	después	de	todo,	había	llegado	el	momento	de	volver	a	la	botella.	Su	cuerpo	le
decía	algo,	de	eso	no	cabía	la	menor	duda,	pero,	lamentablemente,	le	hablaba	en	un
idioma	extranjero.

Siete	muertos	y	treinta	heridos,	y	lo	único	en	lo	que	era	capaz	de	pensar	Declan
Carberry	era	en	que	su	esposa	no	le	amaba.	Después	de	refunfuñar,	empezó	a	repasar
por	cuarta	vez	el	informe.

La	bomba	había	estallado	en	el	bar	de	O’Donoghue,	en	Merrion	Row,	un	par	de
minutos	después	de	las	nueve	hacía	dos	noches.	Para	empeorar	la	situación,	el	local
estaba	 lleno	de	 turistas,	norteamericanos	e	 ingleses	entre	otros,	y	 las	consecuencias
sólo	 empezaban	 a	 manifestarse.	 Debería	 acudir	 a	 reuniones	 en	 las	 embajadas
británica	y	norteamericana,	y	si	algunos	de	los	heridos	morían,	podría	añadir	a	la	lista
la	francesa	y	la	holandesa.	En	el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores,	en	Saint	Stephen’s
Green,	el	nuevo	ministro.	Ciaran	Clark,	recibía	consultas	de	múltiples	procedencias.
El	 día	 anterior	 había	 llamado	 a	 Declan	 una	 docena	 de	 veces	 para	 pedirle
confirmación.

—¿Confirmación?	 —protestó	 Declan—.	 ¿Qué	 coño	 quieres	 decir	 con
«confirmación»?

—De	 que	 no	 habrá	 otros	 incidentes.	 De	 que	 tienes	 la	 situación	 bajo	 control.
Maldita	 sea,	 esto	 podría	 acabar	 con	 la	 temporada	 turística.	 Además,	 está	 lo	 de	 la
presidencia	de	la	Comisión	Europea	para	el	próximo	año.	Debemos	poder	asegurarles

www.lectulandia.com	-	Página	18



a	los	extranjeros	que	esto	no	volverá	a	suceder.
—Ciaran,	yo	no	soy	Jesucristo.
—Nunca	 se	 me	 había	 ocurrido	 que	 lo	 fueras.	 Pero	 eres	 el	 jefe	 de	 la	 unidad

especial	de	detectives	y	forma	parte	de	tu	trabajo	evitar	el	terrorismo	en	las	calles.
Declan	 se	 había	 hecho	 cargo	 personalmente	 de	 la	 investigación,	 en	 lugar	 de

dejarla	 en	 manos	 de	 uno	 de	 sus	 subordinados.	 Dos	 de	 ellos,	 Coyle	 y	 Grogan,
colaboraban	 estrechamente	 con	 él,	 quien	 a	 su	 vez	 trataba	 directamente	 con	 el
comandante	 en	 jefe	 de	 la	 policía	 irlandesa,	 pero	 se	 había	 hecho	 responsable	 de
investigar	el	atentado	y	ya	lo	lamentaba.

Un	 coche	 patrulla	 salió	 del	 cuartel	 general	 con	 la	 sirena	 encendida.	 Declan
suspiró	y	dejó	caer	el	 informe	sobre	 la	mesa.	No	podía	concentrarse.	Cuando	no	 le
llamaba	 Ciaran	 Clark,	 lo	 hacía	 su	 bendito	 cuñado.	 Pádraig	 Pearse	 le	 había
telefoneado	varias	veces	el	día	anterior.	No	era	nunca	tan	exigente	como	el	ministro
de	Asuntos	Exteriores,	pero	no	necesitaba	serlo.

Sonó	el	teléfono	y	Declan	se	preparó	para	empezar	de	nuevo	a	eludir	preguntas.
Aquello	no	era	auténtico	trabajo	policial	y	quería	estar	en	el	lugar	de	autos,	o	donde
la	investigación	le	condujera.	Sintió	que	se	aceleraba	su	jaqueca.

Entretanto,	siete	inocentes	yacían	en	ataúdes	y	otros	treinta	en	el	hospital,	algunos
de	ellos	con	la	cara	desfigurada,	otros	sin	extremidades	y	varios	de	ellos	sin	ninguna
esperanza	de	supervivencia.	Tenía	sus	nombres,	edades	y	 fotografías	en	el	 informe,
así	 como	 detalles	 de	 sus	 heridas,	 que	 pululaban	 por	 su	 mente	 como	 partículas	 de
polvo	en	el	espacio.	Algunas	de	las	víctimas	eran	más	jóvenes	que	su	hija	Máiréad.	Y
todas	tenían	familia.	Levantó	el	teléfono.

—Carberry.
—Declan,	soy	Austin	McKeown.	¿Dispones	de	un	par	de	minutos?
Declan	se	 incorporó.	Austin	McKeown	era	el	comandante	en	jefe	de	la	división

E3	de	la	brigada	especial	de	la	policía	real	de	Ulster,	responsable	del	servicio	secreto
en	 Irlanda	 del	 Norte.	 Él	 y	 Declan	 se	 reunían	 frecuentemente	 para	 hablar	 de	 la
seguridad	fronteriza	y,	a	lo	largo	de	los	años,	habían	llegado	a	ser	buenos	amigos.	Sin
excesiva	 intimidad,	por	 supuesto,	ya	que	como	se	 le	 recordaba	de	vez	en	cuando	a
Declan,	el	cuñado	del	primer	mandatario	irlandés	debía	elegir	cuidadosamente	a	sus
amigos.

Austin	 ya	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 con	 él,	 cuando	 todavía	 no	 había
transcurrido	una	hora	del	atentado.	La	policía	real	de	Ulster	había	iniciado	su	propia
investigación,	 ya	 que	 con	 casi	 toda	 certeza	 el	 responsable	 de	 la	 bomba	 era	 algún
grupo	realista	del	norte.

—¿Cómo	estás,	Austin?	—preguntó	Declan	mofándose,	cómo	de	costumbre,	del
acento	norteño	de	su	compañero.

—No	 puedo	 quejarme,	Declan.	 Dime,	 ¿dispones	 de	 un	 rato	 libre	 a	 la	 hora	 del
almuerzo?

—Puedo	organizarlo,	desde	luego.
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—Voy	a	bajar.	Me	gustaría	verte.
—Necesito	hablar	contigo	ahora.	¿Por	qué	no	vienes	a	Harcourt	Street?
McKeown	 titubeó	 unos	 instantes	 y	 cuando	 volvió	 a	 hablar	 Declan	 detectó	 un

nerviosismo	inusual	en	su	voz.
—Preferiría	verte	a	solas,	Declan,	si	no	te	importa.	¿Podríamos	reunimos	en	otro

lugar?
Declan	reflexionó	con	rapidez.
—Reúnete	conmigo	en	Bewley’s,	en	Grafton	Street,	a	la	una.	En	la	planta	baja.
—Allí	estaré.	Por	cierto,	Declan,	no	se	lo	menciones	a	nadie.
Percibió	de	nuevo	su	nerviosismo,	como	si	mirara	por	encima	del	hombro.
—¿Está	relacionado	con	lo	de	O’Donoghue,	Austin?
—No	puedo	hablar	por	teléfono.	Te	lo	contaré	cuando	nos	veamos.
El	norteño	colgó	el	teléfono.	Declan	posó	suavemente	el	auricular	y	se	reclinó	en

su	 asiento.	 Nunca	 había	 oído	 a	 Austin	 McKeown	 tan	 tenso	 como	 ahora.	 ¿Qué	 le
sucedería?

Sonó	 el	 teléfono	de	nuevo.	Declan	percibió	que	 su	 jaqueca	 recuperaba	 el	 vigor
anterior.	Levantó	el	auricular.

—Carberry.
—Papá,	soy	yo.
Se	relajó.	Siempre	se	alegraba	de	hablar	con	Máiréad,	a	la	que	últimamente	no	oía

tan	 a	 menudo	 como	 le	 hubiera	 gustado.	 Había	 abandonado	 la	 casa	 hacía	 un	 año,
después	de	conseguir	un	trabajo	en	el	departamento	de	turismo,	y	se	había	instalado
muy	a	gusto	en	un	pequeño	piso	de	Ballsbridge.	Él	quería	mandarla	a	la	universidad,
pero	ella	prefería	ganarse	la	vida	por	su	cuenta.	En	todo	caso,	aseguraba	Máiréad,	hoy
en	 día	 era	 habitual	 que	 la	 gente	 siguiera	 más	 adelante	 sus	 estudios	 y	 un	 poco	 de
experiencia	de	la	vida	no	perjudicaba	a	nadie.

—¿Cómo	estás,	cariño?
—Muy	bien,	papá,	pero	me	gustaría	verte.
Refunfuñó	para	sus	adentros.	Nada	le	apetecía	tanto	como	reunirse	con	Máiréad,

pero	 hoy	 tenía	 ya	 todo	 el	 día	 comprometido	 y	 el	 resto	 de	 la	 semana	 sería
probablemente	 una	 pesadilla,	 sobre	 todo	 si	 Austin	 McKeown	 le	 facilitaba	 alguna
pista.

—Me	 encantaría,	 Máiréad,	 pero	 ya	 sabes	 que	 estoy	 muy	 ocupado	 con	 lo	 del
atentado	del	lunes.

—Serán	sólo	unos	minutos,	media	hora	a	lo	sumo.
—Cariño,	no	recuerdo	la	última	vez	que	había	estado	tan	ocupado.
—El	 mes	 pasado	 también	 estuviste	 ocupado	 con	 aquel	 asunto	 del	 tráfico	 de

armas.	 —Hizo	 una	 pausa,	 aparentemente	 cansada,	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 llorar—.
Papá,	necesito	verte.

—¿Tienes	algún	problema,	Máiréad?	Pareces	disgustada.
—Estoy	bien.	Pero	esto	es	importante.	Acabo	de	trabajar	a	las	cinco.	¿Puedo	verte
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entonces?
Declan	suspiró.
—Pasaré	a	recogerte.

Habría	reconocido	a	Austin	McKeown	en	cualquier	lugar,	incluso	en	una	sala	repleta
de	 gente.	 El	 norteño	 se	 ponía	 siempre	 el	mismo	 traje	 para	 ir	 a	 Dublín,	 que	 usaba
desde	que	Declan	le	había	conocido.	Era	un	traje	verde,	confeccionado	por	un	sastre
de	 Limavady,	 ciudad	 natal	 de	 Austin,	 con	 el	 que	 el	 pobre	 hombre	 parecía	 un
campesino	ataviado	para	 la	 feria	de	Balmoral.	A	Declan	siempre	 le	había	 inspirado
lástima	su	traje,	pero	le	apreciaba	demasiado	para	decírselo.

Bewley’s	 estaba	 abarrotado	 de	 gente,	 pero	 lograron	 apretujarse	 en	 un	 rincón.
Parecía	que	medio	Dublín	se	hubiera	concentrado	en	el	local	y	el	otro	medio	esperara
en	la	cola	para	entrar.

—Debo	 reconocer	 que	 su	 pan	 es	 extraordinario	 —dijo	 Austin	 mientras
maniobraba	para	 instalarse	 en	 su	 silla	y	dejar	 la	bandeja	 sobre	 la	mesa—.	Le	 llevé
uno	 a	 mi	 esposa	 la	 última	 vez	 que	 estuve	 aquí	 y	 no	 dejó	 de	 alabarlo	 en	 varias
semanas.	 «Cuando	 vuelvas	 a	 Dublín,	 quiero	 que	 me	 traigas	 otro»,	 me	 repetía
constantemente.

Durante	un	rato	hablaron	del	pan	y	de	los	pasteles,	tomaron	té	y	movieron	de	un
lado	para	otro	la	comida	de	sus	platos.	Ninguno	de	ellos	tenía	hambre	y	la	jaqueca	de
Declan	se	había	estabilizado	en	el	nivel	que	denominaba	«moledor».	Esperaba	que	no
progresara;	el	segundo	nivel,	«aporreador»,	era	atroz.	Ciaran	Clark	le	había	llamado
tres	veces	por	teléfono,	el	ministro	de	Justicia	dos	veces	y	el	primer	ministro	una	vez.

—¿Qué	te	ha	traído	a	Dublín,	Austin?	—preguntó	finalmente	Declan.
McKeown	vació	su	 taza	de	 té	y	 la	dejó	 temblorosamente	sobre	el	plato,	Era	un

individuo	delgado,	hijo	de	un	agricultor,	con	un	cuello	canijo	alrededor	del	cual	podía
haber	llevado	indistintamente	un	alzacuello	blanco	católico	o	un	collarín	anaranjado
protestante.	Su	voz	rústica	y	potente	llamaba	la	atención	de	las	mesas	circundantes.

—He	oído	decir,	Declan,	que	los	jardines	de	Trinity	College	son	hermosos	en	esta
época.

—Es	cierto,	pero	hay	tantos	turistas	que	es	difícil	ver	los	jardines.	¿Quieres	que	te
los	muestre?

—Me	encantaría.
Dieron	un	corto	paseo.	Austin	no	abrió	la	boca	hasta	después	de	cruzar	el	portalón

de	 la	 facultad	y	 llegar	al	primer	patio.	Estudiantes	que	preparaban	 los	exámenes	de
setiembre	se	mezclaban	con	turistas	en	busca	del	libro	de	Kells.

—Lamento	 el	melodrama	de	 capa	y	 espada,	Declan,	 pero	prefiero	que	 sigamos
andando.

—No	tienes	por	qué	disculparte.	Ambos	trabajamos	en	lo	mismo.	Yo	me	sentiría
nervioso	si	estuviera	en	tu	parte	del	país.
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Hasta	hace	unos	pocos	años,	la	unidad	especial	de	detectives	que	dirigía	Declan
se	denominaba	brigada	especial,	y	su	función	era	semejante	a	la	de	su	homónima	en
el	norte	y	en	el	resto	del	Reino	Unido:	vigilancia	y	prevención	de	la	subversión	y	el
terrorismo	internos.

—Escúchame,	 Declan,	 antes	 de	 hablarte	 de	 lo	 que	 estoy	 pensando,	 debes
asegurarme	que	no	intentarás	localizar	mis	fuentes,	ni	hacer	nada	que	pueda	ponemos
a	mí	o	a	mis	colegas	en	peligro.

—Por	Dios,	Austin,	no	es	preciso	que	me	lo	digas…
—Y	que	no	 le	dirás	ni	una	palabra	de	esto	a	nadie.	Si	 se	averigua	que	 te	 lo	he

revelado…
Declan	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo.
—Eso	no	puedo	prometértelo,	Austin.	Sabes	que	no	puedo,	especialmente	si	está

relacionado	con	la	seguridad	nacional.
McKeown	titubeó	unos	instantes	y	finalmente	asintió.
—Sí,	tienes	razón.	Pero	debes	ser	cauteloso.	No	te	vayas	innecesariamente	de	la

lengua.
Declan	 procuró	 aparentar	 que	 le	 ofendía	 tal	 sugerencia.	 A	 su	 alrededor	 se

elevaban	 los	 edificios	 grises	 hacia	 un	 cielo	 jironado.	 Pasó	 una	 joven	 cargada	 de
libros,	con	el	pelo	 recogido	en	 la	nuca	por	una	cinta	 roja.	Un	muchacho	que	vestía
vaqueros	la	observaba	desde	una	esquina	y	no	le	quitó	la	vista	de	encima	hasta	que
ella	desapareció	por	una	puerta	abierta.

—Es	 sobre	 lo	 de	 O’Donoghue,	 ¿no	 es	 cierto,	 Austin?	 —preguntó	 Declan,
procurando	inducir	a	su	amigo	a	que	le	contara	lo	que	se	proponía.

El	hombre	asintió	lentamente	y	juntó	las	manos.	No	parecía	sentirse	cómodo	con
su	 traje	 invernal.	Un	ferviente	protestante	en	el	país	de	 los	papistas,	desprotegido	y
sin	recursos.

—Sabrás	—empezó	 a	 decir—	 que	 hace	 un	 par	 de	 semanas	 hubo	 un	 tiroteo	 en
Belfast,	el	quince	de	julio,	en	el	que	fallecieron	tres	hombres	y	una	mujer,	además	de
un	pistolero	del	IRA	provisional.

Declan	asintió.
—Sí,	 estoy	 al	 corriente.	 Tuvo	 lugar	 cerca	 de	 Lagan,	 ¿no	 es	 cierto?	 Nuestros

hombres	vigilan	todas	las	zonas	fronterizas	en	busca	de	la	unidad	de	servicio	activo.
—Dudo	que	los	encontréis.	Ahora	ya	deben	estar	perfectamente	escondidos.	No

fue	un	atentado	común.
Según	 la	 versión	 oficial	 que	 el	 cuartel	 general	 de	 la	 policía	 real	 de	 Ulster,	 en

Knock,	le	había	facilitado	a	Declan,	las	cuatro	víctimas	eran	funcionarios	de	Ofwat,
organización	 responsable	 de	 la	 supervisión	 de	 las	 juntas	 regionales	 de	 la
administración	del	agua	en	Gran	Bretaña.	Se	encontraban	en	Belfast	para	organizar
un	programa	de	prueba	de	nitratos	y	se	suponía	que	los	habían	tomado	por	soldados
de	paisano.

—Eso	 ya	 lo	 suponía	 —respondió	 Declan—.	 Para	 empezar,	 nunca	 creí	 que	 el
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convoy	militar	pasara	por	casualidad	en	el	momento	de	la	emboscada.
McKeown	asintió	de	mala	gana.	No	era	responsable	de	 la	 tapadera	y	sabía	que,

incluso	superficialmente,	era	inverosímil.
—Supongo	 que	 las	 cuatro	 víctimas	 pertenecían	 a	 una	 organización	más	 elitista

que	Ofwat	—prosiguió	Declan—.	Apostaría	por	el	cinco,	ya	que	actualmente	el	seis
no	parece	inmiscuirse	demasiado	en	los	asuntos	de	la	provincia.

—Pues	tienes	razón.	Además,	no	eran	agentes	comunes	del	MI5.	La	mujer,	Jean
Whitmarsh,	era	la	subdirectora	general.	Y	los	tres	hombres	pertenecían	a	la	brigada	T:
el	jefe	de	la	brigada	y	dos	exagentes	del	F5.

Declan	 comprendió	 inmediatamente	 la	 importancia	 del	 incidente.	 La	 función
principal	de	la	cada	día	más	poderosa	brigada	T	del	MI5	era	el	antiterrorismo.	Entre
las	 antiguas	 divisiones	 a	 las	 que	 había	 sustituido	 se	 encontraba	 la	 F5,	 inicialmente
responsable	de	controlar	el	terrorismo	irlandés.

—Habían	 llegado	 para	 celebrar	 una	 reunión	 en	 Malone	 House	 —prosiguió
McKeown—.	Tengo	entendido	que	iban	a	dialogar	con	un	grupo	de	líderes	realistas,
mitad	políticos	y	mitad	paramilitares.	Se	proponían	hacer	un	pacto.	Desconozco	los
detalles,	pero	esencialmente	intentaban	garantizar	la	presencia	militar	británica	en	el
norte	durante	un	futuro	indefinido,	no	inferior	a	diez	años.

»Los	 realistas	 debían	 abandonar	 todo	proyecto	de	 separar	 Irlanda	del	Norte	del
Reino	Unido.	A	cambio,	el	MI5	facilitaría	a	sus	paramilitares	información	secreta	del
más	 alto	 nivel,	 sobre	 republicanos	 en	 general	 y	 el	 IRA	 en	 particular.	 Ya	 se	 había
hecho	antes,	pero	en	esta	ocasión	sería	mucho	más	sofisticado.	Creían	poder	eliminar
el	IRA	en	un	período	de	tres	años.

Declan	soltó	un	silbido.
—¿Habría	funcionado?
McKeown	se	encogió	de	hombros.
—Quién	sabe.	La	posibilidad	existía.
—¿Hasta	qué	punto	es	fiable	tu	fuente	de	información?
McKeown	se	frotó	la	barbilla.
—Inmejorable.	Su	 apodo	 es	 el	Tamborilero.	Toca	 el	 tambor	de	Lambeg	 en	una

banda	 protestante.	 Un	 instrumento	 terrible,	 capaz	 de	 desgastar	 la	 mano	 hasta	 la
muñeca.	 Utilizo	 sus	 servicios	 desde	 hace	 siete	 años	 y	 nunca	 ha	 cometido	 un	 solo
error.

—¿No	podría	facilitarte	información	falsa?
McKeown	negó	con	la	cabeza.
—Imposible.	Me	tiene	más	miedo	a	mí	que	al	viejo	Nick.
—No	me	sorprende	que	el	 IRA	se	arriesgara	con	 la	emboscada.	¿No	 intentaron

aprovechar	la	oportunidad	de	aniquilar	a	los	realistas?
—No	estaba	prevista	su	llegada	hasta	media	hora	después.	Además,	los	miembros

del	IRA	provisional	son	perfectamente	conscientes	de	que	aniquilar	a	la	mitad	de	los
dirigentes	realistas	habría	provocado	excesivas	represalias
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—Pero	lo	de	O’Donoghue	ha	sido	una	represalia,	¿no	es	cierto?
—Claro,	por	supuesto.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	te	lo	cuento.	Te	aconsejo	que	no

hurgues	demasiado.	Si	profundizas	más	de	la	cuenta,	puede	convertirse	en	algo	muy
desagradable.

—Ya	lo	es.
—Puede	 empeorar.	 Sólo	 te	 sugiero	 que,	 de	 momento,	 te	 limites	 a	 cubrir	 el

expediente.	Cuando	podamos,	encontraremos	a	alguien	indicado	para	que	le	cargues
el	muerto.

—Me	adviertes	que	no	me	meta	con	la	gente	importante,	¿no	es	eso?
Austin	negó	con	la	cabeza.
—No	me	interpretes	mal,	Declan.	Hasta	ahora	siempre	has	sido	justo	conmigo	y

espero	 haberlo	 sido	 contigo.	 No	 pretendo	 proteger	 a	 nadie.	 También	 me	 gustaría
echarles	la	mano	encima	a	esos	cabrones,	créeme.	Pero	este	asunto	podría	estallamos
a	ambos	en	la	cara.	No	puedo	demostrarlo,	pero	estoy	convencido	de	que	la	patrulla
militar	 que	 custodiaba	 a	 las	 víctimas	 había	 recibido	 órdenes	 de	 no	 intervenir.	 Las
pruebas	forenses	no	cuadran.	Sin	embargo,	es	preferible	no	meter	las	narices.

—Eso	es	precisamente	lo	que	debo	hacer,	Austin.	Para	eso	me	pagan.	Lo	mismo
que	a	ti.

—No.	 A	 los	 hombres	 como	 tú	 y	 yo	 nos	 pagan	 para	 conservar	 la	 paz,	 no	 para
metemos	 donde	 no	 nos	 llaman.	 Hazme	 caso,	 te	 aseguro	 que	 inmiscuirse	 en	 este
asunto	puede	provocar	reacciones	inimaginables	a	ambos	lados	de	la	frontera.	Si	estás
dispuesto	 a	 seguir	 mi	 consejo,	 te	 concentrarás	 en	 la	 búsqueda	 de	 esa	 unidad	 de
servicio	activo,	y	dejarás	que	yo	y	los	que	sabemos	cómo	tratar	a	esos	muchachos	nos
ocupemos	de	ellos.

—¿Y	si	una	cosa	me	lleva	a	otra?
—No	 acabas	 de	 comprenderlo,	 ¿verdad,	 Declan?	 La	 próxima	 vez	 no	 será	 una

bomba	en	un	bar.	Podrían	ir	a	por	ti.
—Supongamos	que	 lo	hagan.	E	 imaginemos	que	 sobrevivo.	 ¿A	quién	acudo	en

busca	de	información?	¿A	ti?
McKeown	movió	decididamente	la	cabeza.
—De	ahora	en	adelante	no	quiero	saber	nada	de	este	asunto	—titubeó—.	Pero	si

las	cosas	se	descontrolan,	hay	un	individuo	al	que	puedes	acudir.
—¿De	quién	se	trata?
El	norteño	titubeó.
—Declan,	si	te	doy	su	nombre,	debes	prometerme	que	no	lo	escribirás	en	ninguna

parte	ni	se	lo	facilitarás	a	nadie.
—De	acuerdo.	Sólo	lo	sabré	yo.
—Se	 llama	Wetherell,	 capitán	 Richard	Wetherell.	 Pertenece	 al	 servicio	 secreto

militar	británico,	departamento	catorce	de	Lisburn.	Te	daré	su	número	privado.	Hace
aproximadamente	un	año	se	le	encargó	investigar	este	género	de	asuntos.	Espera	un
poco,	 Declan.	 Deja	 que	 se	 tranquilicen	 las	 cosas.	 Y,	 por	 lo	 que	 más	 quieras,	 ten
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mucho	cuidado	cuando	te	pongas	en	contacto	con	él.
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CUATRO

Dublín
Miércoles,	6	de	setiembre
17.48	horas

—Papá,	estoy	embarazada.
Las	palabras	flotaron	en	el	aire	como	pequeñas	bombas	a	punto	de	estallar.	Cerró

los	ojos,	para	aferrarse	durante	unos	preciados	momentos	a	la	convicción	de	que	su
hija	era	todavía	una	niña	y	de	que	el	problema	de	que	quería	hablarle	era	una	simple
riña	con	alguna	monja	de	la	escuela.

Abrió	los	ojos	y	ella	seguía	allí,	al	otro	lado	de	la	mesa,	y	no	era	una	niña	sino
una	 joven	 ansiosa	 con	 un	 traje	 de	 chaqueta	 gris,	 que	 necesitaba	 su	 ayuda	 y	 su
comprensión.	Sintió	el	deseo	de	abrazarla,	de	decirle	que	 todo	 se	arreglaría,	que	él
cuidaría	 de	 ella.	 Paradójicamente,	 las	 palabras	 que	 acudieron	 a	 su	 mente	 fueron
«zorra»	 y	 «puta»,	 pero	 reconoció	 en	 las	 mismas	 la	 voz	 de	 su	 propio	 padre	 y	 las
silenció	antes	de	que	causaran	mayor	daño.

—¿Quién	es	el	padre?	—preguntó—.	¿Michael?
Ella	 asintió	 y	 dejó	 sobre	 la	 mesa	 la	 cuchara	 que	 tenía	 en	 la	 mano.	 La	 había

recogido	 en	 la	 oficina	 principal	 del	 Bord	 Fáilte,	 en	 O’Connell	 Street,	 y	 la	 había
llevado	a	una	pequeña	heladería	cercana.	Ahora	comprendía	que	había	sido	un	gesto
inconsciente,	puesto	que	aquél	era	el	lugar	al	que	la	llevaba	frecuentemente	de	niña.

—¿Entonces	vais	a	casaros?
Al	pronunciar	aquellas	palabras,	se	sintió	crecientemente	decepcionado.	Nunca	le

había	impresionado	particularmente	Michael,	que	no	era	el	compañero	que	imaginaba
para	su	querida	hija.

Máiréad	movió	 lentamente	 la	 cabeza	 y	 levantó	 una	mano	 para	 apartar	 su	 larga
cabellera	 de	 los	 ojos.	 Su	 padre	 se	 percató	 de	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 saltársele	 las
lágrimas.

—No,	 papá,	 no	 pensamos	 casamos.	 A	 decir	 verdad,	 no	 estoy	 segura	 de	 que
sigamos	mucho	tiempo	juntos.	No	estamos	hechos	el	uno	para	el	otro.

—¡Dios	mío!	—exclamó—,	¿no	es	un	poco	tarde	para	pensar	en	eso?
No	obstante,	se	sintió	aliviado.
Ella	 le	 miró	 candorosamente,	 consciente	 de	 que	 ya	 debía	 reprocharse	 lo	 que

acababa	de	decir.
—¿Tú	crees,	papá?	Es	preferible	hacerlo	ahora	que	más	adelante.	¿No	te	parece?
Declan	 no	 respondió.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida	 se	 había	 visto

obligado	a	soportar	sus	propios	fracasos	en	el	terreno	amoroso.
—Escúchame,	 papá,	 quiero	 este	 hijo.	 Estoy	 muy	 emocionada.	 Pero	 no	 quiero

casarme	con	Michael.	La	razón	por	la	que	te	lo	cuento	ahora	es	para	evitar	problemas
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más	 adelante.	 Mi	 madre	 me	 mandaría	 a	 Inglaterra	 para	 abortar,	 y	 yo	 no	 quiero
hacerlo.	Y	en	cuanto	a	mi	tío	Pádraig…	bueno,	querrá	quitarme	de	en	medio	por	si	se
entera	la	prensa.	Recuerda	el	discurso	que	hizo	en	el	Dáil	a	principios	de	año,	en	el
que	calificó	de	antinaturales	a	los	padres	solteros.

—Claro	que	lo	recuerdo.	Condenó	la	fornicación,	los	anticonceptivos,	el	aborto	y
los	 padres	 solteros.	 Creo	 que	 tampoco	 es	 partidario	 del	 consumo	 de	 helados.	 No
obstante,	te	tiene	mucho	cariño.	Hablaré	con	él.	Quien	me	preocupa	es	tu	madre.	Se
pondrá	furiosa.	De	todos	modos,	 tú	ya	lo	sabes.	—Hizo	una	pausa—.	¿Cuándo	está
previsto	el	parto?

—La	primera	semana	de	febrero.
—¿Entonces	hacía	tres	meses	que	lo	sabías?
Se	encogió	de	hombros.
—Más	o	menos.	Todavía	no	se	nota.	Pero	dentro	de	poco	no	podré	ocultarlo	y	me

inquieta	que	mamá	lo	adivine.
—Hablaré	con	ella	esta	noche	—titubeó—.	Máiréad,	sé	que	no	te	gustará	lo	que

voy	 a	 decirte,	 pero	 creo	 que	 ir	 a	 Inglaterra	 no	 sería	 mala	 idea.	 Piénsalo.	 ¿Existe
alguna	posibilidad	de	que	te	destinen	a	la	oficina	de	Londres	del	Bord	Fáilte?

Austin	McKeown	puso	la	segunda,	dispuesto	a	pararse	en	el	control	que	tenía	delante.
El	 viaje	 de	 regreso	 había	 sido	 largo	 y	 esta	 noche	 todavía	 tenía	 una	 reunión	 en	 el
cuartel	 general	 de	 Lisburn.	 Se	 había	 encontrado	 con	 una	 desviación	 después	 de
Dromore,	pero	esperaba	reemprender	en	breve	el	camino	de	Hillsborough.

Durante	todo	el	camino	no	había	dejado	de	pensar	en	su	conversación	con	Declan
Carberry.	Nadie	 en	 su	 propio	 departamento	 sabía	 que	 había	 ido	 a	Dublín	 y	 habría
preguntas	 embarazosas	 si	 lo	 averiguaban.	 Pero	 no	 podía	 dejar	 que	 las	 cosas	 se
resolvieran	 por	 cuenta	 propia.	 Carberry	 era	 astuto	 y	 disponía	 de	 buenos
investigadores	 que	 trabajaban	 para	 él.	 En	 todo	 caso,	 el	 servicio	 secreto	 del	 sur	 era
mejor	que	el	del	norte.	Austin	McKeown	era	uno	de	los	pocos	que	sabía	lo	atroz	que
había	sido	el	desastre	de	Chinook,	en	junio	de	1994,	para	la	seguridad	de	Irlanda	del
Norte.

El	 helicóptero	 se	 había	 estrellado	 en	 el	 monte	 de	 Kintyre,	 rumbo	 a	 una
conferencia	en	Inverness.	Transportaba	a	seis	agentes	del	MI5,	incluido	el	subdirector
general,	 diez	 agentes	 de	 la	 policía	 real	 de	 Ulster,	 entre	 ellos	 un	 subdirector	 y	 dos
comisarios,	y	ocho	militares,	entre	los	que	se	encontraban	dos	tenientes	coroneles	y
cinco	 comandantes.	 Todos	 ellos	 disponían	 de	 un	 caudal	 de	 datos	 secretos	 y	 unos
conocimientos	 internos	 irremplazables.	 El	 servicio	 no	 había	 logrado	 recuperarse
desde	su	muerte.

Eso	 había	 dejado	 el	 campo	 libre	 a	mostrencos	 como	 el	 puñado	 de	 agentes	 del
MI5,	 qué	 habían	 intentado	 hacer	 un	 pacto	 con	 los	 paramilitares	 realistas.	Y	Austin
McKeown	sabía	que	si	Declan	Carberry	y	su	equipo	empezaban	a	indagar	los	hechos
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reales	 tras	 el	 atentado	 de	 Dublín,	 no	 podrían	 evitar	 encontrar	 pistas	 que	 los
conducirían	a	los	culpables,	aunque	sólo	fuera	por	el	precario	estado	de	la	seguridad.
También	 sabía	 que	 si	Declan	 llegaba	 a	 tal	 puntó,	 el	 primer	ministro	 no	 era	 uno	de
esos	que	guardan	silencio	para	no	despertar	la	jauría.	Aunque	en	este	caso	se	trataba
de	perros	capaces	de	degollar	sin	el	menor	murmullo.

Vio	en	la	carretera	a	cuatro	soldados	del	regimiento	de	defensa	de	Ulster,	frente	a
su	Land	Rover.	Cuando	miró	 por	 el	 retrovisor,	 le	 sorprendió	 percatarse	 de	 que	 los
pocos	 coches	 que	 le	 seguían	 desde	Dromore	 habían	 desaparecido.	Delante	 de	 él	 la
carretera	estaba	desierta.

Jimmy	 Bryce	 aceleró	 el	 paso.	 No	 quería	 llegar	 tarde	 a	 la	 reunión,	 no	 le	 apetecía
llamar	la	atención.	Aquello	ocupaba	la	mitad	de	su	mente	y	por	lo	demás	pensaba	en
el	trabajo	que	le	esperaba	en	Glasgow,	si	lograba	convencer	a	su	esposa	para	que	se
trasladaran.	 Sabía	 que	 no	 le	 gustaría,	 que	 detestaba	 toda	 clase	 de	 cambio,	 pero	 si
lograba	llegar	a	Glasgow,	tal	vez	más	adelante	se	introduciría	en	Inglaterra	y	podría
librarse	definitivamente	de	todo.	Por	«todo»	entendía	su	doble	vida,	como	capitán	de
cuartel	de	la	asociación	de	defensa	de	Ulster	y	como	confidente	de	la	policía.

Creía	 que	 Austin	 McKeown	 le	 permitiría	 marcharse,	 e	 incluso	 puede	 que	 le
ayudara	a	trasladarse.	¿No	le	había	facilitado	suficiente	información	a	lo	largo	de	los
años?	¿Y	no	era	valioso	lo	que	le	había	comunicado	recientemente	sobre	el	MI5?

Entró	en	Woodstock	Road.	No	había	visto	a	ningún	conocido	aquella	noche	en	la
calle,	a	excepción	de	la	señora	Maguire,	que	se	dirigía	al	bar.	Su	hijo	mayor	tenía	un
buen	empleo	en	una	empresa	de	ingeniería	de	Glasgow	y	había	escrito	hacía	un	par
de	 días	 para	 decir	 que	 necesitaban	 un	 buen	 electricista.	 Tendría	 que	 darle	 una
respuesta	a	Brian	antes	del	 fin	de	semana,	no	 le	guardarían	eternamente	el	empleo.
Estaba	prácticamente	decidido,	aceptaría	el	trabajo	si	lograba	convencer	a	Annie	y	se
lo	permitía	la	policía.	Le	habían	estrujado	hasta	el	tuétano,	le	debían	una	nueva	vida.
Tenía	sólo	cincuenta	y	un	años,	le	quedaba	mucho	por	vivir.

Llamó,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 entró	 inmediatamente.	Había	 cuatro	 personas	 en	 la
pequeña	sala:	Cairns,	Brown,	Massey	y	Martin.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó—.	Parece	como	si	se	os	hubiera	atragantado	la	cena.
Tommy	McCracken	cerró	la	puerta	a	su	espalda.
—Siéntate,	Jimmy.	Queremos	hacerte	algunas	preguntas.

Declan	 suspiró.	 En	 tomo	 a	 ellos,	 parejas	 y	 familias	 charlaban	 y	 se	 reían,	mientras
comían	helados	en	unas	altas	copas	de	cristal.	La	luz	era	abundante,	todo	brillaba.

—¿Ir	 a	 Inglaterra?	 Santo	 cielo,	 papá,	 cualquiera	 diría	 que	 estamos	 en	 los	 años
cincuenta.

Declan	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Había	 acudido	 de	 niño	 a	 aquella	 heladería.	 Poco
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había	cambiado.
—En	cierto	modo,	así	es	—respondió.
Echó	una	ojeada	al	espejo	de	la	pared	y	vio	a	un	hombre	solo	con	un	anorak.	¿Era

su	imaginación,	o	los	había	estado	observando?
—Hablaremos	 juntos	 con	 ella	—añadió—.	 Pero	 no	 podías	 haber	 elegido	 peor

momento.	Ayer	tu	madre	y	yo	tuvimos	una	terrible	discusión.	Le	he	dicho	que	pienso
abandonar	la	casa.

—Maldita	sea,	papá,	¿otra	vez?
—Ahora	las	cosas	están	muy	mal,	cariño.	Si	no	fuera	por	el	bendito	Pádraig	y	el

impacto	que	ejercería	en	 las	próximas	elecciones,	 creo	que	ya	me	habría	puesto	de
patitas	en	la	calle.

—¿Crees	que	el	tío	Pádraig	intentaría	retenerte?
—No	explícitamente…
Declan	dirigió	la	mirada	al	espejo	sin	mover	la	cabeza.	El	hombre	del	anorak	se

había	sentado	a	una	mesa	más	próxima	a	ellos.	Declan	cambió	imperceptiblemente	de
posición,	para	poder	observarle	sin	que	fuera	evidente	que	lo	hacía.

—¿Le	importaría	apearse	del	coche,	señor?
Austin	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta,	 en	 busca	 de	 sus

documentos	de	identidad.
—Me	 llamo	McKeown	—dijo—	y	 soy	detective	en	 jefe	de	 la	brigada	especial.

Llego	 tarde	 a	 una	 reunión	 en	 los	 cuarteles	 de	Thiepval	—añadió,	 al	 tiempo	que	 le
entregaba	los	documentos	al	soldado	por	la	ventana	abierta.

—No	me	cabe	la	menor	duda,	señor.	Pero	¿le	importaría	apearse?
Aquel	individuo	no	era	de	la	región.	McKeown	se	percató	por	su	acento	de	que

procedía	 de	Belfast.	Y,	 a	 juzgar	 por	 su	 aspecto,	 no	 hacía	mucho	 que	 pertenecía	 al
regimiento.

Abrió	 la	 puerta	 y	 bajó	 al	 asfalto.	La	 carretera	 era	 estrecha,	 con	olmos	 a	 ambos
lados	de	la	misma.	En	uno	de	los	árboles,	alguien	había	colgado	un	letrero	de	hojalata
en	el	que	se	leía:	«Jesucristo	es	nuestro	redentor».

—¿Quién	 es	 su	 comandante?	 —preguntó	 McKeown—.	 Este	 control	 no	 es
correcto.

El	soldado	no	le	prestó	atención.	Austin	miró	a	su	alrededor.	Era	extraño.	Debería
haber	habido	más	tráfico	en	una	desviación	entre	dos	ciudades	importantes.

—¿De	dónde	viene,	señor?	—preguntó	el	soldado.
—Eso	es	confidencial.	Ya	he	perdido	bastante	tiempo.	Devuélvame	los	papeles	y

permítame	ir	a	mi	reunión.
El	soldado	negó	con	la	cabeza.
—Eso	no	será	posible,	señor.
—¿Qué	diablos	quiere	decir?
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Como	respuesta	el	soldado	levantó	su	arma.	Era	un	subfusil	ametrallador,	pero	no
de	 los	 reglamentarios	 y,	 en	 todo	 caso,	más	 corto	 que	 un	Uzi.	 Fuera	 cual	 fuese	 su
procedencia,	no	pertenecía	al	ejército.	El	soldado	lo	agarró	con	ambas	manos	y	apretó
el	gatillo.	Lo	último	que	Austin	McKeown	vio	fue	el	cartel	del	árbol	que	se	inclinaba
y	se	alejaba	de	él	en	un	campo	rojo.

El	soldado	vació	el	cargador,	dio	media	vuelta	y	regresó	 lentamente	al	vehículo
en	 el	 que	 había	 llegado	 con	 sus	 compañeros.	 Un	 helicóptero	 que	 circulaba	 a	 gran
altura	descendió	y	después	se	perdió	velozmente	en	la	lejanía.

Estaba	aturdido.	Sentía	náuseas,	pero	el	aturdimiento	 le	 impedía	vomitar.	Todos	 los
presentes	 en	 la	 sala	 eran	 sus	 amigos,	 pero	 era	 consciente	 de	 que	 ninguno	 de	 ellos
levantaría	 un	 dedo	 para	 ayudarle.	 Lo	 sabían	 todo.	 Habían	 descubierto	 una	 gruesa
ficha	de	la	policía	real	de	Ulster,	con	su	apodo:	el	Tamborilero.	Ahí	debía	estar	todo,
hasta	el	último	detalle	de	la	información	que	le	había	facilitado	a	Austin	McKeown	y
los	nombres	de	todos	los	hombres	a	los	que	había	delatado	a	las	fuerzas	de	seguridad.
Era	incluso	inútil	pedir	clemencia.

—Seremos	breves	—dijo	Billy	Cairns,	a	quien	conocía	de	toda	la	vida,	desde	que
jugaban	de	niños	al	fútbol	en	Ravenhill	Road—.	No	te	lo	pongas	más	difícil	todavía.
Ya	sabes	que	para	nosotros	tampoco	resulta	fácil.

—¿Me	 permitiréis…	 que	 escriba	 algo?	 Una	 pequeña	 nota	 para	 Annie	 y	 los
muchachos.

—Me	parece	que	no	hay	tiempo	para	eso,	Jimmy.	Lo	siento.
Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 un	 individuo	 alto	 en	 la	 sala.	 Jimmy	 le	 esperaba.	 Su

auténtico	 nombre	 era	 Raymond	 Hughes,	 de	 profesión	 estuquista,	 pero	 en	 la
Asociación	de	Defensa	de	Ulster	se	le	conocía	como	el	Verdugo.	Al	entrar	saludó	con
la	 cabeza	 a	 Jimmy,	 que	 le	 había	 visto	 en	 acción	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 y	 sabía
exactamente	lo	que	iba	a	suceder.	Era	la	sensación	más	terrible	del	mundo,	estar	ahí	y
saber	que	no	saldría	vivo	de	aquel	horrible	cuartucho.

—¿Te	importaría	quitarte	la	corbata	y	desabrocharte	el	cuello,	Jimmy?
Con	manos	temblorosas,	hizo	lo	que	se	le	ordenaba.	Al	cabo	de	un	momento,	los

hombres	que	le	rodeaban	le	habían	doblado	los	brazos	a	la	espalda.
—No	alborotaré	—dijo	aunque	anhelaba	hacerlo.
—Me	alegro,	Jimmy	—respondió	el	Verdugo	al	tiempo	que	se	sacaba	del	bolsillo

un	 trozo	 de	 una	 gruesa	 cuerda	 de	 piano,	 con	 asas	 soldadas	 a	 ambos	 extremos	 del
mismo.

—No	te	preocupes,	Jimmy.	Será	rápido.
Pero	nada	en	la	vida	de	Jimmy	Bryce	había	durado	tanto.

El	 individuo	se	desplazó	a	 la	mesa	más	cercana.	No	 tenía	delante	ningún	helado	ni
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una	taza	de	café.	Empezó	a	desabrocharse	el	anorak.
Declan	dejó	de	hablar	y	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—No	hagas	preguntas,	Máiréad.	Cuando	te	avise,	levántate	y	dirígete	a	la	puerta.
—¿Qué	ocurre,	papá?
—Haz	lo	que	te	digo.	Levántate	ahora.
Declan	se	puso	de	pie.	Máiréad	titubeó	antes	de	seguir	el	ejemplo	de	su	padre.	De

reojo,	 Declan	 vio	 que	 aquel	 individuo	 se	 abría	 por	 completo	 el	 anorak.	 Máiréad
estaba	en	el	pasillo,	entre	ellos	y	la	próxima	mesa.	Declan	volvió	la	cabeza	y	vio	que
sacaba	un	pequeño	subfusil	ametrallador	del	interior	del	anorak.

Sin	pensarlo	dos	veces,	se	arrojó	sobre	Máiréad	y	la	empujó	al	suelo.	Al	cabo	de
medio	segundo,	una	ráfaga	llenó	el	espacio	donde	un	momento	antes	estaban	de	pie.
Las	balas	rebotaban	en	las	mesas	de	mármol,	derramando	batidos	de	leche	y	helados.
Otras	se	incrustaban	en	la	carne.	Entre	gritos,	algunos	clientes	intentaban	salir	de	las
jaulas	de	 sillas	y	mesas	 en	 las	que	 se	 encontraban,	mientras	otros	 empujaban	 a	 los
niños	 contra	 el	 suelo.	El	 hombre	 del	 anorak	 arrojó	 el	 cargador	 gastado	 e	 introdujo
otro	en	su	fusil.

Declan	 se	 giró,	 al	 tiempo	 que	 empujaba	 a	Máiréad	 bajo	 la	mesa	más	 cercana.
Entonces	vio	las	piernas	del	pistolero,	que	se	movían	hacia	ellos.	El	individuo	dio	un
paso	al	frente.	Un	adolescente	que	se	hallaba	cerca	de	la	puerta	se	levantó	y	echó	a
correr	para	pedir	ayuda.	El	pistolero	disparó	una	ráfaga	que	le	alcanzó	en	la	espalda	y
el	joven	se	precipitó	contra	un	espejo	entre	una	lluvia	de	cristales.	Declan	se	llevó	la
mano	 al	 interior	 de	 la	 chaqueta	 y	 sacó	 la	 Browning	 HP	 automática	 que	 siempre
llevaba	consigo.

Se	revolcó	mientras	chillaba,	para	 llamar	 la	atención	del	pistolero.	Vio	cómo	se
movían	de	nuevo	sus	piernas,	apuntó	cuidadosamente,	disparó	dos	veces	y	le	alcanzó
en	la	pantorrilla.

El	pistolero	se	desplomó.	Declan	encogió	 las	piernas	y,	 sin	 soltar	 la	pistola	que
tenía	en	 la	mano	derecha,	utilizó	 la	 izquierda	para	 levantarse.	Al	ponerse	de	pie	 se
quedó	desorientado.	A	su	alrededor	había	una	escena	de	caos	y	terror.	Miró	al	lugar
donde	esperaba	encontrar	al	pistolero,	pero	no	había	nadie.

Volvió	 la	 cabeza	 y	 le	 vio	 en	 el	 siguiente	 pasillo,	 donde	 trataba	 de	 incorporarse
sobre	su	pierna	sana,	con	un	brazo	sobre	una	silla	para	conservar	el	equilibrio,	y	con
la	 otra	 mano	 levantaba	 nuevamente	 el	 arma.	 Justo	 cuando	 Declan	 se	 disponía	 a
apuntarle,	 el	 pistolero	 volvió	 a	 disparar.	 La	 primera	 ráfaga	 dio	 lejos	 del	 blanco,	 el
individuo	recuperó	el	equilibrio	y	lanzó	un	nuevo	disparo,	que	alcanzó	a	Decían	en	el
brazo	izquierdo.	Declan,	con	su	Browning	todavía	en	la	mano,	disparó	dos	veces,	y	la
segunda	alcanzó	al	pistolero	en	la	muñeca	y	se	le	cayó	el	arma	al	suelo.

Entonces	 Declan	 le	 ordenó	 que	 colocara	 las	 manos	 sobre	 la	 cabeza.	 En	 aquel
momento	un	niño	pequeño,	 aterrorizado	por	 los	disparos,	 se	 interpuso	 entre	 ambos
hombres	llorando	en	busca	de	su	madre.	El	pistolero	aprovechó	la	oportunidad	para
dirigirse	cojeando	hacia	la	puerta.	Nadie	intentó	detenerle.
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Declan	 levantó	 su	 pistola	 con	 el	 propósito	 de	 disparar,	 pero	 había	 demasiada
gente	junto	a	la	puerta.	Blasfemó	y	le	persiguió,	pero	sólo	logró	ver	cómo	cruzaba	la
acera,	 tambaleándose,	 para	 subir	 a	 un	 coche	 que	 le	 esperaba	 con	 la	 puerta	 abierta.
Disparó	cuando	el	vehículo	arrancaba	velozmente,	y	destrozó	la	luna	posterior	y	las
luces	traseras.	Pero	fue	inútil.	El	coche,	que	sorteaba	el	tráfico	vespertino,	estaba	ya
fuera	de	su	alcance.	Poco	después	lo	perdió	de	vista.	En	la	lejanía	oía	sirenas	que	se
acercaban.

Declan	guardó	de	nuevo	el	arma	en	su	pistolera	y	volvió	a	entrar	en	la	heladería.
Había	mesas	y	 sillas	 patas	 arriba,	 fragmentos	de	 cristal	 desparramados	por	doquier
como	diamantes	sobre	el	mostrador	de	una	 joyería,	y	muertos	y	heridos	que	yacían
como	 corderos	 degollados.	 Se	 abrió	 paso	 hasta	 la	 mesa	 que	 él	 y	 Máiréad	 habían
ocupado.	Sus	helados	seguían	allí	encima,	intactos	aunque	derretidos.

—Máiréad	—dijo	después	de	agacharse—,	ya	puedes	levantarte.	Ha	logrado	huir,
pero	no	volverá.

Ella	no	 respondió.	Le	empezaba	a	acuciar	el	dolor	del	brazo.	Se	arrodilló	en	el
suelo	y,	de	reojo,	vio	el	traje	gris	de	su	hija.	Se	acercó	a	gatas.

—Máiréad,	ya	puedes	levantarte…
Sus	palabras	se	perdieron	en	la	lejanía.	Con	mano	temblorosa,	extendió	el	brazo

para	 retirar	 un	 largo	 trozo	 de	 cristal	 puntiagudo	 que	 había	 caído	 de	 un	 espejo	 del
techo	para	clavarse	en	el	cuello	de	su	hija.	El	 suelo	parecía	hundirse	bajo	sus	pies.
Intentó	llamarla,	protegerla	de	la	 tempestad.	Pero	Máiréad	se	había	ido	donde	él	no
podía	seguirla,	más	allá	del	alcance	de	su	voz	o	de	su	corazón.
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CINCO

Transcurría	la	noche,	como	un	sueño,	pero	sin	sueños.	El	mar,	siempre	como	telón	de
fondo,	que	con	su	movimiento	custodiaba	sus	pensamientos,	insinuaba	con	su	regular
murmullo	 recuerdos	 de	 la	 matanza.	 Sucumbía	 a	 breves	 períodos	 de	 sueño,	 que	 la
angustia	 o	 el	 dolor	 le	 arrebataban.	 A	 intervalos	 caminó	 hasta	 el	 fondo	 del	 jardín,
donde	 descendía	 de	 pronto	 a	 la	 orilla,	 con	 la	 mirada	 en	 la	 oscuridad,	 mientras
escuchaba	el	aliento	de	la	noche.

Había	luces	a	lo	largo	de	la	bahía.	Gente	que	leía	en	la	cama,	enfermeras	al	cargo
de	 moribundos,	 amantes	 abrazados,	 niños	 que	 aprendían	 a	 superar	 el	 miedo	 a	 la
oscuridad.	 Y	 fantasmas.	 Por	 allí	 debían	 pulular	 fantasmas,	 pálidos,	 temblorosos	 y
solitarios,	que	se	sentían	desplazados	al	contemplar	cómo	dormían,	hacían	el	amor,	o
rezaban	 los	 vivos,	 o	 se	 acercaban	 a	 la	 muerte,	 o	 despertaban	 de	 la	 eternidad	 del
sueño,	o	se	sumían	de	nuevo	en	el	mismo.	Pero	ninguno	de	ellos	sabía	lo	que	sabía	él,
que	algo	había	aparecido	entre	ellos	más	oscuro	que	la	negra	noche.	Se	estremeció	de
frío,	pero	en	ningún	momento	se	le	ocurrió	meterse	en	la	cama	ni	ponerse	un	abrigo.

Dentro	 de	 la	 casa.	 Concepta,	 la	 esposa	 que	 no	 le	 quería,	 ni	 él	 a	 ella,	 yacía
despierta	con	sus	pensamientos.	Estaba	en	una	recepción	cuando	recibió	la	noticia	de
la	muerte	de	Máiréad.	No	 fue	por	boca	de	Declan,	que	había	estado	ocupado	hasta
después	de	la	medianoche,	en	primer	lugar	curándose	el	brazo	en	el	hospital	de	Saint
Laurence,	y	 luego	en	el	despacho	con	sus	colaboradores,	 luchando	con	su	aflicción
mientras	 repasaban	 los	 acontecimientos	 que	 habían	 conducido	 a	 la	 muerte	 de
Máiréad.	Otras	 tres	personas	habían	muerto	en	el	 tiroteo	y	había	diecisiete	heridos,
ninguno	 grave.	 Para	 Concepta,	 ellos	 no	 tenían	 ninguna	 importancia,	 lo	 único	 que
contaba	era	que	su	hija	había	sido	asesinada.

Su	 hermano,	 Pádraig,	 a	 instancias	 de	 Declan,	 le	 había	 dado	 personalmente	 la
noticia.	La	recepción	tenía	 lugar	en	casa	de	Paddy	Quinn,	presidente	de	 la	Junta	de
Fluido	 Eléctrico,	 y	 hubo	 mucha	 emoción	 al	 principio,	 cuando	 se	 supo	 que	 había
llegado	 el	 primer	 ministro	 en	 persona.	 Pero	 la	 alegría	 se	 convirtió	 en	 silencio
sepulcral	cuando	los	primeros	en	ver	el	rostro	de	Mangan	adivinaron	que	había	tenido
lugar	una	tragedia.

Cuando	Concepta	 vio	 que	 se	 le	 acercaba	 al	 centro	 de	 la	 sala	 dorada	 en	 que	 se
hallaba,	lo	comprendió	de	inmediato.	Dejó	caer	la	copa	de	champán	que	tenía	en	la
mano,	 supo	 instintivamente	 que	 su	 hija	 había	muerto.	Ahora	 estaba	 sobre	 la	 cama
completamente	 vestida,	 con	 la	 muñeca	 predilecta	 de	 Máiréad	 contra	 el	 pecho,
escuchando	el	oleaje	y	la	corriente	de	la	marea.	Un	trozo	de	cristal,	algo	invisible,	le
había	 arrebatado	 a	 su	 única	 hija.	 Despacio,	 muy	 despacio,	 destrozó	 la	 muñeca	 de
trapo,	sin	percatarse	de	que	lo	hacía.
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Imperceptiblemente,	mudaba	 la	oscuridad.	El	alba	no	estaba	 lejos.	Declan	se	 sentía
incapaz	de	enfrentarse	a	un	nuevo	día.	Su	brazo	sanaría,	la	herida	era	limpia,	pero	el
centro	 de	 su	 universo	 había	 recibido	 un	 impacto	 del	 que	 sabía	 que	 nunca	 se
recuperaría.

El	 tiroteo	 no	 había	 sido	 casual,	 estaba	 seguro	 de	 ello.	 El	 pistolero	 estaba	 allí,
mandado	 o	 por	 voluntad	 propia,	 con	 el	 propósito	 específico	 de	 asesinar	 a	 Declan
Carberry.	Todas	las	demás	muertes,	incluida	la	de	Máiréad,	habían	sido	accidentales.
Había	pasado	la	noche	intentando	dilucidar	en	vano	el	motivo.	La	cara	del	pistolero
estaba	grabada	en	su	memoria,	pero	no	había	logrado	identificarla	entre	las	fichas	de
sospechosos	que	había	examinado	por	la	noche,	antes	de	que	le	mandaran	a	su	casa.

Oyó	pasos	a	su	espalda,	pero	no	volvió	la	cabeza.	Concepta	se	sentó	en	el	banco
junto	 a	 él.	El	 cielo	 sobre	 sus	 cabezas	 empezaba	 a	 palidecer.	Más	 allá	 de	 la	 isla	 de
Dalkey,	aparecieron	las	luces	de	un	barco.

—No	podía	dormir	—dijo	Concepta.
Apenas	habían	hablado	desde	que	estaba	en	casa.
—No	—respondió	Declan—.	Es	difícil.
En	 el	 jardín,	 el	 aroma	 a	 dama	 de	 noche	 era	 casi	 irresistible.	 Un	 pájaro	 pió

brevemente,	luego	otro.
—¿Crees	que	me	permitirán	verla	antes	del	entierro?	—preguntó	Concepta.
—No	está	muy	lastimada	—asintió	Declan—.	No	habrá	inconveniente,	si	es	eso

lo	que	deseas.
—Sí,	me	gustaría	verla.
Volvió	 la	 cabeza.	A	 la	 creciente	 luz	 del	 crepúsculo,	 empezaba	 a	 distinguirse	 la

silueta	de	la	casa.	Parecía	enorme,	enorme	y	vacía.
—¿Cómo	está	tu	brazo?	Hasta	ahora	no	te	lo	había	preguntado.
—Se	recuperará.	La	bala	sólo	me	atravesó	el	músculo,	no	ha	causado	ningún	daño

irreparable.
—Menos	mal.	Me	alegro.
A	Declan	le	sorprendió	la	ausencia	de	ironía	en	el	tono	de	su	voz.
—Pude	haberla	salvado,	si	hubiera	reaccionado	con	mayor	rapidez	y	hubiera	ido	a

por	él	antes	de	que	sacara	su	arma…
—No	hables	—dijo	Concepta	al	tiempo	que	le	rodeaba	con	un	brazo—.	No	debes

culparte	a	ti	mismo.	No	puedes	saber	lo	que	habría	ocurrido.
—Era	 a	 mí	 a	 quien	 quería	 asesinar,	 Concepta.	 Si	 Máiréad	 no	 hubiera	 estado

conmigo,	no	habría	corrido	ningún	peligro.
—Eso	no	puedes	saberlo.
—Cielos,	mujer,	 utiliza	 la	 cabeza.	 ¿Quién	 sino	 yo	 era	 un	 objetivo	 probable	 en

aquel	lugar?
—La	 propia	 Máiréad.	 Era	 la	 sobrina	 de	 Pádraig	 Pearse.	 Pero	 te	 lo	 ruego,	 no

discutamos.
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—No,	tienes	razón.	Siento	haberte	hablado	de	ese	modo.	Pero	de	todos	modos	es
un	asunto	muy	peliagudo.	—Hizo	una	pausa—.	¿Cómo	se	lo	ha	tomado	Pádraig?

—Mal.	Ya	sabes	cuánto	la	quería.
El	primer	ministro	nunca	había	tenido	hijos	y,	desde	que	nació	Máiréad,	siempre

la	había	tratado	como	a	su	propia	hija.
—Hoy	iré	a	verle.	Pero	debo	pasar	antes	por	mi	despacho.
—¿No	pensarás	trabajar	hoy,	Declan?
—Me	he	hecho	cargo	personalmente	de	la	investigación.	Yo	le	vi,	estuve	cara	a

cara	con	él.	Créeme,	Concepta,	no	descansaré	hasta	que	le	detenga.
Ella	no	 respondió.	Le	gustaría	estar	 también	allí	y	ver	su	cara.	Y	si	 tuviera	una

pistola,	 pegarle	 un	 tiro.	 La	 palidez	 de	 levante	 se	 iluminaba.	 En	 pocos	 minutos
aparecería	de	nuevo	el	sol.

—Declan	—susurró—,	 no	 quiero	 que	 te	 marches.	 Los	 dos	 estábamos	 furiosos
cuando	 hablamos	 de	 separarnos.	 Pero	 éste	 no	 es	 el	 momento.	Me	 gustaría	 que	 te
quedaras.

—Esto	no	ha	cambiado	nada	entre	nosotros,	Concepta.	La	muerte	de	Máiréad	no
nos	unirá.

—No,	 lo	 sé.	Pero…	de	momento.	Ya	es	bastante	doloroso	 sin	pensar	 en	que	 tú
también	te	ausentes.

Volvió	la	cabeza	para	mirarla	e,	inconscientemente,	acercó	la	mano	a	su	mejilla.
Estaba	 húmeda.	 La	 acarició	 con	 ternura.	 ¿Debería	 contarle	 que	 Máiréad	 estaba
embarazada?

—Entremos	en	casa	—dijo—.	Te	estás	quedando	helada.
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SEIS

Cuartel	general	de	policía
Área	metropolitana
Harcourt	Street
Dublín
Jueves,	7	de	setiembre
08.45	horas

—Esto	ha	 llegado	a	primera	hora	de	esta	mañana,	señor.	Me	ha	parecido	que	debía
verlo.

Tim	 O’Meara	 le	 entregó	 a	 Declan	 un	 documento	 impreso.	 El	 mensaje	 había
llegado	por	una	línea	informática	protegida,	que	comunicaba	el	cuartel	general	de	la
Garda	con	su	equivalente	de	la	policía	real	de	Ulster.

Declan	 examinó	 fugazmente	 el	 documento	 y	 lo	 dejó	 sobre	 la	mesa.	 Estaba	 tan
aturdido	 aquella	 mañana	 que	 tardó	 varios	 segundos	 en	 asimilarlo	 debidamente.
Habían	 encontrado	 a	Austin	McKeown	 acribillado	 a	 balazos,	 junto	 a	 una	 carretera
cerca	de	Hillsborough.

Miró	 lentamente	 a	 su	 alrededor.	 Un	 retrato	 de	 Máiréad	 presidía	 una	 de	 las
paredes.	De	otra	colgaba	una	fotografía	tomada	hacía	cinco	años,	en	una	conferencia
conjunta	de	seguridad	en	Newry.	Austin	McKeown	era	el	segundo	a	la	izquierda	de	la
segunda	fila.

Se	puso	de	pie	y	se	asomó	a	la	puerta.
—Tim,	¿le	importaría	entrar	un	momento?
Se	volvieron	varias	cabezas.	Reinaba	un	ambiente	tenso	e	incómodo.	La	mayoría

de	 los	 subordinados	de	Declan	conocían	a	Máiréad,	algunos	de	ellos	desde	que	era
niña.

—Cierre	la	puerta,	Tim.	Hay	un	par	de	cosas	que	quiero	que	compruebe,	pero	de
momento	preferiría	que	nadie	más	lo	supiera.

—Comprendido,	señor.
—En	primer	lugar,	averigüe	lo	que	pueda	sobre	el	asesinato	de	Austin	McKeown.

Ah,	 y	 sobre	 todo,	 procure	 que	 parezca	 rutinario.	No	 queremos	 que	 nadie	 sepa	 que
estamos	particularmente	interesados	en	su	muerte.

—Sí,	señor.
—En	 segundo	 lugar,	 consiga	 toda	 la	 información	 posible	 acerca	 de	 un	 soplón

realista	 llamado	 el	 Tamborilero.	 Lo	 único	 que	 sé	 acerca	 de	 él	 es	 su	 apodo	 y	 la
probabilidad	 de	 que	 trabajara	 para	 Austin	 McKeown.	 Trate	 este	 asunto	 con	 suma
cautela.	Si	 el	Tamborilero	 está	 vivo,	 quiero	 llegar	 a	 él	 sin	 levantar	 sospechas.	Y	 si
está	muerto,	quiero	que	me	lo	confirme	cuanto	antes.

—¿Algo	más,	señor?
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—Sí,	 una	 cosa	 más.	 Dígale	 a	 Grainne	 que	 confeccione	 una	 lista	 de	 todos	 los
exagentes	del	MI5	y	del	SAS	que	puedan	estar	todavía	en	servicio	activo	en	el	norte,
ya	sea	por	cuenta	propia	o	a	 las	órdenes	de	alguna	organización.	Debe	 incluir	a	 las
personas	de	vínculos	conocidos	con	uno	o	varios	paramilitares	realistas.

—¿Buscamos	algo	en	particular,	señor?
—Quiero	fotografías.	Cuando	tenga	alguna,	tráigamela	cuanto	antes.
—¿Puedo	 preguntarle	 si	 esto	 tiene	 alguna	 relación	 con…	 el	 caso	 en	 el	 que

trabajamos,	señor?
Declan	lo	miró	compasivamente.	Hacía	mucho	tiempo	que	Tim	trabajaba	con	él.

Conocía	a	Máiréad	y	sabía	cuánto	significaba	para	su	padre.
—No,	 no	 puede	 preguntármelo.	 Si	 existe	 alguna	 relación,	 lo	 sabrá	 a	 su	 debido

tiempo	al	igual	que	los	demás.	Ahora,	manos	a	la	obra,	y	asegúrese	de	no	llamar	la
atención.

—Le	quiero	muerto.	No	mutilado,	ni	apaleado,	ni	encarcelado	y	puesto	de	nuevo	en
libertad	al	cabo	de	cinco	o	seis	años,	sino	muerto.	Perseguido	como	una	rata	y	muerto
tras	un	campo	mojado.	¿Me	comprendes,	Declan?

El	primer	ministro	dio	un	puñetazo	sobre	la	mesa	para	reforzar	sus	palabras.	Una
botella	 casi	 vacía	 de	Bushmills	 y	 un	vaso	 sucio	 se	 estremecieron	 con	 la	 fuerza	del
golpe.	 Aun	 sin	 su	 presencia,	 era	 evidente	 para	 Declan	 que	 Pádraig	 Pearse	 había
bebido	en	abundancia.	Estaban	en	el	despacho	del	primer	ministro,	en	el	ala	norte	de
los	edificios	gubernamentales,	en	Merrion	Street.

—Siéntate,	hombre,	siéntate	—exclamó	Mangan.
Declan	obedeció.
—Yo	no	deseo	otra	cosa,	Pádraig.
—Lo	sé.	Declan,	lo	sé	—le	temblaba	la	voz.	De	pronto	se	calló	y	desvió	la	mirada

hasta	 recuperar	 el	 control	 de	 sí	mismo—.	Cielos,	Declan,	 era	 una	 gran	muchacha.
¿Qué	vamos	a	hacer?	¿Qué	vamos	a	hacer?

—No	lo	sé,	Pádraig.	Me	cuesta	creer	que	esté	sucediendo.
El	primer	mandatario	irlandés	se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	la	ventana,	donde	un

nimbo	 de	 luz	 matutina	 difuminó	 su	 gruesa	 figura.	 Pádraig	 Pearse	Mangan	 era	 un
hombre	corpulento,	y	para	él	suponía	un	gran	esfuerzo	afeitarse	y	mantener	el	cabello
peinado.	A	los	agricultores	y	campesinos,	que	constituían	la	mayoría	de	sus	electores,
les	encantaba	su	aspecto	desaliñado.	El	cuñado	de	Declan	era	un	hombre	de	cincuenta
y	 cinco	 años,	 de	 aspecto	 displicente	 y	 permanentemente	 atónito	 del	 cargo	 que
ocupaba.	Vivía	en	un	sueño	y	a	veces	se	le	notaba.

—¿Tienes	ya	alguna	pista,	Declan?	—preguntó	después	de	alejarse	de	la	ventana.
—Una	o	dos	—respondió	Declan,	que	no	había	decidido	todavía	cuánto	revelarle

al	primer	ministro—.	El	caso	es	que…
—¿Sí?
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—Podría	ser	difícil,	desde	un	punto	de	vista	político,	evidentemente.
—Era	a	ti	a	quien	quería,	¿es	eso	lo	que	me	estás	diciendo?
Declan	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo.
—No.	Más	que	eso.	Creo	que	querían	matarme	por	algo	que	sé.	Y	también	creo

que	anoche	mataron	a	otra	persona	por	la	misma	razón.	El	caso	es	que,	si	estoy	en	lo
cierto	 y	 existe	 una	 relación,	 no	 acabará	 con	 la	 muerte	 de	 ese	 hombre.	 Puede	 que
tengas	que	tomar	algunas	decisiones	dolorosas.

—La	investigación	cuenta	con	mi	apoyo	personal.	Si	hay	que	tomar	decisiones,	lo
haré	cuando	llegue	el	momento.	Quiero	un	informe	sobre	mi	mesa	todas	las	mañanas,
hasta	que	se	le	haya	encontrado.

Hizo	una	pausa	y	regresó	a	su	silla.	Abrió	la	botella,	se	sirvió	lo	que	quedaba	y
vació	el	vaso	de	un	trago.

—¿Te	apetece	una	copa,	Declan?	La	despensa	está	repleta.
Declan	negó	con	la	cabeza.	Quería	mantener	la	mente	despejada.
—Como	 quieras	 —dijo	 Pádraig	 Pearse	 mientras	 abría	 un	 cajón	 y	 sacaba	 otra

botella—.	Dime,	¿cómo	se	lo	ha	tomado	Concepta?
—Esta	 mañana	 Brannigan	 ha	 pasado	 otra	 vez	 por	 casa.	 No	 quiere	 tomar

tranquilizantes,	pero	le	ha	dejado	algunos	por	si	acaso.	Cree	que	tal	vez	los	necesite
en	el	funeral.	Nos	gustaría	que	fuera	discreto,	Pádraig.	Sólo	para	la	familia.

—Es	comprensible.	Me	aseguraré	de	que	así	sea.
—Quiero	 que	 se	 celebre	 cuanto	 antes.	 Deseo	 que	 mi	 hija	 esté	 enterrada	 para

poder	concentrarme	en	la	búsqueda	de	su	asesino.
De	pronto	Pádraig	Pearse	pareció	sentirse	incómodo.	Se	puso	de	pie	y	se	acercó	a

la	pequeña	chimenea	georgiana,	junto	a	la	puerta.
—De	 eso	 quería	 hablarte,	 Declan.	 Hay	 un	 pequeño	 problema.	 Esta	mañana	 he

recibido	la	visita	de	Seán	Roche.
Roche	 era	 el	 ministro	 de	 Justicia,	 responsable	 de	 la	 Garda,	 y	 jefe	 supremo	 de

Declan.	Declan	esperó.
—Te	retira	del	caso,	Declan.
—¿Cómo?	Pero	si	tú	acabas	de	decir…
—Olvida	lo	que	te	he	dicho.	Eso	es	lo	que	deseo,	pero	no	serás	tú	quien	lleve	a

cabo	la	investigación.	Seán	tiene	razón.	Tú	estás	personalmente	involucrado	y	eso	te
convierte	 en	 una	 persona	 peligrosa.	 Acabas	 de	 decirme	 que	 podría	 creamos
dificultades	políticas.

Declan	cerró	el	puño	derecho.
—Maldita	sea,	Pádraig,	esto	es	absurdo.	Me	ocupo	ya	del	atentado	en	el	bar	de

O’Donoghue.	Puede	haber	una	 relación	entre	ambos	casos.	Cielos,	 tengo	derecho	a
dirigir	las	indagaciones.

Mangan	 movió	 la	 cabeza	 en	 sentido	 negativo.	 Se	 sentó	 de	 nuevo	 junto	 a	 su
escritorio	y	guardó	el	vaso	y	la	botella.	El	líder	de	la	nación	estaba	a	punto	de	afirmar
su	autoridad.
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—No	 te	molestes,	Declan,	 estás	perdiendo	el	 tiempo.	Si	 tuvieras	un	mínimo	de
sentido	común,	reconocerías	que	ésta	es	una	investigación	en	la	que	no	puedes	estar
involucrado.	 Joe	 Healy	 es	 ahora	 el	 encargado	 de	 investigar	 el	 caso	 O’Donoghue.
Timothy	Breen	será	responsable	de	la	otra	investigación.	Dispone	de	un	equipo	que
se	ocupa	ya	del	caso.	A	tu	equipo	se	le	han	asignado	otras	tareas.	Estoy	seguro	de	que
Breen	agradecerá	cualquier	línea	de	investigación	que	puedas	sugerirle.

—¿Y	 qué	 voy	 a	 hacer	 cuando	 haya	 presentado	 mis	 sugerencias?	 No	 puedo
quedarme	sentado	sin	hacer	nada.

—No	 es	 eso	 lo	 que	 se	 espera	 de	 ti.	 Lo	 último	 que	 necesitas	 ahora	 es	 estar
desocupado.	Tengo	un	trabajo	para	ti	y,	a	decir	verdad,	te	habría	retirado	igualmente
de	la	otra	investigación	para	que	pudieras	hacerlo.	Debes	ocuparte	de	la	seguridad	de
la	conferencia	de	líderes	musulmanes	que	tendrá	lugar	el	mes	próximo.

Declan	le	miró	boquiabierto.
—No	puedes	hablar	en	serio.	Santo	cielo,	Pádraig…
—Calla	un	momento	y	escúchame.	Esto	es	importante	para	mí,	Declan.	El	hecho

de	 que	 se	 celebre	 aquí	 dicha	 conferencia	 supone	 la	 iniciativa	 diplomática	 más
importante	 para	 este	 país	 desde	 Dios	 sabe	 cuándo.	 Si	 todo	 sale	 bien,	 las	 ventajas
podrían	 ser	 enormes.	 Incrementará	nuestro	prestigio	en	Europa	y	 facilitará	nuestras
relaciones	comerciales	con	los	países	islámicos.

»El	caso	es	que,	como	sabes,	hemos	tenido	que	convencer	a	los	participantes	de
que	 la	 seguridad	 en	 la	 república	 había	 mejorado.	 Pero	 el	 atentado	 de	 la	 semana
pasada	 y	 el	 tiroteo	 de	 anoche	 han	 cambiado	 la	 situación.	 Incluso	 se	 habla	 de
cancelarla.	Podría	ser	un	desastre.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	quiero	que	te	ocupes	de
ello,	desde	ahora	hasta	que	haya	 terminado.	Luego	veré	si	puedo	convencer	a	Seán
Roche	para	que	te	permita	participar	de	nuevo	en	la	investigación.	Y	no	olvides	que
el	cargo	de	jefe	superior	de	la	Garda	quedará	vacante	cuando	Pat	Devlin	se	jubile	el
próximo	año.	Si	 la	conferencia	se	celebra	sin	ningún	contratiempo,	serás	el	hombre
del	momento.

—Para	serte	sincero,	Pádraig,	eso	ahora	no	me	importa	un	comino.
—¿Crees	que	no	lo	sé?	Si	yo	no	fuera	primer	ministro,	estaría	contigo	en	el	bar	de

McDaid,	o	en	cualquier	otro	lugar,	ahogando	mis	penas.	Pero	soy	responsable	de	los
intereses	 del	 país.	 ¿Te	 tomarás	 por	 lo	 menos	 unos	 días	 de	 descanso?	 Piénsalo	 y
comunícame	tu	decisión	después	del	funeral.

Declan	se	puso	de	pie.
—No	será	necesario,	Pádraig.	No	me	has	dejado	otra	alternativa.	Me	ocuparé	de

tu	maldita	conferencia.	Pero	quiero	que	me	prometas	que	Tim	Breen	me	mantendrá
informado	 de	 cualquier	 descubrimiento	 importante	 en	 la	 búsqueda	 del	 asesino	 de
Máiréad.	Tengo	tanto	derecho	como	tú	a	estar	al	corriente.

Mangan	titubeó	antes	de	asentir.
—De	acuerdo,	Declan.	Me	aseguraré	de	que	así	sea.	Y	gracias	por	acceder	a	 lo

otro.
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Se	puso	de	pie	y	se	dieron	la	mano.	Mangan	acompañó	a	Declan	a	la	puerta	e	hizo
una	pausa	al	abrirla.

—Declan,	se	celebrará	una	reunión	sobre	la	conferencia	en	ese	despacho	dentro
de	una	semana.	Les	he	pedido	a	los	libaneses	que	nos	mandaran	a	uno	de	los	suyos.
Han	 elegido	 a	 una	mujer,	 una	 experta	 en	 grupos	 terroristas	 islámicos.	 Para	 ti	 será
como	en	los	viejos	tiempos.

Hacía	 quince	 años,	 Declan	 había	 trabajado	 en	 el	 servicio	 secreto	 del	 ejército
irlandés,	 en	 su	 cuartel	 general	 de	 Tibnin,	 en	 el	 sur	 del	 Líbano.	 Formaba	 parte	 del
contingente	irlandés	de	las	fuerzas	de	paz	de	las	Naciones	Unidas,	UNIFIL,	y	durante
aquella	época	había	cooperado	estrechamente	con	el	servicio	secreto	libanés.

Las	palabras	de	Pádraig	Pearse	le	cayeron	como	un	puñetazo	en	el	estómago.	Le
resultaba	difícil	formular	incluso	las	preguntas	más	elementales.

—¿Cómo	se	llama?	¿Recuerdas	su	nombre?
—Un	momento,	lo	tengo	aquí.	He	tomado	nota	en	un	papel	—respondió	antes	de

acercarse	a	su	escritorio	y	abrir	una	carpeta—.	Algo	parecido	a	Bushavi,	no	sé	si	es
correcto.

Declan	permaneció	inmóvil.
—Bustani	—dijo	hablando	casi	consigo	mismo—.	Amina	Bustani.
El	primer	ministro	lo	miró	sorprendido.
—Eso	es	—respondió—.	¿Cómo	diablos	lo	sabes?

En	 Harcourt	 Street,	 la	 mayor	 parte	 del	 equipo	 ya	 se	 había	 dispersado.	 Algunos
trabajaban	 con	 Breen	 y	 otros	 habían	 sido	 destinados	 a	 un	 trabajo	 de	 vigilancia	 en
Cabra.	Cuando	Declan	llegó,	Tim	O’Meara	estaba	preparando	su	maletín.

—Lo	 siento,	 señor.	 Todos	 lo	 lamentamos.	Habríamos	 dado	 cualquier	 cosa	 para
seguir	 trabajando	 con	 usted	 en	 el	 caso.	 Pero	 no	 se	 preocupe,	 encontraremos	 a	 ese
cabrón.

—Sé	que	 lo	 harán	—respondió	Declan—.	Tim	Breen	 es	 un	buen	hombre	y	 los
factores	personales	no	ofuscarán	su	juicio.	Buena	suerte.

En	aquel	momento	pasó	Grainne	Walsh	con	un	carro	lleno	de	fichas.
—Grainne,	¿ha	encontrado	aquello	que	le	pedí?
—Está	sobre	su	mesa,	señor.
—Gracias.
—¿Qué	hará	ahora,	señor?	Todos	creemos	que	debería	tomarse	un	descanso.
—Voy	 a	 irme	 ahora	 mismo	 a	 mi	 casa,	 pero	 sólo	 unos	 días.	 Luego	 tengo	 que

ocuparme	de	un	trabajo	de	seguridad.	Volveré	la	próxima	semana.
Entró	en	su	despacho	y	cerró	la	puerta.	Las	fichas	estaban	sobre	su	escritorio.	No

eran	muchas.	Se	sentó	y	empezó	a	leer	su	contenido,	prestando	particular	atención	a
las	fotografías.	Tardó	tres	minutos	en	encontrarle.

Se	 llamaba	 Peter	Musgrave,	 había	 nacido	 en	 Oldham,	 estaba	 divorciado,	 tenía
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treinta	y	cuatro	años,	y	era	padre	de	dos	hijos,	un	niño	y	una	niña.	Excabo	del	SAS,
destinado	diez	veces	en	Irlanda	del	Norte	entre	1988	y	1993,	vínculos	conocidos	con
el	MI5,	y	amigo	íntimo	de	miembros	del	regimiento	de	defensa	de	Ulster,	condenados
por	pertenencia	a	organizaciones	realistas	ilegales.

Buscó	la	guía	telefónica	interna	para	localizar	el	número	de	Tim	Breen.	Llevó	la
mano	al	teléfono,	pero	luego	la	retiró.	Permaneció	un	minuto	sentado,	cerró	la	ficha	y
la	guardó	en	su	maletín.
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SIETE

Dublín
Jueves,	14	de	setiembre

Durante	 toda	 la	 semana	siguiente,	el	 tiempo	 fue	excepcionalmente	bueno.	El	 lunes,
día	del	entierro	de	Máiréad,	brillaba	un	sol	espléndido.	El	cielo	permaneció	tres	días
despejado	y	luego	empezó	a	llover	con	tanta	intensidad	que	la	ciudad	quedó	a	oscuras
día	y	noche.	A	pesar	de	que	al	funeral	sólo	se	había	invitado	a	parientes	y	amigos,	el
flujo	de	asistentes	fue	incontable.	Declan	nunca	había	sospechado	que	tuviera	tantos
amigos	y	se	sintió	aliviado.

Sólo	 él	 sabía	 que	 esperaba	 un	 hijo	 y	 le	 pareció	 preferible	 no	 comunicárselo	 a
nadie.	No	obstante,	no	dejó	de	pensar	en	ello	durante	 todo	el	 funeral,	en	su	nieto	o
nieta	que	no	nacería,	 en	 su	descendiente	muerto.	Nunca	había	experimentado	hasta
entonces	pensamientos	como	aquéllos,	nunca	se	había	sentido	tan	cerca	del	olvido	o
de	la	parálisis	de	la	voluntad.	Sólo	el	deseo	de	venganza	le	alentaba,	y	le	parecía	feo	y
degradante	centrar	su	vida	en	algo	tan	sórdido.

Sujetó	 la	mano	 de	Concepta	 durante	 la	misa	 y	 el	 entierro,	 la	 consoló,	 le	 habló
cuando	ella	deseaba	que	lo	hiciera	y	guardó	silencio	al	recibir	el	pésame.	Algo	había
desaparecido	 de	 su	 espíritu	 con	 la	 muerte	 de	 Máiréad:	 su	 viejo	 rencor,	 su
resentimiento,	su	antigua	frustración.

Casi	por	primera	vez	durante	su	prolongado	matrimonio	parecía	contentarse	con
lo	que	él	era.	No	le	importaba	su	falta	de	ambición,	que	no	anhelara	ser	jefe	supremo
de	la	Garda,	ni	ministro	de	Justicia,	ni	pertenecer	al	Dáil	o	al	Senado.	Se	hizo	entre
ellos	un	largo	silencio,	que	tenía	algo	de	amor	y	un	poco	de	compasión.	La	muerte	de
Máiréad	no	cubriría	el	abismo	que	los	separaba,	pero	servía	de	puente	momentáneo.
Entretanto,	 la	 injusticia	más	 flagrante	 era	 que	despertara	 por	 la	 noche	pensando	 en
que	pronto	volvería	a	encontrarse	con	una	mujer	a	la	que	no	había	visto	desde	hacía
quince	años.

El	 jueves	por	 la	mañana	 se	presentó	 como	de	 costumbre	 en	 su	despacho.	Tenía	un
nuevo	 equipo	 a	 su	 disposición,	 pero	 antes	 de	 recibir	 a	 sus	 componentes,	 repasó
algunos	papeles	 pendientes	 de	 su	 trabajo	 anterior	 sobre	 el	 atentado	del	 bar.	Mandó
varias	 fichas	 al	 despacho	 de	 Tim	 Breen	 y	 una	 nota	 en	 la	 que	 le	 sugería	 que	 se
reunieran	para	comentarlas	debidamente.

Sobre	 su	 mesa	 había	 una	 pequeña	 carpeta,	 que	 Tim	O’Meara	 le	 había	 dejado.
Contenía	lo	poco	que	se	sabía	en	Dublín	sobre	un	informador	realista	llamado	Jimmy
Bryce,	 alias	 el	 Tamborilero.	 Por	 separado	 había	 una	 breve	 nota,	 en	 la	 que	 se	 le
informaba	 que	 Bryce	 había	 sido	 hallado	 muerto,	 un	 día	 después	 del	 asesinato	 de
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Austin	McKeown.
Había	 también	 un	 informe	 completo	 sobre	 las	 circunstancias	 de	 la	 muerte	 del

detective	en	jefe.	Declan	lo	leyó	atentamente.	La	emboscada	se	atribuía	claramente	al
IRA,	 aunque	 sin	 ninguna	 prueba	 de	 que	 McKeown	 hubiera	 ocupado	 un	 cargo
importante	en	las	fuerzas	de	seguridad.	Era	significativo,	o	por	lo	menos	a	Declan	se
lo	pareció,	que	el	propio	IRA	no	se	hubiera	atribuido	el	atentado.

Algo	le	llamó	inmediatamente	la	atención.	Las	balas	y	los	cartuchos	encontrados
en	el	 lugar	de	 la	emboscada	de	Hillsborough	eran	de	nueve	milímetros	Parabellum,
iguales	 que	 los	 que	 había	 utilizado	 el	 pistolero	 de	 la	 heladería.	 El	 arma	 que	 había
abandonado	 al	 huir,	 un	 subfusil	 ametrallador	 norteamericano	 de	 cañón	 corto
denominado	Viking,	era	bastante	inusual.

El	 Viking,	 que	 mide	 sólo	 treinta	 y	 siete	 centímetros	 con	 la	 culata	 plegada,	 es
todavía	 más	 corto	 que	 el	 Uzi.	 Lo	 fabrica	 Viking	 Systems	 Inc.	 en	 una	 planta	 de
Londonderry,	New	Hampshire,	y	goza	de	buena	 reputación	como	arma	 resistente	y
eficaz	 entre	 las	 fuerzas	 de	 seguridad.	 Declan	 nunca	 había	 oído	 que	 hubieran
encontrado	 algún	 Viking	 entre	 las	 organizaciones	 terroristas	 irlandesas,	 realistas	 o
republicanas.

La	configuración	de	las	balas	utilizadas	en	el	asesinato	de	Austin	McKeown	era
similar	a	la	de	los	proyectiles	disparados	en	la	heladería	de	Dublín.	Por	lo	menos	era
posible	que	se	hubieran	utilizado	subfusiles	Viking	en	ambos	atentados.	No	era	más
que	 un	 pequeño	 detalle,	 pero	 Declan	 sabía	 que,	 si	 se	 demostraba,	 serviría	 para
relacionar	ambos	atentados.	Tomó	nota	y	siguió	leyendo	el	informe.

Cuando	 acabó	 lo	 guardó	 en	 un	 cajón,	 junto	 a	 la	 ficha	 de	 Peter	Musgrave.	 No
volvió	a	mirar	su	fotografía,	no	era	necesario.	El	rostro	del	asesino	estaba	grabado	en
su	cerebro	y	ahí	permanecería	el	resto	de	su	vida.

Se	quedó	inmóvil	varios	minutos,	como	si	reflexionara.	Luego,	después	de	tomar
una	decisión,	hojeó	una	pequeña	agenda	hasta	que	encontró	un	número	de	teléfono.
Lo	marcó	lentamente	y	esperó.

El	timbre	sonó	dos	veces	antes	de	que	contestara	la	voz	culta	de	un	inglés,	muy
seguro	de	sí	mismo.

—Wetherell.
—¿Capitán	Wetherell?	Me	llamo	Carberry.	¿Podemos	hablar?
Se	hizo	una	breve	pausa.
—Sé	quién	es	usted,	señor	Carberry.	Y	puedo	adivinar	cómo	ha	conseguido	este

número.	 En	 cuanto	 a	 lo	 de	 hablar…	 preferiría	 que	 lo	 hiciéramos	 cara	 a	 cara.	 ¿Es
posible?

—Sí,	creo	que	sí.
—De	acuerdo.	Déjelo	en	mis	manos.	No	vuelva	a	llamarme	a	este	número.
—¿Cómo	puedo	ponerme	en	contacto	con	usted?
—No	lo	hará.	Yo	lo	llamaré.	Adiós,	señor	Carberry.
Declan	colgó	el	teléfono.	Cuando	soltó	el	auricular,	se	percató	de	que	le	temblaba
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la	mano.

Esperaban	en	la	planta	baja.	Había	leído	las	instrucciones	redactadas	por	el	ministro
de	 Asuntos	 Exteriores	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 La	 conferencia	 de	 líderes
musulmanes	había	sido	una	ocurrencia	de	Ciaran	Clark	y	quería	asegurarse	de	que	se
celebrara	 sin	 contratiempos.	Tendría	 lugar	 en	 setiembre,	 en	Castletown	House,	 una
mansión	situada	cerca	de	Celbridge,	a	pocos	kilómetros	de	Dublín.

—No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 trabajamos	 juntos	 —dijo—,	 de	 modo	 que	 las
presentaciones	son	innecesarias.	A	algunos	de	ustedes	les	han	retirado	de	operaciones
importantes	para	trabajar	conmigo	en	esta	misión.	Puede	que	se	sientan	ligeramente
insatisfechos	 de	 que	 les	 hayan	 mandado	 participar	 en	 un	 ejercicio	 rutinario	 de
seguridad.	 Permítanme	 que	 les	 desengañe	 inmediatamente.	 No	 será	 rutinario	 y	 les
aseguro	que	tampoco	será	fácil.

»Hasta	ahora,	lo	único	que	se	les	ha	dicho	es	que	se	trata	de	una	operación	regular
de	seguridad	para	proteger	a	ciertas	personalidades	extranjeras	que	el	mes	próximo
participarán	en	una	conferencia	en	Castletown	House.	Lo	que	no	se	 les	ha	revelado
hasta	ahora	es	 la	verdadera	naturaleza	de	dicha	conferencia,	y	 lo	 importante	que	es
para	este	país	que	 se	celebre	 sin	el	menor	contratiempo.	Lo	que	voy	a	contarles	es
estrictamente	confidencial	y	deben	guardar	el	secreto.

Miró	 lentamente	 a	 su	 alrededor.	Eran	diez,	 elegidos	 cuidadosamente	 uno	 a	 uno
por	su	experiencia	y	su	 lealtad.	Podía	confiar	en	ellos	para	 la	misión	que	 le	habían
encomendado,	 y	 también	 para	 obtener	 cualquier	 información	 que	 pudiera	 desear
relacionada	con	el	tiroteo	de	la	heladería.

—En	setiembre,	el	gobierno	 irlandés	actuará	como	anfitrión	de	una	conferencia
secreta,	en	 la	que	 representantes	de	Estados	Unidos	y	de	 la	Comunidad	Europea	se
reunirán	con	importantes	dirigentes	religiosos	musulmanes	de	diversos	países.	Entre
los	temas	a	tratar,	de	interés	mutuo,	se	encuentran	Palestina,	la	seguridad	en	el	golfo
Pérsico,	Bosnia	y	el	terrorismo.	Antes	de	la	reunión	general,	se	celebrará	una	serie	de
sesiones	privadas,	en	las	que	los	líderes	musulmanes	intentarán	elaborar	una	política
común	respecto	a	la	mayoría	de	los	asuntos.	Cuando	se	hayan	puesto	de	acuerdo	en	la
medida	 de	 lo	 posible,	 iniciarán	 el	 diálogo	 con	 los	 diplomáticos	 estadounidenses	 y
europeos.	 Más	 adelante	 se	 celebrará	 una	 conferencia	 pública,	 con	 el	 propósito	 de
disipar	el	temor	creciente	a	posibles	confrontaciones.

»El	motivo	de	 la	conferencia	es	 sencillo.	En	1993,	 los	 israelíes	y	 los	palestinos
lograron	resolver	la	mayoría	de	sus	diferencias.	Existía	una	buena	perspectiva	de	paz
en	 la	 región.	 En	 1994,	 se	 devolvió	 la	 orilla	 oeste	 a	 los	 palestinos,	 pero	 los
fundamentalistas	musulmanes	no	 la	 aceptaron.	No	estaban	dispuestos	 a	dialogar	 en
absoluto	 con	 los	 israelíes.	Los	 jefes	 de	 estado	del	mundo	 árabe	 son	 conscientes	de
que,	 si	 quieren	 alcanzar	 una	 solución	 a	 largo	 plazo,	 deben	 resolver	 algunos	 de	 los
aspectos	religiosos.	De	ahí	la	conferencia.
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Dominic	Lawlor	levantó	la	mano.	Era	un	viejo	amigo	de	Declan.	Estaban	juntos
en	el	puerto	de	Dungarvan	cuando	interceptaron	un	cargamento	de	armas	procedente
de	Checoslovaquia,	en	1979.

—Señor,	todo	esto	me	parece	muy	bien	—dijo—,	pero	no	veo	qué	tiene	que	ver
con	 Irlanda.	 El	 campesino	 medio	 de	 nuestro	 país	 cree	 que	 Oriente	Medio	 está	 en
algún	lugar	del	condado	de	Wicklow.

—Eso	 indica	 lo	 ingenuos	 que	 somos	 —replicó	 Declan—.	 Espero	 que	 ustedes
estén	mejor	informados.	Irlanda	es	el	lugar	más	indicado	para	una	reunión	como	ésta.
Algo	que	casi	 todo	el	mundo	sabe	acerca	de	nuestro	país	es	que	nunca	hemos	sido
imperialistas,	sino	 todo	 lo	contrario.	Hemos	sido	prolongadamente	colonizados	a	 lo
largo	de	la	historia	y	eso	es	algo	con	lo	que	simpatizan	los	modernos	musulmanes.

»Hasta	ahora,	el	IRA	no	sólo	ha	contado	con	el	apoyo	de	los	buenos	ciudadanos
del	 país	 al	 que	 afirma	 representar,	 sino	 que	 además	 los	 libios	 le	 han	 suministrado
armas	 y	 los	 palestinos	 le	 han	 facilitado	 de	 vez	 en	 cuando	 posibilidades	 de
entrenamiento.

»Pero	 ahora	 eso	 cambiará.	 Recuerden	 que	 las	 primeras	 conversaciones	 entre
israelíes	 y	 palestinos	 no	 tuvieron	 lugar	 en	 Oriente	 Medio,	 sino	 en	 Noruega.	 Los
noruegos	 lograron	 reunirlos	 gracias	 a	 su	 neutralidad	 histórica.	 Ahora	 haremos	 lo
mismo	a	mayor	escala.

»Hay	 otras	 razones	 para	 que	 ésta	 sea	 una	 propuesta	 ideal.	 Tenemos	 estrechos
vínculos	 con	 Estados	 Unidos.	 Somos	 populares	 en	 Europa.	 Como	 país	 católico,
gozamos	 de	 la	 confianza	 de	 los	 franceses,	 los	 italianos,	 los	 españoles	 y	 los
portugueses,	 además	 de	 tener	 peso	 en	 el	Vaticano.	A	pesar	 de	 nuestras	 diferencias,
mantenemos	estrechas	relaciones	con	Inglaterra.

Hizo	una	pausa.	Empezaban	a	asimilar	que	eran	responsables	de	una	operación	de
seguridad	 de	 una	 importancia	 extraordinaria.	 Se	 percató	 de	 que	 comenzaban	 a
tranquilizarse.	Tul	vez	la	operación	no	sería	tan	aburrida	como	en	principio	temían.

—Sin	 embargo	—prosiguió—,	 tenemos	 un	 problema.	 Como	 pueden	 imaginar,
uno	de	los	mayores	obstáculos	para	celebrar	una	conferencia	en	este	país	es	la	mala
prensa	que	recibe	a	consecuencia	de	la	situación	en	el	norte.	A	nuestro	gobierno	no	le
ha	 sido	 fácil	 convencer	 a	 algunas	 de	 las	 organizaciones	 participantes	 de	 que	 la
situación	de	nuestra	seguridad	ha	cambiado	radicalmente	y	de	que	somos	capaces	de
impedir	que	la	violencia	cruce	la	frontera.

»Como	 todos	 saben	 perfectamente,	 los	 últimos	 diez	 días	 han	 demostrado	 la
falsedad	de	dicha	afirmación	y	esto	ha	provocado	que	algunos	delegados	hablen	de
retirarse.	El	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	trabaja	con	denuedo	para	evitarlo,	pero
necesita	desesperadamente	una	propuesta	concreta	de	seguridad	de	este	departamento
para	ponerla	sobre	la	mesa.

En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta	y	entró	un	agente	uniformado	de	la	Garda.
—Lamento	la	interrupción,	señor,	pero	hay	una	mujer	en	el	vestíbulo	que	insiste

en	 verle.	 Tiene	 un	 pase	 de	 la	 oficina	 del	 primer	 ministro,	 señor,	 pero	 dadas	 las
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circunstancias…	El	caso	es	que	he	preferido	hablar	antes	con	usted.
—¿Le	ha	dado	su	nombre?
—Sí,	señor.	Es	un	nombre	extranjero.	Bustani,	o	algo	por	el	estilo.	¿Le	suena	de

algo?
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OCHO

Estaba	sentada	en	una	silla	cerca	de	la	puerta,	separada	de	todos	los	demás,	con	un
vestido	rojo	claro	y	un	pañuelo	azul	alrededor	del	cuello.	No	era	muy	alta,	su	cuerpo
no	 había	 cambiado,	 sus	 facciones	 bien	 definidas	 parecían	 esculpidas	 más	 que
moldeadas	y	en	su	cabello	corto	se	distinguían	algunas	canas.

Puede	que	 fuera	 la	 sombra	que	 la	 envolvía	 lo	que	 le	 traicionó.	Tal	vez	 la	 luz	 a
aquella	hora	de	 la	mañana	era	demasiado	débil	para	sus	cansados	ojos.	Y	quizá	era
sólo	la	sombra	de	tantos	años	lo	que	le	cegaba.	Pero	sólo	cuando	llegó	a	pocos	pasos
de	donde	ella	 se	 encontraba	y	 se	 atrevió	 a	mirarla	 a	 la	 cara,	 vio,	 por	 fin,	 lo	que	 al
principio	le	había	pasado	inadvertido.	Una	joven	con	uniforme	de	campaña,	sentada
en	una	fría	colina	cerca	de	Tibnin,	esperando	a	un	joven	e	inexperto	teniente	irlandés
en	su	primera	cita.

—Hola,	Amina.	Bienvenida	a	Irlanda.
Ella	se	puso	de	pie	y	le	miró	antes	de	responder.
—Hola,	Declan.	Ha	pasado	mucho	tiempo.
—Acabo	de	contarlo.	Quince	años.	¿No	te	parece	increíble?
—Soy	capaz	de	creer	cualquier	cosa.	Me	alegro	de	verte,	Declan.
—Y	yo	de	verte	a	ti.	Escúchame,	si	has	venido	para	la	reunión,	no	es	preciso	que

subamos	todavía.	Les	he	dicho	a	mis	hombres	que	pueden	tomarse	un	par	de	horas	de
descanso.	Prefiero	hablar	 antes	 contigo.	No	 aquí,	 sino	 en	 algún	 lugar	un	poco	más
íntimo.	Podríamos	dar	un	paseo	por	el	parque	y	tomar	un	café	en	Shelbourne.

Amina	sonrió.
—He	venido	a	trabajar,	Declan.
—Bueno,	esto	es	Irlanda.	Descubrirás	que	somos	gente	muy	tranquila.
—De	acuerdo,	un	café	rápido.	Hablaremos	de	tus	planes	para	la	conferencia.

Se	habían	conocido	hacía	quince	años,	cuando	Declan	formaba	parte	de	la	UNIFIL,
las	 fuerzas	 de	 las	Naciones	Unidas	 en	 el	 Líbano.	 El	 servicio	 secreto	 libanés	 había
mandado	a	Amina	al	cuartel	general	del	batallón	irlandés,	como	asesora	e	intérprete.
Era	musulmana	sunita,	hija	de	un	ministro,	y	se	había	licenciado	en	árabe	e	historia
de	Oriente	Medio	en	la	Universidad	norteamericana	de	Beirut.	Durante	seis	meses,	en
invierno	de	1981,	ella	y	Declan	habían	sido	amantes	y	habían	llegado	a	enamorarse
profunda	y	desesperadamente	el	uno	del	otro.

Su	 relación	 terminó	 de	 manera	 inesperada	 cuando	 Declan	 recibió	 la	 orden	 de
regresar	 a	Dublín,	 en	 la	primavera	de	1982,	 a	 raíz	de	un	 incidente	 relacionado	con
unos	 parientes	 de	 Nabih	 Birri,	 que	 acababa	 de	 ser	 reelegido	 jefe	 del	 movimiento,
chilla	Amal.	Tibnin	no	era	sólo	el	cuartel	general	del	batallón	irlandés,	sino	la	dudad
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natal	de	Birri	y	un	 importante	centro	chiíta.	Debido	a	dicho	 incidente,	Declan	y	 su
operación	 se	 vieron	 irreversiblemente	 comprometidos.	 No	 podía	 en	 modo	 alguno
permanecer	en	el	Líbano.

La	noche	antes	de	su	partida,	él	y	Amina	no	dejaron	de	charlar	hasta	el	alba,	sin
saber	qué	hacer,	tan	desesperados	como	cualquier	mujer	y	su	amante	en	la	víspera	de
su	deportación.	Por	fin	decidieron	que	ella	se	reuniría	con	él	en	Irlanda	a	la	primera
oportunidad.	Él	se	divorciaría	de	Concepta	y	se	trasladarían	a	Inglaterra	para	empezar
una	 nueva	 vida.	 Ella	 había	 estado	 ya	 en	 Inglaterra,	 en	 una	 escuela	 de	 idiomas	 en
Cambridge,	y	entre	ambos	elaboraron	un	sueño	según	el	cual	vivirían	en	una	casa	de
campo,	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Ella	 enseñaría	 árabe	 en	 la	 universidad	 y	 él	 se
licenciaría	en	Derecho.	¿Cupo	en	su	imaginación,	mientras	desperdiciaban	su	última
noche	charlando,	que	su	vida	real	nunca	podría	acomodarse	a	tan	magnífico	sueño?

Aquella	 misma	 mañana,	 Declan	 regresó	 al	 cuartel	 general	 para	 recoger	 su
equipaje	 y	 de	 allí	 le	 llevaron	 directamente	 al	 aeropuerto	 de	 Beirut.	 Caían	 bombas
cuando	 se	 acercaron	 a	 la	 ciudad.	 En	 todas	 las	 carreteras	 había	 grupos	 de	 jóvenes
milicianos,	 atrapados	 en	 un	 mundo	 de	 odio	 y	 tensión.	 El	 aullido	 de	 sirenas
impregnaba	el	aire	y,	en	un	par	de	ocasiones,	oyeron	el	ruido	de	intensos	tiroteos	en
las	colinas.

A	su	regreso	a	Dublín,	no	le	habló	a	Concepta	de	Amina	como	había	previsto.	Su
madre,	 a	 la	 que	 estaba	profundamente	unida,	 había	 fallecido	 en	Navidad.	Su	padre
estaba	en	el	hospital,	gravemente	enfermo.	Su	médico	de	cabecera	le	había	recetado
tranquilizantes,	y	había	empezado	a	habituarse	a	ellos.	Decidió	esperar	el	momento
oportuno,	sin	saber	cómo	ni	cuándo.	Amina	le	escribía	a	un	apartado	de	correos	en	la
ciudad.	Declan	dejó	el	ejército	y	se	incorporó	a	la	Garda,	para	ingresar	poco	después
en	la	brigada	especial.	Concepta	tuvo	su	tercer	aborto	involuntario.	Máiréad	ingresó
en	la	guardería.	Pádraig	Pearse	fue	elegido	al	Dáil	por	primera	vez.

En	junio,	el	ejército	israelí	invadió	el	sur	del	Líbano.	La	OLP	tuvo	que	retirarse.
Hizbolá	y	Amal	islámico	incrementaron	su	actividad.	El	torbellino	de	la	guerra	civil
giraba	con	mayor	velocidad	y	crecía	de	día	en	día.	Amina	escribió	diciendo	que	no
podría	abandonar	el	país	hasta	que	desapareciera	el	peligro	israelí.	Con	el	transcurso
del	tiempo,	su	correspondencia	pasó	a	ser	más	infrecuente.	En	su	última	carta	decía
que	no	podía	abandonar	a	su	pueblo	en	una	época	de	desesperación.

Nunca	llegó	el	momento	oportuno	para	contárselo	a	Concepta,	ni	una	época	en	el
Líbano	que	no	fuera	de	desesperación.	Transcurrieron	 los	meses	y	 los	años.	Declan
ya	 no	 tenía	 ningún	motivo	 para	 trasladarse	 a	 Beirut,	 ni	 Amina	 para	 desplazarse	 a
Dublín.	 Su	 sueño	 de	 una	 nueva	 vida	 se	 sumió	 en	 las	 tinieblas	 de	 las	 obsesiones
comunes	del	pasado.	La	 inercia	de	 la	separación	se	apoderó	de	ambos,	así	como	el
miedo	al	cambio	y	la	lealtad	y	la	culpa.	Llegaron	a	ese	estado	en	el	que	no	triunfa	la
pasión.	Sólo	los	santos	pueden	ser	amantes	a	distancia,	desprovistos	de	pasión…	pero
ellos	 no	 eran	 santos	 ni	 carecían	 de	 instintos	 pasionales.	 Con	 el	 tiempo	 cesó	 la
correspondencia.	Declan	no	sabía	si	Amina	estaba	viva	o	muerta.	Cuando	le	escribía
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alguna	carta,	sabía	que	no	recibiría	respuesta,	que	tal	vez	nadie	la	leería	ni	abriría	el
sobre;	Amina,	a	quien	todavía	amaba,	se	había	sumergido	en	un	submundo	de	intriga
y	sangre.

Por	fin	él	también	dejó	de	escribir.	A	veces,	durante	una	o	dos	horas,	contemplaba
la	 bruma	 que	 se	 formaba	 sobre	 el	mar	 y	 pensaba	 en	 ella.	O	 veía	 su	 imagen	 en	 el
espejo,	 pensaba	 en	 que	 había	 envejecido,	 y	 cavilaba	 sobre	 el	 tiempo	 transcurrido.
Pero	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 sus	 pensamientos	 dejaron	 de	 ser	 tan	 urgentes	 y	 la
necesidad	que	sentía	de	ella	se	volvió	menos	frecuente	y	menos	intensa,	pero	sin	que
decreciera	su	amor.

Y	ahora,	en	una	fría	mañana	entre	verano	y	otoño,	de	pronto	los	años	se	habían
juntado	de	nuevo.

Cruzaron	el	parque,	bajo	un	cielo	marmóreo	empañado	de	nubes.	A	una	distancia
prudencial,	 su	 guardaespaldas,	 uno	 de	 los	 miembros	 del	 equipo	 organizado	 para
protegerle	desde	el	atentado	contra	su	vida,	los	seguía	como	una	carabina.

—He	oído	lo	de	tu	hija	—dijo	Amina—.	Lo	siento	muchísimo.
—Lamento	enormemente	que	nunca	llegaras	a	conocerla.	Te	habría	gustado	y	sé

que	tú	le	habrías	gustado	a	ella.
—¿Aunque	lo	hubiera	sabido?
—¿Qué?	 ¿Lo	 nuestro?	 Máiréad	 nunca	 habría	 permitido	 que	 algo	 semejante	 la

preocupara.
—Solías	hablar	de	ella	en	el	Líbano.
—Tenía	casi	tres	años.	La	echaba	de	menos.	Pero	ni	de	lejos	tanto	como	ahora.
Le	cogió	la	mano	y	se	la	apretó,	pero	luego	la	soltó	de	nuevo.
—Esto	 es	maravilloso	—dijo,	 con	 una	 pequeña	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 antes	 de

desviar	 la	 mirada—.	 Casi	 había	 olvidado	 el	 aspecto	 que	 puede	 tener	 una	 ciudad
civilizada.	Tú	nunca	has	visto	Beirut	en	su	época	de	esplendor.

—Dublín	 tampoco	está	en	su	mejor	momento.	Desde	hace	años,	 los	promotores
inmobiliarios	hacen	todo	lo	que	pueden	para	derribar	la	mayoría	de	los	edificios	que
hay	alrededor	del	parque.	Pero	tienes	razón,	está	mucho	mejor	que	Beirut.

Siguieron	caminando.	Estatuas	y	bustos	adornaban	los	caminos:	poetas,	rebeldes,
héroes,	heroínas…	todos	ellos	cambiados,	convertidos	en	piedra…

—¿Por	qué	te	han	elegido	para	esta	misión?
Amina	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Declan	 recordaba	 perfectamente	 aquel	 gesto.

Aceptaba	la	vida	como	se	presentaba,	día	tras	día.
—Sabes	que	he	trabajado	con	destacamentos	irlandeses	de	las	Naciones	Unidas.

Conozco	 a	 varias	 personas	 en	 el	 servicio	 secreto	 irlandés.	 Te	 conozco	 a	 ti.	Y	 gran
parte	de	mi	trabajo	en	el	Líbano	desde	mediados	de	los	años	ochenta	ha	consistido	en
la	 vigilancia	 de	 grupos	 islámicos.	 Hizbolá,	 Jihad	 islámica,	 Amal	 chiíta.	 Alguien
decidió	que	yo	era	la	persona	indicada	para	este	trabajo.	Y	aquí	estoy.

—¿Cuánto	tiempo	vas	a	quedarte?
—Hasta	que	haya	concluido	la	conferencia	y	hayan	regresado	todos	a	sus	casas.
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—¿Hasta	qué	punto	es	realmente	importante	esta	conferencia?
En	esta	ocasión	no	se	encogió	de	hombros.
—Es	importantísima.	Si	todo	sale	bien…	creo	que	podría	cambiar	el	rumbo	de	la

historia	en	Oriente	Medio.	No	me	refiero	a	que	sea	la	fórmula	de	una	paz	inmediata,
ni	nada	por	el	estilo.	Pero	podría	ofrecer	muchas	oportunidades	de	cambio.

—¿Y	si	fracasa?	¿O	hay	algún	contratiempo?
—Podría	suponer	un	retroceso	histórico	de	cincuenta	años.	La	situación	política

todavía	 es	 volátil.	 Muchas	 vidas	 inocentes	 dependen	 de	 lo	 que	 suceda	 el	 mes
próximo.

»Declan	—añadió	tras	un	breve	titubeo—,	sé	que	no	te	apetece	esta	misión.	Estoy
al	 corriente	 de	 que	 te	 han	 retirado	de	 la	 investigación	 sobre	 la	muerte	 de	 tu	 hija	 y
comprendo	que	eso	fuera	prioritario	para	ti.	Pero	esta	conferencia	es	verdaderamente
importante.	No	te	han	seleccionado	para	esta	misión	sólo	para	mantenerte	ocupado.
Yo	les	he	pedido	que	lo	hicieran.	Eres	el	mejor	y	confío	en	ti.	Hay	varios	grupos	a	los
que	les	gustaría	que	la	conferencia	fracasara.	Algunos	de	ellos	son	muy	poderosos	y
todos	disponen	de	los	medios	para	suponer	una	grave	amenaza.

—¿Se	lo	explicarás	a	mi	equipo	esta	tarde?
—Por	supuesto.	¿Tendré	que	hablarles	en	irlandés?
Declan	soltó	una	carcajada.
—Claro	que	no.	Elegimos	muy	cuidadosamente	a	nuestro	personal.	Todos	hablan

perfectamente	el	árabe.
En	esta	ocasión	Amina	dejó	que	 se	dibujara	una	 radiante	 sonrisa	 en	 sus	 labios,

que	 transformó	su	 rostro,	y	Declan	se	 sintió	 lanzado	al	pasado	como	una	pelota	de
goma	que	hubiera	retrocedido	quince	años	por	el	aire	inmóvil.

—Has	cambiado	—dijo	Declan.
—Tú	también	—respondió	Amina.
—Tu	aspecto	es…	—No	supo	cómo	proseguir	y	se	encogió	de	hombros—.	No	lo

sé…	 diferente.	Antes	 eras	más	 blanda,	 parecías	más	 vulnerable.	Ahora	—volvió	 a
encogerse	de	hombros—	pareces	más	dura,	mejor	protegida,	más	acabada.

—Gracias.	 Eso	 es	 en	 lo	 que	 me	 he	 convertido.	 En	 lo	 que	 he	 tenido	 que
convertirme	para	sobrevivir.	En	lo	que	la	guerra	nos	ha	convertido	a	muchos.	Los	que
todavía	vivimos	hemos	cambiado.	Es	dos	veces	más	duro…	no,	diez	veces	más	duro
para	 una	 mujer.	 No	 me	 refiero	 a	 la	 supervivencia,	 en	 lo	 que	 aventajamos	 a	 los
hombres,	 sino	 a	 la	 posibilidad	de	 emerger	 intactas,	 de	penetrar	 en	 el	 seno	de	 tanto
odio	y	salir	sin	haber	sufrido	graves	daños,	es	muy	difícil.	Y	si	sufrimos	daños,	son
más…	 devastadores.	 Los	 experimentamos	 con	 mayor	 profundidad	 —prosiguió
después	 de	 una	 pausa,	 en	 busca	 de	 las	 palabras	 precisas—.	 Y	 si	 tenemos	 hijos,
también	quedan	lastimados.

»Lo	siento	—dijo	después	de	soltar	una	carcajada,	para	romper	el	ambiente	que
había	 creado—.	 Hace	 apenas	 media	 hora	 que	 estamos	 juntos	 y	 ya	 estoy	 haciendo
discursos.	Empezarás	a	preguntarte	cómo	deshacerte	de	esa	terrible	mujer.
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Declan	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Todo	lo	contrario.	Me	gusta	oírte	hablar.	Tu	voz	no	ha	cambiado	en	absoluto.
Amina	se	ruborizó	y	desvió	la	mirada.
—Esto	 es	 algo	 para	 lo	 que	 debemos	 encontrar	 tiempo	 de	 hablar	 —prosiguió

Declan—.	 Quiero	 que	 me	 cuentes	 lo	 que	 te	 ha	 sucedido.	 Lo	 que	 dices	 me	 suena
familiar.	En	Irlanda	ha	ocurrido	algo	parecido.	No	aquí	en	el	sur,	pero	sí	en	el	norte.
El	 mismo	 tipo	 de	 odio.	 He	 visto	 cómo	 los	 últimos	 veinticinco	 años	 cambiaban	 a
algunos	viejos	amigos.

—Tú	has	cambiado.
—Ha	transcurrido	mucho	tiempo	—respondió—,	quince	años.
Empezó	a	andar	más	despacio	y	luego	se	detuvo	para	mirarla.
—¿Ha	habido	alguien	más?	—preguntó	Amina.
Declan	detectó	la	tensión	en	su	voz,	la	angustia	tras	la	pregunta.
—Concepta	—respondió—.	Si	es	que	significa	algo.	¿Y	en	tu	caso?
—Mis	 padres	 querían	 que	 me	 casara.	 Empezaban	 a	 avergonzarse	 de	 que

permaneciera	tanto	tiempo	soltera.
—No	me	refería	al	matrimonio.
—No,	 claro	 que	 no	 —respondió	 Amina	 levantando	 la	 cabeza—.	 He	 tenido

amantes,	por	supuesto.	Algunos	ya	han	fallecido.	Pero	ninguno	fue	permanente.	Nada
es	permanente	en	el	Líbano.

Él	la	miró.
—Nada	es	permanente	en	ningún	lugar	—dijo	Declan.

Sonó	 el	 teléfono	 a	 las	 once	 de	 la	 noche.	Richard	Wetherell	 quería	 reunirse	 con	 él.
Había	una	pista	rural	entre	Dundalk	y	Newry,	una	ruta	turística	durante	parte	de	cuyo
recorrido	 se	 divisaba	 Carlingford	 Lough.	 ¿Podía	 Declan	 llegar	 hasta	 allí	 sin	 ser
observado?

—¿Cuándo?
—Pronto.	Le	llamaré.
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NUEVE

Dublín
Viernes,	15	de	setiembre
13.20	horas

Tenía	la	intención	de	almorzar	con	Amina,	pero	en	el	último	momento	había	recibido
un	recado	de	Martin	Fitzsimmons,	jefe	del	C3,	pequeño	servicio	secreto	irlandés,	para
que	le	llamara	urgentemente.	Martin	quería	hablar	con	él	cara	a	cara,	y	a	solas.	Eran
viejos	amigos	y	Declan	estuvo	de	acuerdo	en	 reunirse	con	él	 inmediatamente	en	el
despacho	de	Martin,	situado	en	el	edificio	rojo	del	cuartel	general	de	la	Garda,	al	otro
lado	de	la	ciudad,	en	el	parque	de	Phoenix.

Fitzsimmons	era	alto,	afable,	tranquilo	y	sumamente	cortés.	Sin	embargo,	Declan
sabía	que	era	despiadado	en	su	guerra	contra	el	 terrorismo.	Su	departamento	era	el
más	pequeño	de	los	consagrados	a	la	lucha	contra	la	subversión	en	el	estado	irlandés,
pero	bajo	su	dirección	se	había	convertido	en	un	arma	de	alta	precisión,	que	elegía
cuidadosamente	 sus	 objetivos	 y	 raramente	 se	 equivocaba.	 Era	 una	 de	 las	 pocas
personas	en	la	jerarquía	policial	a	quien	Declan	habría	confiado	su	vida.

—¿Un	cigarrillo,	Declan?	—preguntó,	con	una	cajetilla	en	la	mano.
—No,	gracias.	No	los	pruebo	desde	hace	seis	meses,	como	bien	sabes.
—Siempre	me	alegra	 recibir	 visitas	—dijo	Martin	mientras	 sacaba	un	 cigarrillo

del	paquete	y	lo	encendía.
Se	habían	promulgado	numerosas	ordenanzas	relacionadas	con	la	prohibición	de

fumar,	que	él	trataba	con	gran	desdén.
—¿Cómo	está	Concepta?	—preguntó.
—Bastante	bien.	Ha	transcurrido	poco	tiempo.	No	sé	cómo	reaccionaremos	todos

a	la	larga.
—Dale	recuerdos	de	mi	parte.
—No	asististe	al	entierro.
Martin	negó	con	la	cabeza.
—No.	Te	mandé	una	carta,	la	encontrarás	cuando	llegue	el	momento	de	dedicarte

a	esas	cosas.	Detesto	los	funerales.	Me	dejan	deprimido	durante	varias	semanas.	¿No
te	sabrá	mal	que	no	acudiera?

—Yo	también	habría	preferido	no	asistir	—dijo	mientras	se	movía	para	aspirar	el
humo	del	cigarrillo	de	Martin—.	Tal	vez	fumaré	uno	después	de	todo	—añadió.

Martin	le	ofreció	inmediatamente	la	cajetilla.
—Dime	 —prosiguió	 Declan	 después	 de	 encender	 el	 cigarrillo—,	 ¿para	 qué

querías	verme?
—¿Qué	sucede,	Declan?
—¿A	qué	te	refieres?
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—Por	Dios,	Declan,	lo	sabes	perfectamente.	Tú	estuviste	con	Austin	McKeown	el
día	dos	por	 la	 tarde.	Al	atardecer	 le	asesinaron.	Aquella	misma	noche,	 su	principal
informador	realista,	un	individuo	llamado	Jimmy	Bryce,	fue	ejecutado	en	Belfast.	Y
en	Dublín,	un	individuo	intentó	matarte	y	logró	acabar	con	la	vida	de	tu	hija	y	otras
personas.

—Pura	coincidencia,	Martin.
—No	me	vengas	con	ésas.	¿De	qué	vino	a	hablarte	Austin?
—Tenía	una	pista	para	mí	sobre	el	atentado	en	el	bar	de	O’Donoghue.
—No	 tenía	 por	 qué	 desplazarse	 a	Dublín	 para	 darte	 una	 pista.	 Existen	 canales

establecidos	para	esas	cosas.
—No	 seas	 ingenuo.	 Ninguno	 de	 nosotros	 utiliza	 los	 canales	 oficiales	 más	 que

para	transmitir	información	rutinaria.
—De	modo	que	eso	no	era	rutinario.
—Era…	delicado.
—¿Creía	correr	algún	peligro?
—Todos	corremos	peligro,	Martin.
—Lo	 que	 te	 pregunto	 es	 si	 Austin	 McKeown	 creía	 estar	 particularmente	 en

peligro.
—¿Es	esto	un	interrogatorio?
—Limítate	a	responder	a	mi	pregunta,	Declan.
—Sí,	creo	que	sí.
—¿Te	habló	del	Tamborilero?
—¿Quién?
—Vamos,	 Declan,	 sabes	 exactamente	 a	 quién	 me	 refiero.	 Su	 soplón,	 Jimmy

Bryce.
—Puede	que	lo	hiciera.
—El	atentado	con	bomba	fue	perpetrado	por	realistas.	¿Fue	eso	lo	que	te	dijo?
—Martin,	ya	no	trabajo	en	ese	caso.	He	pasado	toda	la	información	que	poseía	a

Joe	Healy.	Él	tiene	mis	fichas,	pregúntaselo	a	él.
—Ya	lo	he	hecho.	No	existe	constancia	alguna	de	tu	encuentro	con	McKeown.
—¿En	serio?	Debo	haber	olvidado	mencionarlo.	Maldita	sea,	Martin,	Máiréad	fue

asesinada	aquella	misma	noche,	¡y	tú	me	preguntas	por	qué	no	están	mis	archivos	al
día!

Fitzsimmons	levantó	la	mano.
—Lo	 siento,	Declan.	 Tienes	 razón.	 Es	 que…	para	 serte	 sincero,	 estoy	 un	 poco

preocupado.
—¿Preocupado?	¿Por	qué?
—Alguien	 está	 haciendo	 preguntas	 sobre	 ti.	 Aparecen	 generalmente	mezcladas

con	un	montón	de	material	rutinario,	pero	están	ahí.	Y	no	todas	llegan	por	los	canales
habituales.	 Como	 bien	 dices,	 la	 gente	 de	 nuestra	 profesión	 utiliza	 con	 frecuencia
métodos	heterodoxos.
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—¿Quién	pregunta?
—Es	 difícil	 saberlo	 con	 precisión.	 Quienquiera	 que	 sea	 lo	 hace	 con	 astucia,

distribuyendo	el	material	por	diversos	departamentos.	Pero	en	mi	opinión,	se	trata	del
MI5.

—¿A	qué	nivel?	—preguntó	Declan.
—No	es	fácil	estar	seguro.	Podría	ser	bastante	alto.
—¿Qué	quieren	saber	que	no	conste	en	los	archivos	existentes?
Martin	se	encogió	de	hombros	y	dio	una	fuerte	calada.	Sacó	otro	cigarrillo	de	la

cajetilla	y	lo	encendió	con	la	colilla.
—Lo	que	tú	sabes	—respondió	al	tiempo	que	soltaba	una	bocanada	de	humo—.

Concretamente,	lo	que	sepas	respecto	al	atentado	en	el	bar	de	O’Donoghue.	Teorías,
pistas,	a	quién	has	interrogado	hasta	ahora,	qué	información	has	transmitido	y	qué	te
reservas	para	 ti.	Todo	ello	disperso,	 ¿comprendes?	Una	pregunta	por	 aquí,	otra	por
allí.

—¿Por	qué	me	lo	cuentas?
—Creí	 que	 era	 evidente,	 Declan.	 Somos	 viejos	 amigos,	 no	 tenemos	 por	 qué

andamos	con	rodeos	entre	nosotros.	Sé	que	estás	afligido,	pero	a	la	gente	que	formula
esas	preguntas	no	les	importa	un	comino.

—Agradezco	la	información,	Martin.	La	tendré	en	cuenta.
Declan	 apagó	 la	 colilla	 en	 un	 gran	 cenicero	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 levantó	 para

retirarse.
—Declan,	 te	 sugiero	 que	 te	 lo	 tomes	 como	 una	 advertencia.	 Alguien	 tiene	 un

interés	malsano	por	ti.
—Maldita	sea,	Martin,	media	Irlanda	lo	sabe	desde	el	tiroteo	en	O’Connell	Street.
—Podría	mejorar	 la	situación	si	me	contaras	 lo	que	sabes.	Si	 lo	supiera,	 tal	vez

podría	ayudarte.
Declan	 titubeó.	 Supondría	 un	 gran	 alivio	 compartir	 con	 alguien	 lo	 que	 sabía,

especialmente	 una	 persona	 en	 la	 que	 confiaba	 plenamente.	 Pero	 también	 era
innegable	que	si	la	información	de	Austin	McKeown	caía	en	las	manos	equivocadas,
aunque	de	buena	fe,	las	consecuencias	podían	ser	aterradoras.

—Te	llamaré,	Martin.	Comunícamelo	si	te	enteras	de	algo	más.
Salió	 del	 despacho	 y	 cerró	 cuidadosamente	 la	 puerta	 a	 su	 espalda.	 Sus	 dedos

estaban	todavía	calientes	de	sostener	el	cigarrillo.

15.59horas

Richard	Wetherell	entró	con	su	coche	por	un	portal	de	hierro	crestado,	se	acercó	al
largo	 edificio	 de	 la	 escuela,	 giró	 a	 la	 izquierda	 frente	 a	 la	 fachada	 color	 crema	 y
castaño,	y	entró	en	el	espacio	 reservado	a	 los	profesores.	Le	permitían	dejar	allí	 su
coche	 como	 privilegio	 especial,	 debido	 a	 su	 necesidad	 particular	 de	 seguridad.	 A
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pesar	de	ello,	tendría	que	inspeccionar	su	Astra	antes	de	marcharse,	como	lo	exigía	el
reglamento	después	de	haber	dejado	el	coche	sin	vigilancia	durante	cualquier	período
de	tiempo,	para	reducir	las	posibilidades	de	encontrarse	con	una	cajita	negra	sujeta	a
la	parte	inferior	del	vehículo.

El	 pequeño	 aparcamiento	 estaba	 casi	 vacío.	 Eran	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 de	 un
viernes,	 las	 clases	 habían	 terminado	 hacía	 casi	 una	 hora,	 y	 los	 profesores	 que	 no
estaban	 relacionados	 con	 actividades	 extraescolares	 ya	 se	 habían	 marchado	 a	 sus
casas.	Wetherell	solía	acudir	al	centro	unas	dos	veces	por	 trimestre	para	hablar	con
los	 alumnos	 mayores	 de	 la	 Fuerza	 Combinada	 de	 Cadetes,	 de	 catorce	 años	 en
adelante.	Evidentemente,	ninguno	de	ellos	sabía	lo	que	se	proponía.	Le	tomaban	por
un	 miembro	 cualquiera	 del	 ejército,	 un	 simple	 subalterno	 con	 la	 misión	 de
promocionar	 la	 imagen	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 y	 tal	 vez	 alentar	 a	 algunos	 de	 los
mayores	 a	 plantearse	 la	 posibilidad	 de	 una	 carrera	 militar.	 Ni	 siquiera	 el	 profesor
encargado	de	 los	cadetes	conocía	 su	verdadero	 trabajo,	ni	 el	 auténtico	propósito	de
sus	visitas.

Wetherell	 era	 oficial	 de	 carrera	 de	 la	 decimocuarta	 «Int.»,	 la	 compañía
decimocuarta	 del	 servicio	 de	 inteligencia	 del	 ejército	 británico,	 conocida
popularmente	 como	 «el	 destacamento».	 Había	 emergido	 de	 una	 operación	 secreta
anterior	denominada	Tropa	de	Campo	Cuatro,	y	estaba	basada	permanentemente	en	el
cuartel	 general	 del	 ejército	 en	 Lisburn.	 Sus	 miembros	 procedían	 del	 cuerpo	 de
inteligencia	y	eran	entrenados	en	Hereford	por	el	SAS.

El	 motivo	 de	 Wetherell	 para	 visitar	 la	 escuela	 era	 sencillo.	 Vigilaba	 a	 los
estudiantes	 de	 los	 últimos	 cursos	 que	 pudieran	 ser	 idóneos	 para	 trabajar	 en	 el
destacamento	o,	en	su	defecto,	en	alguna	otra	sección	del	servicio	secreto	militar	en
la	 provincia.	 Los	 que	 considerara	 como	 candidatos	 probables	 ingresarían	 en	 el
ejército	en	la	forma	habitual,	previa	prueba	correspondiente,	seguida	de	tres	días	en
Westbury	para	demostrar	sus	aptitudes	ante	la	Junta	de	Comisiones,	para	pasar	luego
a	 la	 academia	militar	de	Sandhurst	y,	 si	 aprobaban	 todos	 los	 cursos,	 convertirse	 en
alféreces.	Pero	con	mucha	antelación	el	Cuerpo	de	Inteligencia	los	habría	mandado	a
Ashford,	 sólo	 para	 comprobar	 sus	 habilidades.	 Después	 de	 nueve	 meses	 en	 un
batallón	de	infantería	en	Irlanda	del	Norte,	 regresarían	a	Ashford	y	a	Hereford	para
proseguir	con	su	formación.	Por	último	se	les	mandaría	de	nuevo	a	Ulster,	listos	para
emprender	sus	primeras	misiones	secretas.

La	decimocuarta	«Int.»	necesitaba	desesperadamente	personal	 local	de	 talento	y
Wetherell	 era	 su	 principal	 oteador.	 La	 selección	 se	 efectuaba	 entre	 un	 grupo	 muy
reducido	 de	 chicos,	 y	 con	 menor	 frecuencia	 de	 chicas,	 elegidos	 en	 las	 mejores
escuelas	 de	 la	 provincia.	 La	 Institución	 Académica	 Real	 de	 Belfast,	 denominada
comúnmente	«Inst.»,	así	como	Campbell	College,	al	este	de	la	ciudad,	constituían	sus
cotos	principales.	La	razón	era	simple.

La	«Inst.»,	 a	 pesar	 de	 que	 ahora	 ya	 no	 tenía	 alumnos	 internos,	 era	 una	 antigua
escuela	 privada	 cuyo	 director,	 conocido	 curiosamente	 como	 rector,	 era	 siempre	 un
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inglés.	Tenía	el	mejor	equipo	de	rugby	de	Irlanda,	y	eran	siempre	campeones,	 tanto
de	fútbol	irlandés	como	tradicional.	De	sus	alumnos	emergía	una	alta	proporción	de
la	clase	dominante	de	Ulster:	funcionarios,	oficiales	de	alto	rango,	tanto	de	la	policía
como	 del	 ejército,	 abogados,	 jueces,	 banqueros,	 científicos,	médicos	 y	 financieros.
Tanto	los	alumnos	como	el	personal,	casi	sin	excepción	alguna,	eran	protestantes	y	de
clase	social	acomodada.	Además,	la	escuela	era	una	de	las	pocas	que	disponía	de	una
Fuerza	 Combinada	 de	 Cadetes.	 Con	 un	 proceso	 meticuloso	 de	 selección,	 los
miembros	de	dicha	fuerza	podían	convertirse	en	material	perfecto	para	el	espionaje,
que	exigía	un	acento	regional	convincente	y	un	buen	conocimiento	de	la	zona.

Cuando	Wetherell	se	dirigía	al	local	de	los	cadetes	cerca	de	las	mallas	de	cricket,
apareció	 Paul	Mercer	 por	 detrás	 del	 edificio	 principal	 de	 la	 escuela	 y	 se	 le	 acercó
corriendo.	Mercer	era	profesor	de	latín,	protegido	del	brillante	aunque	odioso	Charles
Fay,	cuyo	reino	de	terror	dentro	y	fuera	de	su	departamento	era	todavía	legendario	en
la	 escuela.	 Escocés	 de	 nacimiento,	 era	 el	 segundo	 comandante	 de	 la	 Fuerza
Combinada	 y	 había	 servido	 en	 el	 Cuerpo	 de	 Inteligencia	 antes	 de	 dedicarse	 a	 la
enseñanza.

Se	 estrecharon	 calurosamente	 la	mano.	Aunque	 desconocía	 el	 cargo	 preciso	 de
Wetherell,	Mercer	estaba	al	corriente	del	motivo	de	sus	visitas.	No	era	el	comandante,
Chris	 Abernethy,	 sino	 él	 quien	 ayudaba	 a	 seleccionar	 todos	 los	 años	 a	 los	 más
prometedores	entre	los	posibles	candidatos.

—Me	 alegro	 de	 haberte	 encontrado	—dijo—.	 Hoy	 Alcorn	 se	 ha	 llevado	 a	 los
muchachos	al	gimnasio.	Podrás	dar	allí	tu	conferencia,	cuando	acaben	y	se	vistan.

—¿No	hacen	ya	bastante	ejercicio	esos	pobres	diablos	durante	el	horario	escolar?
Mercer	 se	 rió.	 Se	 dirigieron	 al	 gimnasio,	 situado	 junto	 al	 edificio	 de	 idiomas

modernos.
—Más	de	 lo	 que	prefiere	 la	mayoría	 de	 ellos.	 Pero	 tienen	una	dura	 expedición

prevista	para	el	sábado	en	los	Mournes	y	Chris	quiere	que	estén	en	forma.
Llegaron	al	gimnasio.	Parecía	que	a	Mercer	le	inquietaba	algo.
—¿Qué	perspectivas	hay	entre	los	mayores?	—preguntó	Wetherell.
—Muy	buenas.	Tengo	a	algunos	chicos	muy	prometedores	para	que	les	eches	una

ojeada.	Luego	podemos	verlos.
Abrió	la	puerta	de	los	vestuarios	y	le	cedió	el	paso	a	Wetherell.
Cuando	 acababa	 de	 cruzar	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 Wetherell	 retrocedió

inmediatamente	 un	 paso.	 Algo	 no	 cuadraba,	 pero	 tardó	 un	 par	 de	 segundos	 en
percatarse	de	lo	que	era,	un	par	de	segundos	que	le	costarían	la	vida.	No	había	ropa
en	 los	 bancos,	 ni	 en	 los	 percheros,	 y	 tampoco	 se	 oía	 ruido	 alguno	 procedente	 del
gimnasio.

—Las	manos	 sobre	 la	 cabeza	 y	 no	 se	 mueva	—ordenó	 una	 voz	 decidida	 a	 su
derecha.

Miró	 de	 reojo	 y	 vio	 una	 mano	 con	 una	 pistola	 que	 le	 apuntaba	 a	 la	 cabeza.
Mientras	levantaba	las	manos	con	lentitud,	volvió	ligeramente	la	cabeza	para	ver	con

www.lectulandia.com	-	Página	56



claridad	a	su	agresor.
—¡Vista	al	frente!	—ordenó	al	estilo	militar	la	voz	con	acento	inglés.
Wetherell	se	preguntó	si	aquello	era	una	broma	de	mal	gusto,	preparada	por	algún

alumno	con	la	ayuda	del	estúpido	comandante.
—Mercer,	quítele	la	pistola.	Rápido.
Paul	Mercer	se	colocó	delante	de	él,	sin	mirarle	a	los	ojos,	con	la	frente	empapada

de	 sudor.	 Le	 cacheó	 rápidamente	 y	 retiró	 la	 Browning	 automática	 que	 Wetherell
llevaba	siempre	consigo.

—Empiece	 a	 andar	—ordenó	 el	 inglés	mientras	 le	 empujaba	 en	 los	 riñones	 en
dirección	al	gimnasio.

Mercer	se	adelantó	y	les	abrió	la	puerta.	El	gimnasio	estaba	completamente	vacío.
Aquello	tenía	cada	vez	menos	aspecto	de	broma	o	de	prueba	de	iniciativa.	Además,
¿a	qué	maestro	se	le	ocurriría	organizar	una	prueba	de	iniciativa	en	la	que	un	alumno
se	 enfrentara	 a	 un	 experto	 soldado	 con	 un	 arma	 cargada?	 Empezó	 a	 pensar
desesperadamente	en	la	forma	de	invertir	la	situación.

—¡Adelante!
Lo	obligaron	a	cruzar	el	gimnasio,	hasta	 llegar	a	 la	pared	del	 fondo	cubierta	de

espalderas	que	llegaban	casi	al	techo.
—Baje	las	manos.
Obedeció.	Acto	seguido,	un	capuchón	 le	cubría	 la	cabeza.	Luego	se	 le	obligó	a

girar	repetidamente	sobre	sí	mismo,	se	le	empujó	contra	la	pared	y	a	continuación	le
levantaron	los	brazos	y	se	los	sujetaron	a	las	espalderas.	Ahora	estaba	completamente
indefenso	 y,	 con	 creciente	 pánico,	 comprendió	 que	 podía	 estar	 muy	 cerca	 de	 la
muerte.	 Esperaba	 que	 así	 fuera,	 porque	 la	 alternativa	 para	 un	 oficial	 del	 servicio
secreto	 era	 una	 prolongada	 tortura.	 Una	mano	 le	 agarró	 los	 tobillos	 y,	 después	 de
separarle	las	piernas,	se	los	sujetó	también	a	las	espalderas.

—Usted	—oyó	que	ordenaba	la	voz	del	inglés—,	salga	de	aquí.	Asegúrese	de	que
no	entre	nadie.	Me	reuniré	con	usted	cuando	termine.

Oyó	 los	 pasos	 sobre	 el	 suelo	 de	madera,	 seguidos	 de	 la	 puerta	 que	 se	 abría	 y
cerraba.	Retumbó	un	pequeño	eco	en	la	sala	vacía.

—Quíteme	ese	maldito	capuchón	—exclamó	Wetherell.
—Lo	 siento,	 señor	—respondió	 la	 voz,	 casi	 disculpándose—.	 Es	 preferible	 no

hacerlo.	Es	mejor	 que	 no	 vea	 lo	 que	 ocurre.	 Procuraré	 ser	 rápido	 cuando	 llegue	 el
momento.	 Pero	 las	 primeras,	 señor,	 es	 imprescindible	 hacerlas	 cuando	 está	 todavía
vivo.	De	este	modo	los	forenses	creerán	que	le	han	interrogado	los	irlandeses.

—¿Quién	diablos	es	usted?	¿Quién	le	ha	mandado?
—No	 desperdicie	 el	 aliento,	 señor.	 Tome,	 póngase	 esto	 entre	 los	 dientes.

Muérdalo.	Dicen	que	es	útil.
Se	percató	de	que	le	levantaba	parcialmente	el	capuchón	y	le	empujaba	algo	en	la

boca.	Un	tapón	de	goma.	El	capuchón	volvió	a	descender.
En	el	gimnasio	vacío,	con	olor	a	sudor	y	sangre	coagulada,	oía	el	eco	de	una	hoja
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que	alguien	afilaba.
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DIEZ

Castletown	House
Celbridge
Domingo,	16	ele	setiembre
18.11	horas

Declan	 había	 querido	 echarle	 una	 última	 ojeada	 a	 Castletown	House	 a	 solas,	 para
sentir	por	cuenta	propia	la	impresión	que	el	lugar	le	producía.	Con	la	recepción	por	la
noche	del	día	 siguiente	 se	 inauguraría	 la	conferencia	y	varias	 semanas	de	actividad
intensa.	Todavía	se	ultimaban	los	preparativos	en	el	interior,	pero	los	jardines	estaban
desiertos.

Había	pasado	todo	el	día	con	Concepta,	el	primero	desde	el	funeral.	No	había	sido
satisfactorio.	No	habían	discutido,	pero	tampoco	se	habían	sentido	realmente	a	gusto
juntos.	 A	 lo	 largo	 del	 día,	 su	 jaqueca	 había	 empeorado	 progresivamente.	 Intentó
acostarse	 después	 del	 almuerzo,	 pero	 sólo	 sirvió	 para	 que	 aumentara	 su	 dolor	 de
cabeza.	 Por	 fin,	 una	 llamada	 de	 Grainne	 Walsh	 le	 había	 facilitado	 el	 pretexto
necesario	 para	 ausentarse.	 Antes	 de	 marcharse	 le	 había	 pedido	 a	 Amina	 que	 le
acompañara,	 supuestamente	 para	 que,	 como	 profesional,	 comprobara	 con	 él	 las
medidas	de	seguridad,	pero	en	realidad	con	 la	esperanza	de	que	 tuvieran	 tiempo	de
charlar.

A	 lo	 largo	 de	 las	 últimas	 semanas	 había	 experimentado	 dos	 conjuntos	 de
emociones	muy	contradictorias.	Por	una	parte	 le	embargaba	un	 terrible	dolor	por	 la
pérdida	de	su	hija,	y	por	otra	pasaba	cada	vez	más	tiempo	con	la	única	mujer	a	la	que
había	 amado	 realmente,	 y	 que	 le	 había	 correspondido	 con	 la	misma	 intensidad.	 A
veces	 llegaba	 a	 quedarse	 sin	 aliento,	 como	 si	 hubiera	 corrido	 demasiado	 o	 se
asfixiara.

La	compañía	de	Amina	le	recordaba	lo	que	había	perdido.	La	confusión	que	había
sentido	anteriormente	 respecto	a	 la	 falta	de	amor	por	Concepta	 se	había	convertido
ahora	 en	 certeza	 absoluta.	Y	 con	 la	 pérdida	 de	Máiréad,	 no	 tenía	 a	 nadie	 en	 quién
depositar	sus	sentimientos.

Todavía	era	pronto	para	saber	lo	que	ocurriría	entre	Amina	y	él.	Ciertamente	no
habían	vuelto	a	convertirse	en	amantes.	Él	no	 le	había	hecho	ninguna	propuesta,	ni
ella	 había	 manifestado	 ninguna	 señal	 de	 su	 disponibilidad.	 Con	 toda	 seguridad
regresaría	 a	 Beirut	 después	 de	 la	 conferencia,	 para	 dejarle	 realmente	 solo	 y
doblemente	 afligido.	Pero	Declan	 albergaba	una	pequeña	 esperanza	de	 convencerla
para	que	se	quedara;	se	le	ocurrían	innumerables	pretextos.

Desde	 el	 mediodía	 arreciaba	 un	 viento	 frío	 y	 había	 indicios	 de	 que	 podría
acercarse	una	tormenta.	Más	allá	de	la	casa,	el	río	Liffey	fluía	entre	verdes	orillas,	en
su	 último	 tramo	 de	 libertad	 antes	 de	 penetrar	 en	 la	 ciudad,	 para	 desembocar
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finalmente	 en	 el	mar.	 Dieron	 un	 paseo	 por	 la	 orilla	 y	 encontraron	 un	 sendero	 que
serpenteaba	hacia	el	este,	en	dirección	a	Leixlip.

Amina	 había	 estado	 analizando	 la	 amenaza	 de	 un	 ataque	 terrorista	 musulmán,
basada	 en	 las	 últimas	 informaciones	 recibidas	 de	 Beirut.	 Se	 creía	 que	 varios
miembros	 de	 al-Jihad	 al-Islamiyya,	 el	 grupo	 de	 acción	 secreta	 de	 Hizbolá,	 se
encontraban	en	Europa.	Dos	conocidos	asesinos	a	sueldo,	que	habían	trabajado	para
Amal	chiíta,	habían	sido	vistos	en	Oslo.

Se	detuvieron	junto	a	la	orilla	y	se	refugiaron	del	viento	entre	un	grupo	de	viejos
árboles:	Rizos	y	pequeñas	olas	adornaban	la	superficie	del	agua.	Muy	por	encima	de
sus	 cabezas,	 se	deslizaban	velozmente	 las	 nubes	 en	un	 inhospitalario	 cielo.	Asomó
una	 garza,	 rieló	 momentáneamente	 y	 desapareció.	 El	 viento	 y	 el	 oleaje	 eran	 una
simple	medida	de	su	profundo	silencio.	La	luz	no	parecía	proceder	del	firmamento,
sino	 simplemente	 estar	 ahí,	 silenciosa,	 entre	 las	 piedras	 y	 el	 agua,	 desprovista	 de
brillo,	amortiguada	por	los	árboles	y	los	altos	matorrales.

Amina	tiró	de	su	brazo	y	echaron	a	andar	de	nuevo.	Pasaron	junto	a	un	pequeño
bote	amarrado	a	un	embarcadero	de	madera.	Se	oía	el	lastimoso	piar	de	un	pájaro	tras
unos	juncos.

—¿Quieres	todavía	a	Concepta?
Parecía	 una	 pregunta	 estúpida,	 trasnochada,	 vulgarizada	 por	 innumerables

romances	baratos,	desgastada	por	todos	los	consultorios	sentimentales	de	las	revistas
que	había	leído.	Sin	embargo,	había	sido	incapaz	de	impedirse	a	sí	misma	formularla.
A	pesar	de	todo,	necesitaba	saberlo.

Declan	no	 respondió	 inmediatamente.	No	 tenía	palabras	para	expresarle	 todo	 lo
que	quería	decir.	No	se	lo	había	planteado	siquiera	a	sí	mismo,	y	toda	su	confusión
inarticulada,	 desarticulada,	 amenazaba	 con	 destrozarle	 como	 hojas	 afiladas	 en	 el
momento	en	que	se	atreviera	a	enunciarla.	El	simple	hecho	de	sujetar	a	Amina	era	lo
más	peligroso	que	había	hecho	en	su	vida.

—Quería	a	Máiréad	—respondió—.	Habría	dado	mi	vida	para	salvarla.
—No	es	eso	lo	que	te	he	preguntado.
El	silencio	creó	la	ilusión	de	que	la	voz	de	Amina	procedía	de	la	lejanía,	de	la	otra

orilla.	Deseaba	besarla,	 acostarla	 sobre	 la	 húmeda	hierba	y	hacer	 el	 amor	 con	 ella.
Pero	su	voz	parecía	impregnar	el	aire	frío,	burlándose	de	él.

—Nunca	 he	 querido	 a	 Concepta	 —dijo—.	 La	 he	 admirado,	 cuidado	 de	 ella,
compadecido…	Forma	parte	de	mí	y	no	puedo	extraerla	sin	lastimarme.	Pero	nunca
la	he	amado.

—¿Por	qué	has	seguido	tanto	tiempo	con	ella?
—Esto	es	Irlanda.	El	divorcio	es	casi	imposible.	Además,	es	hermana	del	primer

ministro.	Tú	estabas	en	el	Líbano.	Máiréad	era	una	niña.	Hice	lo	que	pude.
—Deberías	haber	regresado.
—¿A	Beirut?
—Sí.
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—Sabes	que	eso	era	imposible	para	ambos.
—¿Es	posible	ahora?
Declan	desvió	la	mirada	para	posarla	en	la	turbulenta	superficie	del	agua.
—No.
—Podría	quedarme	aquí.
Declan	le	dio	una	cariñosa	palmada	en	la	nuca.
—Demos	un	paseo.
Avanzaron	por	el	sendero	cogidos	de	la	mano.	El	cielo	sobre	sus	cabezas	estaba

cubierto	 de	 nubes	 y	 se	 oscurecía	 progresivamente.	 La	 luz	 del	 firmamento,	 que	 en
nada	se	parecía	al	crepúsculo	mediterráneo,	se	apagaba	gradualmente	conforme	caía
la	noche.	Tenía	la	sensación	de	haber	estado	siempre	allí,	como	si	su	vida	en	Beirut
hubiera	sido	un	sueño,	un	sueño	que	ni	siquiera	le	pertenecía.	Recordó	una	poesía	de
Yeats,	que	había	oído	por	primera	vez	en	una	clase	de	literatura	inglesa,	muchos	años
antes	de	conocer	a	Declan	y	de	que	 le	hablara	de	Irlanda.	Se	 la	había	aprendido	de
memoria	y	ahora,	mientras	paseaban,	la	recitó	en	un	tono	lento	y	modulado:

O’Driscoll	ahuyentó	con	una	canción
el	pato	silvestre	y	el	ánade
de	los	altos	y	empenachados	juncos
del	melancólico	lago	Hart.
Y	vio	cómo	los	juncos	oscurecían
con	la	llegada	de	la	marea	nocturna,
y	soñó	con	el	largo	cabello	sombrío
de	Bridget,	su	desposada.

Mientras	escuchaba	su	voz	entre	los	juncos,	recordaba	los	mismos	versos	en	otra
ocasión.	Sabía	cómo	 terminaba	el	poema,	como	un	 joven	de	Sidhe,	el	 anfitrión	del
aire,	 arrebataba	a	 la	desposada	de	O’Driscoll	y	no	se	 la	volvía	a	ver	 jamás.	Amina
llegó	a	la	última	estrofa:

Pero	oyó	en	el	aire
a	un	gaitero	que	tocaba,
y	nunca	había	sido	su	son	tan	triste,
y	nunca	había	sido	su	son	tan	alegre.

El	 viento	 arrebató	 sus	 palabras	 y	 las	 arrojó	 al	 agua	 gris.	 Estaba	 de	 pie	 y	 se
miraban,	como	si	esperaran	que	del	viento	en	las	alturas	les	llegara	el	son	de	la	gaita,
pero	no	había	música,	sólo	el	 ímpetu	de	la	creciente	 tormenta	que	doblaba	las	altas
ramas	de	los	árboles.	Declan	se	acercó,	la	rodeó	con	sus	brazos	como	si	lo	hiciera	por
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primera	vez	y	le	dio	un	beso,	un	prolongado	beso	en	el	que	todo	se	olvidó	y	todo	se
recordó.

Cuando	por	fin	se	separaron,	la	oscuridad	se	cernía	sobre	el	río.
—¿Adonde	podemos	ir?	—preguntó	Amina.
—Ven	conmigo.
La	cogió	de	la	mano	y	la	llevó	un	poco	más	lejos,	junto	a	la	orilla,	hasta	llegar	a

un	pinar	donde	se	separó	del	camino.	El	bosque	estaba	bastante	protegido	del	viento	y
oscuro	bajo	 las	 ramas	de	 los	altos	pinos.	Llegaron	a	un	claro,	con	el	suelo	cubierto
por	una	alfombra	de	alhumajo.	Más	allá	del	círculo	mágico	de	los	árboles,	el	viento
soplaba	con	fuerza	creciente	sobre	el	agua,	pero	en	el	interior	del	bosque	imperaba	de
nuevo	el	silencio.

Al	acariciarla	comprendió	que	el	amor	era	más	 importante	que	 la	obligación,	 la
amabilidad	o	la	compasión,	que	no	podía	seguir	 transigiendo	ni	pagando	el	elevado
coste	que	su	corazón	le	exigía,	a	cambio	de	tolerar	la	situación	existente.

Nunca	 le	 había	 embargado	 tanto	 remordimiento,	 ni	 se	 había	 sentido	 tan
traicionado	por	el	transcurso	del	tiempo.

La	 desnudó	 con	 rapidez,	 sin	 respirar,	 como	 si	 pudiera	 desaparecer	 por	 arte	 de
magia.	Era	extraño	que	conociera	aquel	lugar,	aunque	nunca	había	estado	allí	con	una
mujer.	Era	como	si	les	hubiera	esperado	durante	tantos	años.	Se	quitó	su	propia	ropa
y	la	acostó	en	la	misma	sobre	la	mullida	pinocha.	Sólo	más	adelante	se	percató	de	que
había	desaparecido	su	jaqueca.

Luego	permanecieron	abrazados	para	conservar	el	calor	y	escucharon	la	tormenta	que
arreciaba	más	allá	de	los	pinos.

—¿Todavía	me	quieres?	—preguntó	Declan,	que	sólo	distinguía	su	silueta	en	 la
oscuridad.

—Nunca	he	dejado	de	quererte	—respondió	Amina.
—Quiero	que	te	quedes	aquí	a	vivir	conmigo.
—Ya	veremos.
—Puede	 que	 consiga	 una	 anulación	 de	 matrimonio.	 Pádraig	 Pearse	 tiene

influencia	en	las	altas	esferas.	Preferirá	una	anulación	discreta	a	un	escándalo.
—Ya	veremos.
—¿No	podrías	decir	otra	cosa?
—¿Qué	quieres	que	diga?	Tú	me	abandonaste	hace	quince	años,	y	ahora	esperas

que	sacrifique	mi	vida	y	mi	hogar	para	quedarme	aquí	contigo.	No	es	fácil,	Declan.
Te	lo	aseguro.

—¿Pero	tú	me	quieres?
Amina	 le	 abrazó,	 recordando	 las	 muchas	 ocasiones	 que	 había	 pensado	 en	 él

acostada	a	solas	en	la	oscuridad,	cuando	no	podía	acariciarle.
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Desde	la	otra	orilla,	alguien	escondido	los	observaba	con	una	mirilla	infrarroja	de	alta
resolución.	Utilizaba	 el	 nombre	 de	 Ezekiel.	 Estaba	muy	 lejos	 de	 ser	 un	 fisgón.	Al
igual	que	Declan,	estaba	allí	para	echar	una	última	ojeada	a	Castletown	House	antes
de	 que	 empezara	 la	 conferencia.	 Reconoció	 al	 subcomisario	 Carberry	 por	 las
fotografías,	pero	la	mujer	era	desconocida	para	él.	Tomó	nota	mental	de	su	rostro	y
siguió	inspeccionando	el	perímetro.
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ONCE

Castletown	House
Celbridge
Lunes,	17	de	setiembre
18.53	horas

Hacía	una	noche	perfecta	para	la	recepción,	pensó	Declan.	Levantó	la	cabeza	y	miró
hacia	el	Liffey	al	fondo	del	césped,	pensando	en	la	noche	anterior,	cuando	llegó	por
fin	la	tormenta	y	regresaron	a	Dublín	empapados	de	agua,	pero	no	les	importó.

Ahora	se	había	levantado	de	algún	lugar	una	fresca	brisa,	como	si	Dios	protegiera
a	 los	 suyos.	 No	 el	 Dios	 verdadero,	 por	 supuesto,	 pero	 a	 Declan	 nunca	 le	 habían
interesado	los	matices	teológicos.	Había	una	capa	de	bruma	sobre	el	río,	que	parecía
anunciar	la	llegada	del	otoño.

La	 noche	 era	 fresca,	 pero	 lo	 suficientemente	 agradable	 para	 que	 los	 invitados
pasearan	por	el	jardín	hasta	el	río	sin	resfriarse.	El	impulso	sibarita	se	apoderó	de	la
mayoría,	aunque	 los	más	pertinaces	se	resistieron	en	pequeños	y	sobrios	grupos.	El
miércoles	por	 la	mañana	se	habrían	dado	por	vencidos.	Evidentemente	no	se	servía
alcohol	ni	cerdo	en	la	comida.	Además,	había	muy	pocas	mujeres	presentes.	Pero	ése
era	el	alcance	al	que	se	había	permitido	llegar	el	ascetismo.

Los	hombres	paseaban	por	las	amplias	terrazas,	o	circulaban	parsimoniosamente
por	 las	 salas	 doradas	 iluminadas	 por	 arañas.	Llevaban	 vasos	 de	 exóticos	 zumos	 de
fruta,	 calpis	 o	 sorbetes	 granizados	 importados	 de	 Teherán	 con	 olor	 a	 rosas.	 Los
curiosos	examinaban	la	carta	con	fingida	indiferencia:	soufflé	a	la	suiza,	ballotine	de
salmón	irlandés,	gâteau	de	alcachofas	(la	palabra	«Jerusalén»	discretamente	omitida),
noisettes	de	cordero	irlandés	al	estragón,	y	colas	de	langostino	de	la	bahía	de	Dublín
con	trufas	y	raviolis	gratinados.	Alguien	había	pasado	la	noche	en	vela	para	traducirlo
todo	al	árabe	y	al	persa.

Los	 cocineros	 habían	 tenido	 la	 sensatez	 de	 no	 intentar	 ningún	 plato	 de	Oriente
Medio.	Se	garantizaba	que	la	carne	era	halal	y,	para	asegurarse	de	que	no	dejara	de
serlo,	así	como	comprobar	que	no	se	agregara	vino	o	licor	a	la	comida,	circulaban	por
las	cocinas	una	serie	de	individuos	barbudos.

Los	 pocos	 huéspedes	 occidentales	 eran	 expertos	 diplomáticos.	 Los	 alcohólicos
habían	llegado	bien	preparados	y	llevaban	sus	correspondientes	petacas	de	licor	para
pasar	la	velada.	Los	homosexuales	se	guardaron	de	insinuarse	a	los	representantes	de
la	fe	islámica.	Los	que	conocían	el	percal	habían	hecho	sus	preparativos	de	antemano
con	 la	 ayuda	 de	 un	 joven	 y	 amable	 primer	 secretario	 de	 la	 embajada	 turca.	 Los
heterosexuales	habían	dejado	a	sus	esposas	o	amantes	en	sus	respectivas	casas,	felices
de	disponer	de	una	noche	libre.	Nadie	estaba	molesto.

Ciaran	Clark	circulaba	entre	 la	concurrencia	como	un	cisne	en	el	 río,	con	suma
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elegancia	 y	 cortesía.	Estrechaba	manos,	 sonreía,	 hacía	 presentaciones,	 utilizaba	 sus
diez	 palabras	 de	 uso	 general	 en	 árabe,	 sabía	 el	 nombre	 de	 todos	 los	 presentes	 y
conocía	todos	sus	números.	Aquél	era	su	momento	de	gloria,	antes	de	que	llegaran	el
primer	ministro	y	el	presidente	Fallón.

Era	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 desde	 abril.	 Nacido	 en	 Kerry,	 educado	 en
Dublín	y	pulido	en	Harvard.	Su	mezcla	de	 raíces	 rurales	y	elitismo	universitario	 le
convertían	 en	 el	 modelo	 del	 nuevo	 irlandés.	 Al	 igual	 que	 su	 mentor,	 el	 primer
ministro	 tenía	 la	mirada	 fija	 en	Europa.	Quería	 remodelar	 el	 país	 de	Cúchulainn	 y
Finn	Mac	 Cumaill	 a	 imagen	 y	 semejanza	 propia:	 confiado,	 emprendedor,	 con	 una
visión	clara	de	la	situación,	e	indistinguible	de	cualquier	otra.

Declan	 le	 observaba,	 con	 su	 traje	 negro	 y	 seguro	 de	 sí	 mismo.	 A	 veces	 se
preguntaba	 quién	 le	 inspiraba	 más	 miedo:	 Sinn	 Féin	 y	 sus	 dementes	 armados,
impulsados	por	su	visión	de	una	Irlanda	que	nunca	había	existido	ni	existiría	jamás,	o
Ciaran	Clark	con	sus	ostentosos	trajes	de	Armani,	que	se	limitaba	a	observar	mientras
el	país	se	hundía	en	el	estanque	gris	de	su	propia	trivialidad.

Clark	 le	 recordaba	 a	Declan	 un	 ave,	 aunque	 no	 acababa	 de	 decidir	 si	 de	 bello
plumaje	o	de	rapiña.	Era	demasiado	pronto	para	saber	lo	que	ocultaban	sus	elegantes
gestos	y	radiantes	sonrisas.	Las	facciones	de	Clark	eran	afiladas,	aguileñas,	tensas,	en
una	 cabeza	 que	 descansaba	 sobre	 un	 delgado	 cuello.	 Sus	 ojos	 observaban	 y
absorbían,	pero	sin	delatar	nada.

Los	dos	habían	pasado	la	mañana	discutiendo	matices	de	la	seguridad	durante	la
recepción.	Clark	había	limitado	el	número	de	hombres	que	Declan	podía	desplegar	y
había	 prohibido	 los	 registros	 ocasionales.	 Declan	 había	 insistido	 en	 que,	 en	 tales
condiciones,	no	podía	garantizar	la	seguridad	de	los	asistentes.	También	había	pedido
que	se	 le	permitiera	estacionar	una	unidad	blindada	del	Fiannóglach,	 regimiento	de
zapadores	del	ejército,	en	el	perímetro	de	Castletown	House.	Clark	se	había	negado
rotundamente.	La	discreción	 era	 la	 orden	del	 día.	No	 inspiraría	 confianza	 entre	 los
asistentes	verse	incomodados	por	la	presencia	policial	y	militar.	Las	consideraciones
políticas	y	diplomáticas	debían	ser	prioritarias.	Declan	tendría	que	arreglárselas	con
veinte	policías	y	quince	zapadores,	alejados	de	los	huéspedes.

Los	 únicos	militares	 visibles	 en	 el	 interior	 del	 edificio	 eran	 el	 teniente	 general
O’Rahilly,	jefe	de	personal	de	las	fuerzas	de	seguridad	irlandesas,	y	su	secretario,	el
general	de	brigada	Walsh.	O’Rahilly	había	prestado	servicio	en	el	regimiento	irlandés
de	las	Naciones	Unidas	en	el	Líbano	en	la	década	de	los	ochenta,	y	durante	un	año,
había	desempeñado	el	cargo	de	jefe	de	personal	de	la	organización	supervisora	de	las
Naciones	 Unidas.	 Sabía	 mucho	 más	 que	 cualquier	 miembro	 del	 Ministerio	 de
Asuntos	Exteriores	sobre	los	problemas	de	conservar	la	paz	en	Oriente	Medio.

Los	 demás	 militares	 estaban	 disimulados	 en	 el	 exterior.	 En	 la	 terraza	 frontal,
Declan	Carberry	compartía	sus	quejas	con	el	capitán	Tommy	Murtagh,	comandante
de	la	unidad	de	zapadores.	Ninguno	de	ellos	se	sentía	feliz.

—Lo	 siento.	Declan	—decía	Murtagh—.	Yo	 tendría	 aquí	 cincuenta	 hombres	 si
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pudiera,	pero	estoy	atado	de	manos.	He	hecho	todo	lo	que	he	podido.	He	anulado	los
permisos	en	Curragh	y	he	puesto	a	los	sesenta	hombres	en	estado	de	alerta	amarilla.
Acudirán	con	toda	rapidez	si	los	necesitamos.

Declan	 volvió	 la	 cabeza	 para	 contemplar	 el	 enorme	 edificio	 a	 su	 espalda	 y	 los
extensos	jardines	que	lo	rodeaban.	Había	infinidad	de	lugares	donde	podía	ocultarse
un	 asesino.	 Su	 intención	 era	 que	 los	 huéspedes	 se	 quedaran	 en	 el	 interior,	 pero	 el
agradable,	atardecer	les	había	persuadido	a	salir	a	las	terrazas.

—Esperemos	que	no	sea	necesario,	Tom.	Diles	que	los	invitaré	a	todos	a	una	copa
cuando	esto	haya	terminado.

Murtagh	sonrió.
—Debes	de	ser	muy	rico,	Declan	Carberry,	con	lo	que	cuesta	la	Guinness	hoy	en

día.
Declan	 le	miró	 también	con	una	 sonrisa,	pero	amarga.	Había	 alquilado	por	una

noche	el	esmoquin	que	llevaba.
—No,	 Tom	—respondió	 mientras	 movía	 lentamente	 la	 cabeza—.	 No	 soy	 rico.

Estoy	casado	con	una	mujer	rica,	que	es	muy	diferente.

Ezekiel	 tenía	 a	 sus	 hombres	 en	 posición	 y	 comunicados	 entre	 sí	 por	 un	 sistema
centralizado	 de	 UHF.	 Iban	 equipados	 para	 entrar	 en	 acción:	 monos	 Nomex	 sobre
chalecos	antibalas,	pasamontañas	negros	ignífugos	y	máscaras	de	gas.	Llevaban	dos
armas	 cada	 uno:	 una	 H&K	 MP5	 para	 la	 operación	 propiamente	 dicha	 y	 un	 fusil
semiautomático.	 Los	 rifles	 estaban	 equipados	 con	 mirillas	 de	 láser	 para	 visión
nocturna,	con	amplificadores	de	 imagen	de	 la	 tercera	generación,	 los	más	caros	del
mercado.	Eran	demasiado	importantes	para	economizar	con	modelos	de	la	primera	o
segunda	 generación.	 Con	 dichas	mirillas,	 un	 tirador	 podía	 alcanzar	 a	 un	 hombre	 a
trescientos	metros	en	condiciones	de	escasa	iluminación.

Consultó	 su	 reloj,	 eran	 las	 dieciocho	 cincuenta	 y	 tres.	 Todo	 dependía	 de	 la
sincronización:	la	distracción,	la	penetración	y	la	operación	propiamente	dicha.	Si	no
había	ningún	contratiempo,	 entrarían	 en	acción	cuando	empezara	 a	decrecer	 la	 luz.
De	ese	modo,	la	última	parte	de	la	operación	podría	llevarse	a	cabo	al	amparo	de	la
oscuridad.	El	 elemento	 sorpresa	 en	 sí	 no	bastaría.	Necesitaban	 además	oscuridad	y
rapidez.

Sintió	 tirantez	 en	 la	 piel	 del	 cráneo	 y	 que	 una	 fina	 capa	 de	 sudor	 nervioso	 le
cubría	 las	 palmas	 de	 las	manos.	 Éste	 era	 siempre	 el	 peor	momento:	 el	 compás	 de
espera	antes	de	 la	operación,	 la	 inactividad	obligatoria,	el	 incremento	de	adrenalina
en	la	sangre,	que	no	podía	utilizarse	todavía.

Aún	faltaban	unos	minutos.	Se	arrodilló	y	habló	por	el	micrófono	incorporado	a
su	máscara	de	gas.

—Arrodillémonos	para	rezar	—susurró.
No	podía	 verlos	 desde	donde	 estaba,	 pero	 sabía	 que	 estaban	 ahí,	 con	 la	 cabeza
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gacha.	Oía	los	ruidos	del	bosque,	unos	ruidos	suaves	y	cautelosos	que	se	preparaban
para	la	noche	que	caía.	Recordó	su	primera	cacería	en	las	Montañas	Rocosas,	cuando
tenía	sólo	diez	años.	Su	padre	le	había	llevado	consigo	a	cazar	renos,	armado	con	su
primer	rifle,	un	viejo	Hornet	del	calibre	veintidós	que	había	pertenecido	a	su	abuelo	y
que	sólo	servía	realmente	para	cazar	ratones.	Recordaba	todavía	el	olor	del	bosque,
las	ramas	quebradas	bajo	sus	pies	inexpertos	y	las	estrellas	como	trozos	de	cristal	en
el	oscuro	firmamento,	de	horizonte	a	horizonte.

—Señor,	 escúchanos	 —dijo	 en	 voz	 baja,	 consciente	 de	 que	 el	 micrófono
transmitiría	sus	palabras	sin	distorsionar	a	cada	uno	de	los	miembros	de	su	unidad—.
Estamos	reunidos	ante	ti	esta	noche…

Y	el	reno	se	desplomó	a	su	primer	disparo,	mortalmente	herido,	agitándose	entre
la	maleza	al	amanecer.

—En	estos	últimos	días	 suplicamos	 tu	bendición	y	 tu	 ayuda.	Nuestros	 espíritus
son	débiles,	protégenos	con	tu	espíritu…

Y	la	sangre	roja,	y	su	padre	junto	a	él	apuntando	para	rematarlo.
—Nuestras	manos	son	débiles,	refuérzalas	con	tu	mano	todopoderosa…
Y	el	reno	se	estremeció	una	vez	más	y	permaneció	inmóvil,	 la	maleza	de	pronto

silenciosa,	sin	ningún	pájaro,	ninguna	ardilla…	ningún	Dios.
—Nuestros	 ojos	 son	 débiles,	 agudízalos,	 te	 lo	 suplicamos,	 y	 concédenos	 visión

interior,	como	se	la	has	concedido	a	tu	siervo	David,	que	nos	permita	ver	y	conocer	y
entender…

Y	las	lágrimas	que	no	pudo	contener,	y	la	voz	de	su	padre,	dura	y	enojada,	como
si	le	mordiera:	«Pórtate	como	un	hombre».

—Y	concédenos	valor	en	lo	que	ahora	iniciamos,	sabiendo	que	lo	que	hacemos,
lo	hacemos	en	tu	nombre.	Y	si	alguien	perece,	permítele	que	muera	como	mártir	por
tu	sagrada	causa.	Suplicamos	tu	fuerza	y	tu	protección	en	esta	hora,	nuestra	hora	de
prueba.	Te	 lo	pedimos	en	nombre	de	 tu	Hijo	y	en	el	nombre	de	David,	que	Tú	has
mandado	entre	nosotros.	Amén.

Guardó	silencio.	El	 rifle	pesado,	oscuro	y	silencioso	entre	 los	dedos	 le	 infundía
satisfacción.	Hablaría	una	sola	vez	esta	noche.	Se	sacó	un	cargador	del	cinturón	y	lo
introdujo	en	el	arma.	Contenía	cinco	balas	Glaser	del	siete	sesenta	y	dos.	Aunque	con
una	bastaría.

Declan	 consultó	 su	 reloj.	 El	 primer	 ministro	 y	 el	 presidente	 estarían	 ahora	 en
camino.	 Les	 había	 sugerido	 que	 llegaran	 antes	 de	 que	 oscureciera,	 pero	 tenían	 un
compromiso	 previo	 con	 el	 embajador	 británico	 y	 calculó	 que	 serían	 cerca	 de	 las
nueve	cuando	comparecieran.

Alguien	 tosió	 discretamente	 a	 su	 espalda.	 Volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 a	 Concepta.
Llevaba	un	elegante	vestido	blanco,	diseñado	especialmente	para	la	velada.	Se	habían
invertido	 en	 él	muchas	 horas	 de	 reflexión	 y	 debate,	 con	 tanta	 consideración	 por	 la
política	 como	 por	 la	moda.	 Era	 espectacular	 como	 vestido	 de	 noche,	 sin	 peligro	 a
escandalizar	a	ningún	 invitado.	Un	 largo	pañuelo	blanco	 le	cubría	 la	cabeza.	En	su
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opinión	 estaba	 encantadora	 y,	 por	 primera	 vez,	 comprendió	 por	 qué	 estaba	 tan
solicitada	 para	 esas	 funciones.	 Aquella	 noche,	 rodeados	 de	 invitados,	 había	 entre
ellos	menos	tirantez.

—Tienes	un	aspecto	arrebatador	—dijo	Declan.
—Gracias.	 Aporto	 mi	 granito	 de	 arena.	 Te	 asombrará	 ver	 a	 Sheilagh	 Burke.

Parece	una	hermana	de	San	Pedro	Claver.
Declan	soltó	una	carcajada.	Sheilagh	Burke	era	una	estúpida,	cuyo	marido	dirigía

las	granjas	de	pollos	de	Pádraig	Pearse	en	el	condado	de	Limerick.
—No	obstante,	Concepta,	 deberías	 haberte	 quedado	 en	 casa.	 Pádraig	Pearse	 no

tenía	derecho	a	pedirte	que	vinieras.	Es	demasiado	pronto.
—Tú	estás	aquí.
—Por	obligación.	No	habría	acudido	libremente	a	una	fiesta.
—A	Pádraig	le	pareció	que	me	vendría	bien	salir.	Y	Brannigan	cree	que	el	trabajo

será	útil	para	despejar	mi	mente	—respondió	al	tiempo	que	le	ofrecía	una	copa—.	Te
he	traído	algo	de	beber.	Se	llama	calpis.

Declan	lo	observó.
—¿Qué	es?
—Contiene	zumo	de	litchi	y	algo	más	que	he	olvidado.
—Estoy	de	servicio.
—Por	Dios,	Declan,	no	contiene	ni	una	gota	de	alcohol.
No	era	el	momento	ni	el	lugar	indicados,	pero	no	pudo	evitarlo.
—Concepta.	He	estado	pensando	y	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	cuando	esto

haya	terminado,	me	refiero	a	la	conferencia,	creo	que	me	marcharé	de	casa	después
de	todo.	Buscaré	un	lugar	para	vivir	solo,	como	lo	tenía	previsto…

—Hace	 apenas	 cinco	 semanas	 que	 ha	muerto.	 Por	Dios,	Declan,	 te	 dije	 que	 té
necesitaba.

—Estarás	bien.	Seguiremos	viéndonos.	Pero	necesito	estar	solo.
Se	preguntó	si	estaba	siendo	justo	u	honrado.	Hasta	el	día	anterior	por	la	mañana

habría	sido	cierto	lo	que	decía,	pero	¿ahora?	Consideró	que	la	engañaba.
—¿Qué	ocurrirá	conmigo,	Declan?	¿No	piensas	más	que	en	ti	mismo?	Estaré	sola

en	esa	casa	que	es	como	un	sepulcro.	Sin	marido,	sin	hija,	sin	vida	que	merezca	 la
pena.

—Me	quedaré	un	poco	más.	Pero	esto	no	se	puede	postergar	indefinidamente.	Tal
vez	 podrías	 irte	 al	 campo	 y	 pasar	 un	 tiempo	 con	 tu	 familia.	 Te	 sentaría	 bien	 dejar
Dublín	una	temporada.	Y	a	ellos	les	gustaría	que	los	visitaras.

—Has	conocido	a	alguien,	¿no	es	cierto?
Parecía	casi	absurdo.	Conocía	a	Amina	desde	hacía	quince	años.
—No	digas	bobadas.
—¿Pero	 no	 me	 negarás	 que	 es	 cierto?	 ¿Qué	 otra	 razón	 podrías	 tener	 para

marcharte?	Maldita	sea,	Declan,	 si	crees	que	voy	a	permitir	que	 te	 largues	con	una
cualquiera	 del	 Ballymun,	 o	 de	 donde	 sea	 que	 la	 hayas	 encontrado,	 estás	 muy
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equivocado.	No	sólo	tendrás	que	vértelas	conmigo.	Pádraig	Pearse	te	asará	vivo	si	te
atreves	siquiera	a	mencionárselo.

En	aquel	momento,	Ciaran	Clark	apareció	a	su	espalda	y	miró	desconfiadamente
a	Declan.	Le	acompañaba	un	individuo	alto	y	barbudo.

—Concepta	—dijo	Ciaran—,	me	gustaría	presentarte	al	profesor	 ’Abd	al-Halim
’Abbud,	presidente	de	la	delegación	egipcia.

Concepta	le	volvió	la	espalda	a	Declan,	extendió	la	mano	y	sonrió.
—Masa’	al-khayr	—dijo	en	un	tono	encantador.
Declan	vio	cómo	se	alejaba	sin	decir	palabra.	El	ministro	de	Asuntos	Exteriores

saludó	 cortésmente	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 retiró	 en	 busca	 de	 algún	 otro	 personaje
importante.	 Declan	 estaba	 a	 punto	 de	 marcharse	 cuando	 percibió	 que	 alguien	 le
tocaba	suavemente	el	brazo.	Volvió	la	cabeza	y	vio	a	Amina	que	le	sonreía.	Su	enojo
y	tirantez	desaparecieron	inmediatamente.

—No	sabes	cuánto	me	alegro	de	verte	—exclamó.
—Ésa	era	Concepta,	¿no	es	cierto?
Declan	asintió.
—Es	muy	hermosa.	Nunca	la	describiste	como	se	merece	cuando	solías	hablarme

de	ella.
—No	podía	pensar	que	fuera	hermosa	—respondió	Declan—.	No	cuando	estaba

contigo.
Amina	se	ruborizó.
—Estamos	aquí	de	servicio,	comisario.
—También	estábamos	de	servicio	en	el	Líbano,	si	mal	no	recuerdo.	Por	no	hablar

de	anoche.
Amina	sonrió,	 todavía	avergonzada.	Su	atuendo,	 traje	chaqueta	estilo	europeo	y

cabello	corto	descubierto,	era	muy	diferente	del	de	Concepta.
—¿Le	parece	a	Ciaran	correcta	tu	forma	de	vestir?	—preguntó	Declan.
—Soy	 una	 mujer	 moderna	—respondió	 con	 la	 voz	 un	 poco	 forzada—.	 Así	 es

como	me	 gusta	 vestir.	 En	 Argelia,	 los	 fundamentalistas,	 como	 algunos	 de	 los	 que
están	 aquí	 esta	 noche,	 han	 degollado	 a	 jóvenes	 escolares	 por	 el	mero	 hecho	 de	 no
llevar	hijab.	Yo	también	me	niego	a	hacerlo,	en	su	honor.	¿Tienes	algo	que	Objetar?

Declan	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo.
—¿Cómo	lo	asimila?	—preguntó	Amina	para	cambiar	de	tema.
—¿Concepta?	No	muy	bien.	Creo	que	ya	 te	conté	 lo	mal	que	reaccionó	cuando

murieron	 sus	 padres.	 Se	 ha	 tomado	 muy	 a	 pecho	 la	 muerte	 de	 Máiréad.	 La
organización	de	esta	conferencia	me	ha	obligado	a	dejarla	sola	mucho	tiempo.

Amina	no	respondió,	aunque	sabía	que	no	era	del	todo	cierto.	Había	pasado	con
ella	 gran	 parte	 de	 aquella	 tarde.	 Claro	 que	 tampoco	 se	 lo	 reprochaba.	 Él	 también
estaba	afligido	y	estar	con	su	esposa	 le	había	hecho	sentirse	mejor,	o	por	 lo	menos
eso	le	había	dicho.

—Parecía	trastornada	cuando	he	llegado.
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—Sí.	Ha	sido	culpa	mía.	No	soy	muy	diestro	para	elegir	el	momento	oportuno.	Le
he	dicho	que	quería	marcharme	de	casa,	instalarme	solo	en	la	ciudad.

Amina	se	ruborizó	de	nuevo.
—¿No	crees	que	te	precipitas?
Declan	negó	con	la	cabeza.
—Ya	 se	 lo	 había	 mencionado	 antes	 de	 tu	 llegada.	 Es	 algo	 que	 debo	 hacer,

independientemente	de	lo	que	ocurra.
—No	sería	preferible…
De	 pronto	 sonó	 el	 comunicador	 que	 Declan	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 y	 pulsó

inmediatamente	el	botón	de	recepción.
—Carberry.
—¿Declan?	Soy	Tommy	Murtagh.	Tenemos	problemas,	Declan.	Acabo	de	recibir

una	llamada	del	cuartel	general	en	Curragh.	La	mitad	de	la	unidad	ha	salido.
—¿Salido?	¿A	qué	te	refieres?
—Ha	 habido	 una	 emergencia	 en	 la	 carretera	 al	 oeste	 de	 Lucan.	 El	 embajador

británico	 se	 dirigía	 a	 cenar	 con	 el	 rector	 de	Maynooth	 College.	 Su	 coche	 ha	 sido
objeto	de	una	emboscada.

www.lectulandia.com	-	Página	70



DOCE

Tommy	 Murtagh	 se	 había	 retirado	 llevándose	 a	 sus	 quince	 hombres	 consigo.	 La
unidad	entera	de	zapadores	en	Curragh	estaba	en	alerta	 roja.	Otras	unidades	habían
abandonado	sus	cuarteles	para	dirigirse	al	lugar	de	la	emboscada.

Declan	Carberry	no	tardó	un	instante	en	hacerse	cargo	de	la	situación.	Sin	prestar
atención	a	las	volubles	protestas	de	Ciaran	Clark	y	con	la	ayuda	de	Amina,	obligó	a
todos	los	huéspedes	a	entrar	en	el	edificio,	para	concentrarlos	en	el	salón	del	primer
piso.	Era	lo	peor	que	podía	hacer,	pero	en	aquel	momento	no	tenía	forma	de	saberlo.

Para	no	alarmar	a	nadie,	no	mencionaron	la	emboscada.	Declan	se	prometió	que
rodarían	cabezas.	Nadie	le	había	comunicado	que	el	embajador	británico	se	proponía
visitar	 Saint	 Patrick,	 un	 seminario	 teológico	 situado	 en	 Maynooth,	 a	 sólo	 seis
kilómetros	de	Celbridge.

La	 decisión	 de	 entrar	 en	 el	 edificio	 se	 justificó	 en	 términos	 de	 la	 creciente
oscuridad	y	la	arreciante	brisa.	Dadas	las	circunstancias,	se	había	anulado	la	visita	del
presidente	y	del	primer	ministro;	ésa	fue	la	primera	prioridad	de	Declan	cuando	tuvo
noticia	de	la	misma.	No	cabía	descartar	que	el	objetivo	de	la	misma	fuera	en	realidad
el	coche	presidencial,	y	que	el	ataque	contra	el	embajador	Reynolds	hubiera	sido	un
error	terrible,	aunque	providencial.

Providencial	por	 lo	menos	 a	 corto	plazo.	Declan	 se	 estremeció	 al	pensar	 en	 las
consecuencias	 si	 Reynolds	 había	 resultado	 herido	 o	 muerto.	 Las	 relaciones
angloirlandesas	se	habían	deteriorado	enormemente	en	1976,	a	raíz	del	asesinato	de
Christopher	 Ewart-Biggs,	 embajador	 británico	 en	 Dublín.	 Otro	 asesinato	 era
inimaginable,	especialmente	si	tenía	en	cuenta	las	repercusiones	que	caerían	sobre	el
jefe	de	la	brigada	especial.	Declan	percibió	el	inicio	de	otra	jaqueca.

Cuando	los	invitados	se	concentraban	de	nuevo	en	sus	canapés	y	zumos	de	litchi,
Declan	reorganizó	su	equipo.	Instaló	diez	hombres	alrededor	del	perímetro	interior	de
la	 verja,	 cinco	 junto	 al	 edificio	 y	 otros	 cinco	 distribuidos	 estratégicamente	 por	 el
interior.	 Eso	 bastaría	 hasta	 que	 llegaran	 refuerzos	 de	 Dublín.	 Amina,	 vínculo
principal	 de	 Declan	 con	 los	 huéspedes	 musulmanes,	 advirtió	 discretamente	 a	 los
guardaespaldas	de	diversas	delegaciones	de	la	situación	y	les	sugirió	que	extremaran
la	vigilancia.

En	el	exterior	reinaba	una	calma	sobrenatural.

Ezekiel	 consultó	 su	 reloj:	 las	 diecinueve	 quince.	 La	 emboscada	 había	 sido
sincronizada	 a	 la	 perfección.	 Eso	 le	 quitaba	 un	 gran	 peso	 de	 encima.	 Mañana,	 el
contable	del	IRA	en	Nueva	York	recibiría	un	papel	rosado	en	el	que	se	le	notificaría
que	 se	 había	 efectuado	 un	 ingreso	 de	 un	millón	 de	 dólares	 estadounidenses	 en	 un
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banco	de	Zurich.	Creería	que	el	dinero	procedía	de	NORAID.	No	era	cierto.	El	chófer
de	 la	 embajada	británica	había	 recibido	ya	diez	mil	 libras.	Creía	que	procedían	del
IRA.	Tampoco	era	cierto.	Ambos	mantendrían	la	boca	cerrada.	¿Qué	otra	cosa	podían
hacer?

Observó	el	Transaif	con	los	zapadores	a	bordo	que	salía	por	la	puerta	de	la	finca.
Había	llegado	el	momento	de	entrar	en	acción.	Su	equipo	constaba	de	doce	hombres,
además	 de	 él.	 Hombres	 de	 fuerza.	 Hombres	 de	 Dios.	 El	 primer	 paso	 consistía	 en
tomar	posiciones.	Habló	por	el	micrófono	pegado	a	su	laringe.

—Conectad	los	generadores	de	interferencia.
Al	 recibir	 la	 señal,	 seis	 miembros	 del	 equipo	 conectaron	 los	 generadores	 de

interferencia,	en	la	misma	frecuencia	que	el	transmisor	de	alarma	del	perímetro.	Nada
ocurriría	 en	 el	 centro	 de	 control	 del	 edificio.	 La	 alarma	 dejaría	 de	 funcionar,	 pero
nadie	se	percataría	de	ello.	Los	monitores	indicarían	que	funcionaba	perfectamente.	Y
eso	era	exactamente	lo	que	quería,	porque	significaba	que	podrían	cruzar	la	verja	sin
que	nada	ocurriera.	O	por	lo	menos	en	eso	confiaba.	Si	después	de	todo	la	alarma	no
se	hubiera	desactivado,	se	vería	obligado	a	anular	la	operación.	A	no	ser	que	las	balas
de	la	Garda	se	le	anticiparan.

—¡Adelante!	—ordenó.
Unas	 figuras	 silenciosas	 empezaron	 a	 avanzar	 entre	 los	 árboles	 y	 cruzaron	 la

verja.	Ezekiel	observaba	con	unos	potentes	prismáticos	la	reacción	en	el	interior	del
edificio,	algún	indicio	de	que	hubiera	saltado	la	alarma.

—Quietos	—susurró.
Su	 posición	 le	 permitía	 observar	 la	 extensa	 fachada	 desde	 un	 ángulo	 de	 casi

treinta	grados.	El	comandante	de	la	Garda	había	colocado	un	vigilante	en	la	esquina
frontal	de	cada	ala,	dos	en	 la	 terraza	delantera	y	otros	dos	en	el	camino	de	acceso.
Sumaban	 seis,	 pero	 era	 imprescindible	 saber	 cuántos	 había	 detrás	 del	 edificio.	 No
podía	cometer	ningún	error.

En	su	plan	había	cabida	para	un	máximo	de	cuatro	bajas,	antes	de	convertirse	en
inoperativo.	La	decisión	de	actuar	con	un	margen	tan	limitado	no	se	había	tomado	a
la	 ligera.	 Por	 fin	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 riesgos	 de	 que	 le
acompañaran	más	de	doce	hombres	superaban	a	los	de	perder	demasiados	durante	el
ataque.	Si	introducía	a	sus	hombres	en	el	edificio,	también	tenía	que	sacarlos	antes	de
que	llegaran	los	refuerzos	de	Dublín	o	Curragh.

Ninguna	 reacción.	 Hasta	 ahora	 todo	 salía	 a	 pedir	 de	 boca.	 Los	 centinelas
vigilaban	atentos	pero	no	recibían	señal	alguna	del	centro	de	control.	No	tardarían	en
descubrir	lo	que	sucedía,	musitó	para	sus	adentros.

—A	vuestros	puestos.
Los	 últimos	 reflejos	 del	 sol	 acariciaban	 el	 inmaculado	 césped.	 El	 mundo

empezaba	 y	 acababa	 aquí,	 en	 el	 bosque,	 entre	 los	 árboles,	 en	 un	 reino	 de	 sombras
movedizas.	 Oía	 su	 propia	 respiración,	 oscura	 tras	 la	máscara,	 sutil	 recuerdo	 de	 su
mortalidad;	cada	suspiro	más	cerca	del	anterior.	Lo	había	calculado	en	una	ocasión	de
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niño.	Un	promedio	de	quince	aspiraciones	por	minuto.	Veintiuna	mil	seiscientas	por
día.	Quinientos	cincuenta	millones	trescientas	sesenta	y	ocho	mil,	si	uno	llegaba	a	los
setenta.

Cuando	 sus	 hombres	 emergieron	 de	 los	 árboles,	 se	 arrojaron	 al	 suelo	 para
arrastrarse	hasta	unos	pequeños	setos.

—Cinco	en	posición…
—Tres	en	posición…
—Diez	en	posición…
Las	voces	 irrumpían	 en	 su	 conciencia	mientras	 él	 rozaba	una	 rama	baja	 con	 su

rifle	cuando	se	arrastraba	hacia	su	propia	posición.	Poco	después	todos	estaban	en	su
sitio.	El	número	seis,	Capaldi,	le	informó	sobre	la	situación	en	la	parte	posterior	del
edificio.

—Otros	cuatro	guardias.	Dos	en	las	esquinas	y	otros	dos	junto	a	la	puerta	trasera.
Todos	claramente	visibles.

—¿Algo	en	el	tejado?
—Nada.
—De	acuerdo.	Voy	a	numerarlos,	a	partir	del	centinela	del	camino	que	está	más

cerca	de	mi	posición,	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj,	como	está	previsto.	Esto	es
puramente	rutinario,	no	es	preciso	que	nadie	se	ponga	nervioso.	Todo	el	mundo	debe
elegir	un	objetivo,	a	excepción	del	seis	y	el	siete.	El	uno	y	el	doce	están	lejos,	casi
trescientos	metros,	el	dos	y	el	once	a	una	distancia	media,	calculo	que	entre	ciento
cincuenta	 y	 doscientos	 metros,	 y	 los	 demás	 a	 menos	 de	 cien	 metros.	 No	 quiero
ningún	fallo,	de	modo	que	fijemos	en	primer	lugar	los	dos	objetivos	lejanos.

Eso	 significaba	 él	 y	 Ross.	 Apoyó	 los	 codos	 en	 el	 suelo	 y	 colocó	 el	 rifle	 en
posición	 de	 disparo.	 El	 PSG1	 pesaba	 más	 de	 nueve	 kilos	 con	 el	 supresor,	 y	 le
alegraba	la	perspectiva	de	abandonarlo	después	de	un	solo	disparo.	Sin	embargo,	su
peso	 lo	 convertía	 en	 un	 rifle	 ideal	 para	 el	 francotirador,	 porque	 le	 otorgaba
estabilidad.	Armó	el	trípode	e	hizo	girar	el	rifle,	para	que	no	apuntara	al	edificio.	El
arma	 estaba	 fría	 junto	 a	 su	 mejilla.	 Los	 dedos	 de	 su	 mano	 derecha	 se	 doblaron
fácilmente	 alrededor	 de	 la	 empuñadura.	Mientras	 respiraba	 honda	 y	 lentamente,	 se
recordó	a	sí	mismo	que	no	debía	apresurarse.

Conforme	giraba	el	rifle,	sintió	que	empezaba	aquella	extraña	simbiosis	entre	él	y
el	 arma.	 En	 el	 fondo	 la	 odiaba,	 detestaba	 lo	 que	 podía	 hacer,	 en	 lo	 que	 podía
convertirle.	 Era	 una	 extensión	 de	 su	 ser	 más	 profundo.	 Odiaba	 matar,	 pero	 se
consideraba	perdonado	y	reforzado.	El	cirujano	con	su	bisturí	provoca	dolor,	pensaba,
pero	si	cura	al	enfermo,	¿qué	pecado	ha	cometido	derramando	sangre?

El	 mundo	 que	 veía	 por	 la	 mirilla	 no	 era	 el	 mundo	 real.	 Las	 imágenes	 de	 luz
ampliada	eran	 figuras	 fantasmagóricas,	 formas	de	un	universo	paralelo.	Veía	 largos
coches	negros	como	ballenas	varadas	en	la	playa,	relucientes	e	irreales.	Y	la	grava	del
camino	desprovista	de	color,	como	la	arena	de	una	playa	sin	mar.	Y	luego	su	objetivo,
que	 no	 era	 en	 absoluto	 un	 hombre,	 no	 era	 un	 ser	 humano	 al	 que	 todavía	 quedara
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tiempo	de	respirar,	sino	un	fantasma	que	vivía	en	el	pequeño	mundo	de	su	rifle.	Uno
podía	 matar	 impunemente	 a	 esos	 fantasmas,	 matarlos	 y	 acudir	 a	 su	 Dios	 con	 una
sonrisa,	arrojarse	a	sus	brazos.

La	 cabeza	 del	 guardia	 pareció	 situarse	 en	 la	 cruz	 de	 su	 mirilla.	 Colocó
suavemente	el	dedo	en	el	gatillo	y	se	aguantó	la	respiración.

—No	 te	 muevas	 —musitó—.	 Número	 uno	 en	 el	 objetivo	 —añadió	 junto	 al
micrófono.

—Número	doce	en	el	objetivo	—fue	la	respuesta.
Eran	las	diecinueve	diecinueve.

Dentro	del	edificio,	Declan	hablaba	por	su	teléfono	móvil	con	el	cuartel	general	de	la
Garda.

—¡No	 me	 importa	 que	 acuda	 a	 la	 reserva!	 Limítese	 a	 mandarme	 todos	 los
hombres	que	pueda	y	hágalo	ahora	mismo.

—Señor,	necesito…
Desconectó	 el	 teléfono	 y	 miró	 a	 la	 terraza	 por	 la	 ventana.	 Estaban	 en	 la	 sala

frontal	del	ala	oeste.	En	su	mente	se	aceleraban	los	pensamientos.	Según	la	embajada
británica,	 la	 cena	 de	 Maynooth	 se	 había	 organizado	 en	 el	 último	 momento	 entre
amigos.	 El	 embajador	 debía	 haber	 llegado	 antes,	 pero	 el	 primer	 ministro	 le	 había
llamado	 para	 charlar	 un	 poco	 con	 él	 y	 con	 el	 presidente.	 Por	 tanto,	 parecía	 más
probable	 que	 el	 objetivo	 real	 de	 la	 emboscada	 fueran	 Pádraig	 Pearse	 y	 Fallon.
Aunque…

Si	la	emboscada	era	obra	del	IRA,	y	no	veía	quién	sino	podía	ser	responsable	de
la	 misma,	 no	 habría	 tenido	 como	 objetivo	 los	 dos	 estadistas	 más	 destacados	 de
Irlanda.	En	las	propias	ordenanzas	del	IRA,	la	número	ocho	establecía	la	prohibición
claramente	explícita	de	enfrentarse	al	ejército	o	a	la	policía	de	la	república.

Cuanto	más	pensaba	en	ello,	más	convencido	estaba	de	que	tanto	el	lugar	como	el
momento	 eran	 demasiado	 oportunos	 para	 ser	 casuales.	 Empezaba	 a	 parecer	 algo
premeditado;	 una	 maniobra	 de	 distracción.	 El	 presidente	 y	 el	 primer	 ministro	 no
habían	 salido	 de	 Dublín.	 Pero	 los	 delegados	 de	 la	 conferencia	 seguían	 aquí,	 en
Castletown	House.

En	el	exterior	todo	parecía	perfectamente	tranquilo.	En	la	lejanía,	los	árboles	más
altos	 reflejaban	 la	 luz	del	 sol	poniente.	Un	pájaro	se	estremeció	en	el	viento.	En	 la
terraza,	Paddy	Delaney	y	Jim	Costello	custodiaban	la	puerta	principal.	Más	allá,	en	el
camino,	Martin	Kavanagh	y	Seán	Maher	vigilaban	el	portal	de	la	verja.	Eran	algunos
de	 sus	mejores	hombres,	 elegidos	meticulosamente	para	 la	brigada	y	 seleccionados
especialmente	para	aquella	misión.

Un	pavo	real	cruzó	el	césped,	apenas	visible	a	la	luz	del	crepúsculo.	Paseaba	por
su	propio	mundo,	ajeno	a	 las	 insignificantes	preocupaciones	de	 los	humanos	que	 lo
observaban,	consagrado	exclusivamente	a	la	belleza.
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En	 una	 fracción	 de	 segundo	 todo	 cambió	 radicalmente.	 Mientras	 Declan	 los
observaba,	 los	 cuatro	 agentes	 de	 la	 Garda	 se	 ladearon	 simultáneamente	 y	 se
desplomaron	de	pronto	 al	 suelo,	 como	marionetas	 a	 las	 que	 acabaran	de	 cortar	 sus
cuerdas.	El	pavo	real	emitió	un	chillido	agudo	y	preciso.	Imperó	de	nuevo	el	silencio.
El	pavo	real	desplegó	su	cola	en	la	creciente	oscuridad.

Con	dedos	temblorosos,	Declan	pulsó	el	botón	de	su	comunicador.
—Habla	Carberry.	Quiero	un	informe	de	lo	que	sucede	en	el	jardín.	Corto.
Silencio.	Se	aguantó	la	respiración.	Silencio.
Pulsó	de	nuevo	el	botón.
—Adelante	equipo	A.	Corto.
Se	percató	de	que	le	temblaba	la	voz.
Silencio.
—Maldita	sea,	¿hay	alguien	ahí?
Tenía	la	sensación	de	que	iba	a	estallarle	el	corazón.	Volvió	a	pulsar	el	botón.
—Equipo	B.	¿Me	oyen?	¿Está	ahí,	Conor?	Corto.
—Habla	Conor.	¿Qué	diablos	sucede,	señor?
—Mantenga	a	sus	hombres	en	estado	de	alerta.	Lleve	a	 los	huéspedes	a	 la	gran

galería,	pero	por	lo	que	más	quiera,	procure	que	no	cunda	el	pánico.	Si	sucede	algo
comuníquemelo	inmediatamente.	Corto.

Corrió	a	la	sala	de	control.	No	podía	hacer	nada	por	los	hombres	del	exterior,	se
había	 percatado	 por	 la	 precisión	 de	 los	 disparos	 de	 que	 estaban	 muertos	 antes	 de
llegar	al	suelo.

El	técnico	de	los	controles	hacía	girar	desesperadamente	los	botones.	Delante	de
él,	ocho	monitores	parpadeaban	en	silencio	con	unas	brillantes	líneas	de	interferencia.

—Maldita	sea,	¿qué	sucede?
—Todas	las	pantallas	han	quedado	en	blanco	hace	aproximadamente	un	minuto,

señor	 —respondió	 el	 operador	 después	 de	 volver	 la	 cabeza—.	 No	 logro	 activar
ninguno	de	los	monitores.

—¿Vio	algo	antes	de	que	se	desconectaran?
—¿En	las	pantallas?	No.	Todo	estaba	perfectamente	normal	en	el	exterior.
—Pues	no	 lo	está	ahora.	Alguien	ha	eliminado	al	equipo	A.	Deje	esos	malditos

aparatos	y	vaya	inmediatamente	arriba.	Póngase	a	las	órdenes	del	teniente	Dunn.
El	técnico	miró	fijamente	a	Carberry.	Tenía	el	rostro	completamente	blanco.
—¡No	se	quede	ahí	mirando	como	un	idiota!	¡Dese	prisa!
El	agente	agarró	su	Steyr	AUG	y	salió	por	la	puerta	que	daba	al	extenso	vestíbulo

principal.	 Pasó	 entre	 dos	 columnas	 jónicas	 y	 giró	 a	 la	 izquierda	 hacia	 la	 escalera.
Entonces,	parsimoniosamente,	como	un	bailarín	cuando	reduce	el	ritmo	de	su	danza
para	 ejecutar	 un	 paso	 más	 complejo	 de	 lo	 habitual,	 titubeó	 y	 empezó	 a	 doblar	 el
cuerpo.	Se	le	arquearon	los	brazos	hacia	la	espalda	y	se	le	cayó	el	rifle	de	las	manos
sobre	las	baldosas	blancas	y	negras	del	suelo.

Declan	observó	cómo	caía,	vio	que	 su	 sangre	 se	desparramaba	como	vino	 tinto
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sobre	la	blancura	de	la	columna	y	oyó	un	chillido,	¿o	era	sólo	un	eco	en	el	desierto
vestíbulo	de	mármol?	Miró	hacia	la	puerta	principal	y	vio	la	silueta	de	un	hombre	a	la
luz	 del	 crepúsculo.	 Su	 atuendo	 era	 negro	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Sólo	 se	 distinguían	 sus
ojos	tras	el	cristal	de	su	máscara.	Miraba	fijamente	a	Declan	y	le	apuntaba	al	pecho
con	un	subfusil	MP5.
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TRECE

Habían	 ensayado	 tantas	 veces	 el	 asalto	 que	 cuando	 llegó	 el	momento	 de	 la	 verdad
resultó	casi	decepcionante.	Habían	construido	modelos	a	escala	real	del	edificio	y	los
jardines,	a	partir	de	fotografías	y	planos	recientes	publicados	en	guías	turísticas.	Pero
sólo	 el	 día	 anterior	 habían	 tenido	 oportunidad	 de	 calcular	 la	 fuerza	 posible	 de	 la
resistencia	que	cabía	esperar.

A	 las	diecinueve	veintidós	cuatro	hombres	 se	aseguraron	el	control	de	 la	planta
baja.	Los	ocho	 restantes	colocaron	escaleras	de	aluminio	 junto	a	 las	ventanas	de	 la
gran	galería	del	primer	piso;	a	los	pocos	segundos	estaban	junto	a	las	ventanas,	listos
para	entrar.	Cuando	Ezekiel	dio	la	señal,	los	dos	de	los	extremos	rompieron	un	cristal
y	arrojaron	granadas	de	fogueo	al	interior	de	la	sala.

Las	 granadas	 estallaron	 simultáneamente,	 cegando	 y	 ensordeciendo	 a	 todos	 los
presentes.	 A	 continuación,	 los	 mismos	 hombres	 arrojaron	 granadas	 de	 gas
lacrimógeno.	En	pocos	segundos,	la	sala	había	empezado	a	llenarse	de	una	humareda
espesa	y	asfixiante.

Entretanto,	los	seis	hombres	del	centro	utilizaban	hachas	para	abrirse	paso	por	las
ventanas.	Tardaron	sólo	unos	segundos.

Los	hombres	de	los	extremos	cubrían	a	los	huéspedes	con	sus	MP5,	mientras	sus
compañeros	se	encaramaban	por	las	ventanas.	En	aquel	momento	se	abrió	una	puerta
en	 la	 pared	oeste	 y	 entró	 un	 agente	 de	 la	Garda	 en	 la	 sala,	 con	 su	Steyr	 listo	 para
disparar.	Una	nubecilla	de	gas	le	acarició	el	rostro	y	sintió	que	se	asfixiaba.	Levantó
instintivamente	 la	 mano	 para	 frotarse	 los	 ojos.	 Y	 en	 aquella	 fracción	 de	 segundo
pareció	estallar	el	gas,	cuando	una	ráfaga	de	balas	amputó	simultáneamente	su	mano
y	su	cabeza.	Una	segunda	ráfaga	disparada	contra	 la	puerta	sirvió	para	desalentar	a
cualquiera	que	se	propusiera	entrar	por	allí	a	la	sala.

De	pronto,	en	plena	nube	de	gas,	alguien	empezó	a	bailar	sin	música,	girando	y
contorsionándose	como	un	torbellino.	Se	llamaba	Brendan	McGlinchey	y	era	uno	de
los	 agentes	 de	 la	 Garda	 destinados	 a	 proteger	 a	 los	 huéspedes	 en	 la	 gran	 galería.
Había	quedado	completamente	desorientado	por	los	fogonazos	y	el	estruendo	de	las
granadas.	Sin	embargo,	sujetaba	firmemente	su	rifle	Steyr,	como	si	el	arma	se	hubiera
convertido	en	el	asa	de	un	universo	descontrolado.	Le	chorreaban	los	ojos	y	la	nariz	y
tenía	la	sensación	de	que	el	gas	le	trituraba	las	entrañas,	como	millares	de	diminutos
puñales	que	le	rasgaban	los	pulmones.	Pero	en	algún	lugar	de	su	mente,	una	fuerza
aún	mayor	que	conservaba	el	control	le	informaba	de	lo	que	sucedía	y	de	lo	que	debía
hacer.	Sabía	que	debía	localizar	las	ventanas	y	disparar.

Se	obligó	a	abrir	los	ojos	a	pesar	del	gas.	El	escozor	era	terriblemente	doloroso	y
se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 Los	 cerró	 de	 nuevo.	 A	 su	 alrededor	 tenía	 un
mundo	de	 locura,	 de	 ruidos	de	 animales	 capturados	 en	una	horrible	 trampa:	 gritos,
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aullidos	y	gemidos	sin	esperanza	alguna	de	misericordia	ni	redención.	Y	en	el	seno	de
aquel	 caos	 el	 son	 de	 su	 propia	 voz,	 con	 claridad	 cristalina,	 desprovista	 de	 toda
humanidad.	 Tenía	 un	 cargador	 completo:	 treinta	 balas.	 Si	 por	 lo	 menos	 pudiera
disparar	algunas.

Tantas	formas	en	movimiento,	tanto	humo,	tan	poco	tiempo.	Giró	para	apuntar	en
otra	dirección.	Le	pesaban	las	piernas.	Parecía	moverse	en	cámara	lenta.

El	 ruido	 de	 otro	 cristal	 que	 se	 rompía.	 Brendan	 afianzó	 los	 pies,	 apuntó	 en	 la
dirección	de	la	que	procedía	el	ruido	y	apretó	a	fondo	el	gatillo.	Se	oyó	el	estruendo
de	una	prolongada	ráfaga	sin	dirección	específica.	Todas	las	balas	se	incrustaron	en	el
techo.	 El	 último	 asaltante	 que	 acababa	 de	 entrar	 por	 la	 ventana	 levantó	 su	 propia
arma,	 e	 hizo	 un	 solo	 disparo	 que	 le	 j	 alcanzó	 en	 el	 cuello.	 La	 nube	 de	 gases
lacrimógenos	no	suponía	para	ellos	ningún	problema	de	visibilidad,	usaban	gafas	de
visión	 nocturna,	 que	 les	 permitían	 distinguir	 un	 objetivo	 de	 tamaño	 humano	 a
trescientos	metros	a	la	luz	de	las	estrellas.	Veían	el	objetivo,	apuntaban	y	daban	en	el
blanco.

Los	ocho	asaltantes	estaban	ahora	en	la	sala.	Se	oyeron	disparos	al	otro	lado	de
las	 puertas,	 acompañados	 de	 gritos.	 Los	 agentes	 restantes	 de	 la	 Garda	 resistían
valerosamente	al	reducido	grupo	que	había	entrado	por	la	planta	baja.

Después	 de	 dejar	 a	 dos	 hombres	 cubriendo	 a	 la	 gentuza,	 que	 constituían	 hasta
hace	unos	minutos	personajes	importantes	y	sus	guardaespaldas,	el	jefe	del	equipo	de
asalto	condujo	al	resto	de	sus	hombres	a	la	puerta	principal.	No	le	pareció	oportuno
lanzar	una	granada	de	fogueo,	que	afectaría	a	sus	propios	hombres	que	subían	por	la
escalera,	 además	 de	 desorientar	 a	 los	 agentes	 de	 la	 Garda.	 Ezekiel	 ordenó	 a	 sus
hombres	 que	 prepararan	 sus	 armas	 para	 efectuar	 un	 solo	 disparo.	 Con	 el	 pulgar,
desplazó	la	palanca	de	su	propio	fusil	de	la	posición	efe	a	la	posición	e,	para	realizar
también	un	único	disparo.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 proseguían	 el	 tiroteo.	 Daba	 la	 impresión	 de	 oír	 la
televisión	 en	 la	 habitación	 contigua.	 Eso	 le	 produjo	 a	 Ezekiel	 una	 sensación	 más
irreal	 que	 nunca,	 como	 si	 nada	 de	 aquello	 estuviera	 ocurriendo,	 y	 se	 preparó	 para
fraguar	su	propia	realidad	en	un	molde	de	carne	y	hueso:	compartir	el	sacrificio,	el
acto	de	 inmolación,	sumergirse	en	el	sudor,	 la	sangre	y	el	dolor,	convertirse	en	uno
con	su	Dios;	he	ahí	la	esencia	de	todo.	Era	la	cena	del	Señor,	con	el	fusil	como	cáliz.
Por	 segunda	 vez	 en	 su	 vida,	 penetraba	 en	 el	 fuego	 y	 el	 humo	 en	 busca	 de	 amor.
Levantó	la	pierna	y	abrió	la	puerta	de	una	patada.

Disparó	 dos	 veces	 y	 alcanzó	 a	 un	 policía	 con	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Dos	 de	 sus
hombres	 aprovecharon	 la	oportunidad	para	 cruzar	 la	puerta.	Pero	cuando	el	 tercero
llegó	al	umbral,	una	ráfaga	le	impulsó	de	espaldas	a	la	sala.	De	los	siete	agentes	de	la
Garda	que	defendían	la	escalera,	sólo	dos	seguían	vivos.	El	que	acababa	de	disparar
la	ráfaga	se	ocultó	tras	un	pedestal	de	mármol	que	sostenía	un	pálido	busto	georgiano.
Ezekiel	oyó	cómo	introducía	un	nuevo	cargador	en	su	fusil	y	se	puso	a	cubierto	antes
de	que	el	guardia	disparara	una	ráfaga	contra	la	puerta.	Se	oyó	un	solo	disparo	de	un
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MP5	y	el	Steyr	guardó	silencio.	Ezekiel	salió	de	nuevo	al	rellano.	En	aquel	momento,
el	 último	 policía	 arrojó	 su	 arma	 al	 suelo	 y	 salió	 con	 las	manos	 en	 alto.	 Ezekiel	 lo
derribó	con	un	solo	disparo	en	la	frente,	limpio	y	sacrificador.	No	podían	permitirse
el	lujo	de	tomar	presos.

En	 la	 gran	galería,	 la	 barahúnda	 se	 convertía	 en	 sumisión	 acobardada.	Eran	 las
diecinueve	veinticuatro.	En	la	sala	soplaba	una	fuerte	corriente	de	aire,	que	no	tardó
en	 dispersar	 el	 gas.	Los	 invitados,	 vestidos	 para	 una	 noche	 calurosa,	 temblaban	 de
frío.	 Varios	 de	 ellos	 estaban	 agachados	 vomitando.	 Concepta	 Carberry	 se	 había
sentado	 en	 una	 silla	 que	 había	 encontrado	 y	 jadeaba	 penosamente.	 Cerca	 de	 allí,
Ciaran	Clark	hacía	 todo	lo	posible	para	distanciarse	de	sus	 invitados.	Amina	estaba
intentando	tranquilizar	a	un	grupo	de	mujeres	musulmanas.	Se	había	desprendido	ya
de	 su	 pistola	 en	 un	 jarro	 vacío;	muchos	 años	 de	 experiencia	 le	 habían	 enseñado	 a
distinguir	cuándo	valía	la	pena	luchar	y	cuándo	era	preferible	esperar.

Ezekiel	 entró	 de	 nuevo	 en	 la	 sala	 y	 vio	 de	 reojo	 un	 pequeño	movimiento.	 Un
guardaespaldas	 argelino,	 al	 recobrar	 plenamente	 el	 conocimiento,	 intentaba
desenfundar	el	arma	que	llevaba	bajo	su	chaqueta	de	esmoquin.	Ezekiel	se	le	acercó,
apuntó	y	disparó.	El	 guardaespaldas	 se	desplomó	y	durante	unos	 segundos	 sacudió
las	piernas	en	el	suelo.	Ezekiel	disparó	de	nuevo.	Ahora	permaneció	inmóvil.

—Rodríguez,	 Nielsen,	 cacheadlos.	 Todos	 los	 que	 vayan	 armados	 son
guardaespaldas.	 Agrupadlos	 ahí.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 levantó	 un	 transmisor	 que
llevaba	sujeto	al	pecho—.	Habla	el	casero.	Adelante	correcaminos.	Corto.

Se	oyó	un	ruido,	seguido	de	una	voz:
—Correcaminos	al	habla.	Aquí	todo	está	tranquilo.
—Venid	aquí	inmediatamente.	Estaremos	listos	en	cuatro	minutos.
—Llegaremos	en	dos.	Corto	y	cierro.
Se	 sujetó	 de	 nuevo	 la	 radio	 al	 pecho	 y	 habló	 por	 el	 intercomunicador	 de	 su

laringe.
—¿Freeman?	¿Robbins?	¿Cómo	está	todo	ahí	abajo?
—La	planta	baja	está	controlada.	Tenemos	un	prisionero.	No	es	árabe.
—Qué	suba	con	Freeman.	Tú,	Robbins,	quédate	ahí	y	vigila	hasta	que	bajemos.
Consultó	su	reloj.
Rodríguez	y	Nielsen	habían	reunido	a	siete	individuos,	cuyas	armas	estaban	en	el

suelo.	Ezekiel	se	les	acercó.
—¿Eso	es	todo?
—Todos	los	que	iban	armados.
—Matadlos.	Ocúpate	tú,	Rodríguez.	Nielsen,	comprueba	la	salida.
No	 sólo	 los	 guardaespaldas	 no	 eran	 de	 ninguna	 utilidad	 para	 ellos,	 sino	 que

podían	causar	problemas	en	el	refugio.	Rodríguez	cumplió	sus	órdenes	con	eficacia	y
sin	 precipitarse,	 como	 un	 matarife	 que	 sacrificara	 ganado.	 Introdujo	 un	 nuevo
cargador	en	 su	 fusil;	detener	 la	operación	para	 recargar	el	 arma	habría	 sido	cruel	y
poco	profesional.
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—¡Al	suelo!	—ordenó.
Uno	obedeció	mientras	los	demás	le	miraban	confusos.	Pocos	entendían	una	sola

palabra	de	inglés.	Rodríguez	les	indicó	con	gestos	lo	que	debían	hacer	y	uno	tras	otro
obedecieron.	Por	fin	estaban	todos	boca	abajo	en	el	suelo.

Les	disparó	dos	tiros	en	la	nuca	a	cada	uno.	No	hubo	supervivientes.
Concluida	la	ejecución,	uno	de	los	hombres	de	la	planta	baja	entró	en	la	sala	con

Declan	Carberry.	Con	su	esmoquin,	parecía	otro	diplomático.
—Reunidlo	con	los	demás	—ordenó	Ezekiel.
Eran	las	diecinueve	veintiséis	cuando	Ezekiel	se	situó	frente	a	los	delegados.
—Todos	 los	 irlandeses	 un	 paso	 al	 frente	—ordenó,	 con	 una	 voz	 grotescamente

amplificada	por	el	megáfono	de	su	máscara.
Nadie	se	movió.
—No	 quiero	 héroes	 —dijo—.	 Sólo	 me	 interesan	 los	 musulmanes.	 Los	 demás

podéis	marcharos.
Nadie	reaccionó.
Ezekiel	no	podía	permitirse	él	lujo	de	perder	el	tiempo.	Avanzó	hacia	el	grupo	y

agarró	a	Ciaran	Clark,	cuyo	rostro	le	resultaba	familiar	de	los	periódicos.	El	ministro
de	Asuntos	Exteriores	sollozaba	cuando	apareció	ante	el	grupo.

—Quiero	que	 identifiques	a	 tu	gente	—ordenó	Ezekiel—.	Si	 titubeas	o	 intentas
incluir	a	algún	musulmán,	te	mataré.

Con	 los	 ojos	mojados	y	 fuego	 en	 la	 garganta,	Clark	obedeció.	Aquél	 no	 era	 su
género	de	batalla.	Dejaría	que	fueran	otros	quienes	enarbolaran	el	estandarte.	Señaló
uno	por	uno	a	los	miembros	de	su	personal	y	los	asaltantes	los	separaron	del	grupo
para	 reunirlos	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala.	Los	militares	 irlandeses,	O’Rahilly	 y	Walsh,
eran	fácilmente	reconocibles	por	sus	uniformes.

Clark	 vio	 de	 reojo	 a	Declan	Carberry	 y	 tuvo	 la	 tentación	 de	 abandonarle,	 pero
habría	 sido	 absurdo	porque	no	 tenía	 en	 absoluto	 aspecto	de	 árabe.	Además,	Ciaran
necesitaba	una	víctima	propiciatoria	a	quien	atribuir	el	 infortunio.	Le	señaló	con	el
dedo.

Entonces	se	acordó	de	Concepta,	acurrucada	al	fondo	entre	un	grupo	de	mujeres
musulmanas,	con	su	vestido	largo	y	el	pañuelo	de	cabeza.	Ciaran	avanzó	para	intentar
sacarla	del	grupo,	pero	Ezekiel	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo	y	la	empujó	para
que	regresara	con	las	demás.

Entonces	Amina,	antes	de	que	los	demás	tuvieran	tiempo	de	reaccionar,	agarró	a
Concepta	y	la	llevó	al	frente	del	grupo.

—Eres	 un	 imbécil	 —exclamó	 dirigiéndose	 a	 Ezekiel—.	 ¿No	 ves	 que	 no	 es
musulmana?	Se	llama	Concepta	Carberry	y	es	la	hermana	del	primer	ministro.	Si	te	la
llevas,	se	organizará	un	terrible	escándalo.

Ezekiel	titubeó	antes	de	asentir	y	luego	le	ordenó	a	Concepta	que	se	uniera	a	los
irlandeses.

—¿Y	 tú?	—exclamó	Ezekiel	 agarrando	 a	Amina	por	 el	 brazo—.	Tampoco	 eres

www.lectulandia.com	-	Página	80



musulmana.
Ciaran	Clark	avanzó	y	negó	con	la	cabeza.
—Se	 llama	 Amina	 Bustani	 y	 es	 libanesa	 —dijo—.	 Compruebe	 la	 lista	 de

invitados	si	lo	desea.
Ezekiel	 la	 examinó	más	 detenidamente	 y	 recordó	 su	 cara	 de	 la	 noche	 anterior,

junto	 al	 río,	 con	 el	 jefe	 de	 seguridad.	 Pero	 ¿quién	 era	 esa	 mujer	 si	 la	 otra	 era	 su
esposa?	 No	 era	 una	 delegada,	 a	 juzgar	 por	 su	 aspecto	 y	 su	 conducta	 de	 la	 noche
anterior.	 ¿Una	 agente	 de	 la	 Garda	 que	 se	 hacía	 pasar	 por	 árabe?	 ¿O	 algo	 más
interesante?	Asintió	y	la	empujó	con	los	demás	rehenes.

—Maldita	sea,	no	es	una	delegada	—exclamó	una	voz	desde	el	fondo.
Declan	avanzó	con	 la	 intención	de	separar	a	Amina	del	grupo,	pero	el	asaltante

más	próximo	le	golpeó	en	la	sien	con	la	culata	de	su	MP5.
De	 pronto	 su	 jaqueca	 desapareció	 milagrosamente,	 antes	 de	 que	 Castletown

House	 se	 derrumbara	 a	 su	 alrededor	 y	 él	 se	 desplomara	 bajo	 su	 propio	 peso.	 El
mármol,	el	cristal	y	las	cornisas	doradas	oscurecieron	como	el	plomo.
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CATORCE

Dublín
Martes,	18	de	setiembre
10.45	horas

Las	 calles	 por	 las	 que	 pasaba	 el	 coche	 eran	 corrientes,	 al	 igual	 que	 la	 gente	 que
circulaba	 por	 las	mismas.	O	 por	 lo	menos	 eso	 parecía.	Declan	 ya	 no	 era	 capaz	 de
distinguir	 lo	 normal	 de	 lo	 grotesco.	Un	 indefinido	 dolor	 de	 cabeza	 le	 recordaba	 el
golpe	 recibido	hacía	más	de	catorce	horas.	En	el	hospital	de	Saint	 James	 le	habían
afeitado	parte	del	cráneo	para	suturarle	la	herida.	Su	mano	se	dirigía	instintivamente
al	 vendaje,	 como	 si	 pretendiera	 arrancárselo.	 El	 dolor	 que	 sentía	 en	 la	 cabeza	 era
menos	 severo	 que	 la	 mayoría	 de	 sus	 jaquecas.	 En	 el	 hospital	 le	 habían	 dado
analgésicos,	 pero	 le	 habían	 advertido	 que	 no	 tomara	 demasiados,	 ni	 con	 excesiva
frecuencia.	Como	si	eso	le	preocupara.

Había	alguien	junto	a	la	cama	cuando	recobró	el	conocimiento.	No	era	uno	de	sus
propios	hombres,	sino	un	individuo	de	traje	gris,	con	aspecto	y	modales	de	pertenecer
al	servicio	secreto.	De	mucha	utilidad	 iban	a	ser	ahora,	pensó	Declan.	Pero	no	dijo
nada.

¿Cuántas	 personas	 habían	 muerto	 anoche?	 Sin	 duda	 veinte	 de	 sus	 propios
hombres.	Todos	ellos	agentes	a	 los	que	conocía	personalmente,	buenos	hombres	de
los	que	 él	mismo	 se	 consideraba	 responsable.	Y	había	visto	 cómo	ejecutaban	 a	 los
guardaespaldas,	 siete	 en	 total,	 todos	 desconocidos,	 de	 los	 que	 también	 era
responsable.	¿Y	después	de	perder	el	conocimiento?	No	tenía	ni	idea.	Sólo	recordaba
haber	despertado	en	la	austera	habitación	del	hospital,	con	dolor	de	cabeza	y	las	ideas
confusas.

El	hombre	del	 traje	gris	 se	había	negado	a	contestar	 todas	sus	preguntas.	Había
esperado	pacientemente	mientras	 le	 tomaban	radiografías	y	 le	practicaban	una	serie
de	 pruebas.	 Cuando	 poco	 después	 de	 las	 diez	 declararon	 que	 estaba	 relativamente
sano,	 el	 individuo	 en	 cuestión	 solicitó	 que	 le	 dieran	 inmediatamente	 de	 alta.	 Los
médicos	 preferían	 que	 Declan	 permaneciera	 veinticuatro	 horas	 en	 el	 hospital	 bajo
observación,	pero	el	individuo	insistió	y	se	salió	con	la	suya.

Ahora	circulaban	por	Nassau	Street,	con	el	largo	muro	gris	de	Trinity	College	a	su
izquierda.	 El	 Volvo	 negro	 en	 el	 que	 viajaban	 no	 era	 particularmente	 imponente	 ni
tenía	aspecto	oficial,	pero	el	 tráfico	de	media	mañana	parecía	cederle	el	paso	como
por	 arte	 de	 magia.	 Dublín	 nunca	 le	 había	 parecido	 a	 Declan	 tan	 irreal,	 tan
insustancial.	Adivinaba	más	o	menos	hacia	dónde	se	dirigían.

El	coche	redujo	la	velocidad	junto	al	edificio	gubernamental	de	Merrion	Street	y
entró	 por	 la	 puerta	 ministerial	 del	 ala	 norte.	 Giró	 a	 la	 izquierda	 hacia	 un	 portal
cubierto,	donde	el	guardián	de	Declan	le	obligó	a	apearse	rápidamente.	Un	ascensor
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los	 llevó	al	primer	piso.	La	cámara	del	consejo	estaba	a	pocos	pasos.	Dos	soldados
con	fusiles	Steyr	automáticos	custodiaban	la	puerta	blindada.	El	hombre	del	traje	gris
les	mostró	un	pase	y	se	abrió	la	puerta.

Una	mesa	cuadrada	ocupaba	 la	mayor	parte	de	 la	sala.	De	 las	paredes	colgaban
retratos	de	personajes	históricos,	 que	 contemplaban	 tristemente	 el	 presente.	 Junto	 a
un	extremo	de	 la	mesa	estaba	sentado	Pádraig	Pearse	Mangan,	con	un	aspecto	más
demacrado	de	 lo	que	Declan	hubiera	podido	 imaginar.	Cerca	de	él	había	otros	siete
hombres,	 a	 los	 que	 Declan	 reconoció:	 el	 teniente	 general	 Denis	 Quaid,	 jefe	 de
personal	 del	 ejército,	 Tómas	 O’Sullivan,	 al	 igual	 que	 Declan,	 subcomisario	 de	 la
Garda,	 Martin	 Fitzsimmons,	 jefe	 del	 C3,	 Seán	 Roche,	 ministro	 de	 Justicia,	 Pat
Devlin,	 comisario	 en	 jefe	 de	 la	 Garda,	 Eoin	 Ceannt,	 representante	 irlandés	 en	 la
comisión	 europea	 para	 la	 prevención	 del	 terrorismo,	 y	 Ciaran	 Clark,	 pálido	 y
claramente	 agobiado.	Un	 taquígrafo,	 situado	 a	 un	 extremo	 de	 la	mesa,	 estaba	 listo
para	tomar	notas.	A	juzgar	por	su	aspecto,	todos	los	presentes	habían	pasado	la	noche
en	blanco.

Ciaran	Clark	se	levantó	y	le	ofreció	una	silla.	Pádraig	Pearse	le	miró	fugazmente
y	agachó	la	cabeza.	Reinaba	un	tenso	silencio,	hasta	que	el	primer	ministro	pareció
recomponerse.

—Gracias	 por	 su	 presencia,	 señor	 Carberry.	 Lamentamos	 haberle	 obligado	 a
abandonar	el	hospital.	Pero	tenemos	una	crisis	en	las	manos	y	necesitamos	formularle
algunas	preguntas.

—¿Preguntas?	 ¿Sobre	 qué?	 Ni	 siquiera	 sé	 lo	 que	 sucedió.	 Estoy	 intentando
averiguarlo	desde	que	he	recuperado	el	conocimiento	esta	mañana.

—Subcomisario	—interrumpió	Roche—,	tal	vez	podría	empezar	por	contamos	las
medidas	de	seguridad	que	había	tomado	para	la	conferencia	de	Castletown.

Declan	miró	a	su	cuñado.
—Cielos,	 Pádraig,	 ¿va	 a	 contarme	 alguien	 lo	 que	 sucedió	 anoche?	 ¿Está	 viva

Amina	Bustani?	¿Qué	ha	sucedido	con	mis	hombres?
—¿Tendría	la	amabilidad	de	contestar	la	pregunta	del	ministro	de	Justicia,	señor

Carberry?	Necesitamos	saber	algunas	cosas.
Declan	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Las	 caras	 de	 todos	 sus	 compañeros	 parecían	 de

mármol,	no	reflejaban	expresión	alguna.
—Por	 favor,	Declan,	 cuéntales	 lo	que	quieren	 saber.	Es	 lo	mejor	—dijo	Tómas

O’Sullivan,	aparentemente	avergonzado.
Declan	 quería	 ponerse	 a	 chillar.	 ¿Por	 qué	 le	 ocultaban	 la	 verdad?	 ¿Le

consideraban	 sospechoso	 de	 complicidad	 con	 los	 terroristas	 que	 habían	 atacado	 la
conferencia?	¿Podían	ser	tan	zoquetes?

—Hay	una	ficha	en	mi	despacho	con	los	detalles	de	las	medidas	de	seguridad	—
respondió—.	Consúltenla	si	quieren.

—Queremos	 oír	 su	 propia	 versión	 sobre	 cómo	 se	 organizaron	 las	 medidas	 de
seguridad.	Necesitamos	saber	quién	tuvo	acceso	a	qué.	Si	hay	un	chivato	en	la	unidad
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especial	de	detectives	debemos	localizarle	cuanto	antes.
—No	 hay	 ningún	 chivato.	 Todos	 los	 hombres	 relacionados	 con	 la	 operación

estaban	allí	anoche.	Y	que	yo	sepa,	están	todos	muertos.	Si	quieren	saber	lo	que	falló,
empiecen	por	preguntarle	al	señor	Clark,	aquí	presente,	quién	fue	el	responsable	de
limitar	 la	 fuerza	 de	 seguridad	 a	 treinta	 y	 cinco	 hombres	 y	 de	 prohibir	 que	 se
efectuaran	registros.

Pat	Devlin,	el	comisario	en	jefe	de	la	Garda,	se	inclinó	sobre	la	mesa.	Era	un	viejo
amigo,	pero	su	actitud	era	fría.

—Tenemos	 entendido	 que	 esas	 decisiones	 fueron	 suyas.	 Al	 parecer,	 el	 primer
ministro	y	el	señor	Clark	intentaron	persuadirle	para	que	incrementara	las	medidas	de
seguridad,	pero	usted	decidió	hacer	caso	omiso	de	sus	recomendaciones.

Ciaran	 Clark	 examinaba	 atentamente	 la	 superficie	 de	 la	 mesa.	 Pádraig	 Pearse
miraba	hacia	la	lejanía,	sin	decir	palabra.

—Eso	es	una	distorsión	deliberada	de	lo	sucedido.	Yo…
—Señor	 Carberry,	 no	 le	 aconsejo	 que	 intente	 atribuir	 sus	 propias	 debilidades

operativas	al	primer	ministro	y	a	un	miembro	del	gabinete	—dijo	Devlin,	que	era	un
hombre	duro,	muy	próximo	al	primer	ministro,	formado	en	la	lucha	contra	el	IRA.

Declan	sabía	que	no	convenía	enfrentarse	a	él	a	la	ligera.
Se	 había	 percatado	 ya	 de	 lo	 que	 sucedía.	Buscaban	 una	 víctima	 propiciatoria	 a

quien	 culpar	 del	 desastre	 de	 la	 noche	 anterior,	 ¿y	 quién	 mejor	 que	 el	 cuñado	 del
primer	ministro?	¿Qué	mejor	sacrificio,	qué	prueba	más	clara	de	las	puras	intenciones
del	gobierno?

—Utilicé	los	agentes	de	la	Garda	que	se	me	facilitaron	y	los	quince	soldados	del
Sciathán	Fiannóglach	destinados	a	la	operación.	Se	habían	establecido	tres	tumos	de
vigilancia.	Fue	durante	el	segundo	cuando	tuvo	lugar	la	redada.

—¿Bajo	su	mando	directo?
—En	aquel	momento,	sí.
—¿Cuál	era	la	jerarquía	del	mando?	—preguntó	Roche.

El	 interrogatorio	 prosiguió	 sin	 interrupción	 durante	 más	 de	 una	 hora,	 hasta	 que
Declan	empezó	a	marearse	y	sentir	náuseas.	Le	estaban	crucificando	y	no	tenía	forma
de	defenderse,	Personas	más	poderosas	que	él	habían	decidido	que	rodaría	su	cabeza
para	proteger	las	suyas.

—Señor	Carberry	—empezó	a	decir	Pádraig	Pearse,	con	cierto	titubeo—,	no	sabe
cuánto	lo	siento,	pero	hemos	decidido	separarle	del	servicio	activo,	a	la	espera	de	una
investigación	 oficial	 de	 la	 matanza	 de	 anoche.	 Como	 agente	 de	 policía	 y	 máximo
responsable	de	la	seguridad,	no	se	le	puede	eximir	de	culpa	respecto	a	lo	sucedido.	La
investigación	determinará	si	hubo	o	no	alguna	filtración,	y	si	la	hubo,	cuándo	y	cómo
sucedió.

—Queremos	 un	 informe	 completo	 de	 las	 medidas	 de	 seguridad	 adoptadas	 en
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Castletown	 House,	 los	 procedimientos	 de	 socorro	 previstos	 en	 caso	 de	 alguna
emergencia,	y	un	análisis	detallado	de	lo	que	no	funcionó.	Quiero	que	esté	sobre	mi
escritorio	a	primera	hora	del	jueves	por	la	mañana.	¿Está	claro?

—Sí,	señor.
—Comprendemos	 que	 esto	 es	 un	 duro	 golpe	 para	 usted	 después	 de	 todo	 lo

ocurrido,	 pero	 entienda	 que	 no	 tenemos	 otra	 alternativa.	 Le	 damos	 las	 gracias	 por
haber	 venido	 directamente	 del	 hospital.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 su	 colaboración	 no
pasará	inadvertida	a	la	junta	de	investigación.

El	 formalismo	 extremo	 de	 su	 lenguaje	 denotaba	 que	 Pádraig	 Pearse	 estaba
terriblemente	asustado.	No	sería	fácil	eludir	las	repercusiones	de	la	redada	de	anoche,
sin	olvidar	la	emboscada	de	la	que	había	sido	objeto	el	embajador	británico,	además
de	la	bomba	y	del	tiroteo	del	mes	anterior.	La	cabeza	de	Declan	no	sería	la	única	que
rodaría.	 Había	 otras	 carreras	 en	 juego.	 No	 le	 sorprendería	 que	 en	 pocos	 días	 se
derrumbara	el	gobierno	en	pleno.	Era	comprensible	que	intentaran	protegerse,	cuando
todavía	podían	hacerlo.

Declan	se	puso	de	pie,	 se	 tambaleó	y	Tómas	O’Sullivan	extendió	el	brazo	para
sujetarle.

—Estoy	bien	—dijo—.	No	es	preciso	que	me	acompañen.	Conozco	el	camino.
—Uno	de	los	guardias	le	acompañará	a	la	puerta.	Váyase	a	su	casa	y	descanse.
—Y	ahora	que	esto	está	resuelto	—dijo	desde	el	umbral	de	la	puerta	después	de

volver	 la	 cabeza—,	 tal	 vez	 alguien	 podría	 contarme	 lo	 que	 sucedió	 anoche	 cuando
perdí	el	conocimiento.

Pero	nadie	respondió.	Se	abrió	la	puerta	y	el	guardia	le	acompañó	en	silencio.
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QUINCE

Paddy	O’Leary	 le	esperaba	a	medio	camino	del	pasillo.	Era	secretario	particular	de
Pádraig	 Pearse,	 desde	 varios	 años	 antes	 de	 que	 le	 nombraran	 primer	 ministro.
Republicano	de	cuarta	generación,	había	votado	por	el	Fianna	Fail	poco	después	de
que	 el	 IRA	 oficial	 abandonó	 su	 política	 de	 abstención	 frente	 a	 las	 elecciones.	 Su
pasado	era	turbio,	pero	tenía	una	reputación	de	hombre	duro	que	cuidaba	de	su	amo
como	 un	 halcón.	 Era	 amigo	 de	 Pádraig	 Pearse	 desde	 que	 iban	 a	 la	 escuela.	 Según
Concepta,	O’Leary	era	la	única	persona	en	quien	su	hermano	realmente	confiaba.

—Señor	Carberry,	tenga	la	bondad	de	seguirme.
—Ya	he	terminado	—respondió	Declan—.	Me	voy	a	mi	casa.	Maldita	sea,	Paddy,

estoy	medio	muerto.
—Son	órdenes	especiales	del	primer	ministro,	señor.	Tenga	la	bondad.
Órdenes	 especiales	 del	 primer	ministro.	 ¿A	qué	 diablos	 jugaba	Pádraig	Pearse?

Declan	titubeó	antes	de	seguir	a	Paddy	por	el	pasillo.	El	guardia	no	les	acompañó.
—Espere	 aquí,	 se	 lo	 ruego	—dijo	 Paddy	 después	 de	 conducirle	 a	 un	 pequeño

despacho—.	El	primer	ministro	no	tardará.
—¿Puede	decirme	lo	que	sucede,	Paddy?
—No,	señor,	no	puedo.	Sólo	sé	que	ha	habido	unos	trastornos	terribles	y	que	lo

peor	está	todavía	por	suceder.	Es	todo	lo	que	sé,	le	doy	mi	palabra.	Lo	siento.
Cuando	apareció	Pádraig	Pearse	al	cabo	de	veinte	minutos,	Declan	desenroscaba

el	tapón	de	un	frasco	de	analgésicos.
—Le	diré	a	Paddy	que	te	traiga	un	vaso	de	agua	—dijo,	y	abandonó	de	nuevo	el

despacho.
Cuando	regresó,	Declan	comprobó	que	estaba	agotado,	que	perdía	finalmente	el

control	que	había	exhibido	desde	hacía	más	de	una	hora.
—¡Madre	de	Dios!	—exclamó	después	de	sentarse	frente	a	Declan.
El	 despacho	 estaba	 escasamente	 amueblado,	 con	 algunas	 incómodas	 sillas	 de

madera	y	una	mesa	en	un	rincón,	que	podía	utilizarse	para	celebrar	reuniones.
—Quiero	irme	a	mi	casa,	Pádraig	—dijo	Declan.
—Maldita	sea,	Declan,	quédate	ahí	sentado.	Todavía	no	he	terminado	contigo.
Paddy	O’Leary	llamó	a	la	puerta	y	entró	con	una	bandeja,	sobre	la	que	había	dos

vasos	y	una	botella	de	agua.	Declan	sacó	unas	píldoras	del	frasco	y	colocó	uno	de	los
vasos	sobre	la	mesa.

—Cielos,	Declan,	lamento	lo	ocurrido.	No	he	podido	evitarlo,	créeme.	No	puedes
imaginarte	cuánta	presión…

—Ahórrate	 los	 discursos,	 Pádraig.	 Y,	 por	 lo	 menos,	 cuéntame	 lo	 que	 ocurrió
anoche.	Creo	recordar	que	Concepta	salió	sana	y	salva.	¿Qué	sucedió	con	los	demás?
¿Están	todos	vivos?
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—¿Vivos?	Posiblemente.	Santo	cielo,	eso	espero.	Mira,	échale	una	ojeada	a	esto.
Se	 sacó	un	papel	 doblado	del	 bolsillo	 y	 se	 lo	ofreció	 a	Declan.	Le	 temblaba	 la

mano.	Cogió	el	segundo	vaso,	se	sacó	un	frasco	de	petaca	del	bolsillo	y	llenó	medio
vaso	de	whisky.

—Virgen	santa	—blasfemó	de	nuevo	mientras	 se	 llevaba	el	vaso	a	 la	boca	y	 lo
vaciaba	de	un	trago.

Declan	no	dijo	nada	mientras	se	servía	otro	whisky.
—Supongo	que	te	lo	han	prohibido.
Declan	asintió.	Desdobló	el	papel.	Era	un	papel	blanco	corriente,	como	el	que	se

compra	en	cualquier	papelería.	En	el	centro	del	mismo,	sin	filigrana	alguna,	había	un
mensaje	mecanografiado:

«El	profeta	 que	alegue	pronunciar	una	palabra	 en
mi	 nombre	 que	 yo	 no	 le	 haya	 ordenado	 pronunciar,	 o
que	 hable	 en	 nombre	 de	 otros	 dioses,	 incluso	 dicho
profeta	 morirá».	 Palabra	 de	 Dios.	 Alabado	 sea	 Dios.
Su	palabra	es	la	verdad	y	durará	eternamente.

Declan	levantó	la	cabeza.
—Maldita	sea,	¿qué	es	esto?
—Lo	 he	 recibido	 por	 correo	 esta	mañana.	 Paddy	 lo	 ha	 encontrado	 y	me	 lo	 ha

entregado	personalmente.	La	primera	cita	es	del	Deuteronomio.

El	 Señor	 ha	 visto	 y	 el	 Señor	 ha	 oído	 grandes
debilidades	entre	los	pueblos	y	los	hijos	del	hombre.
Alabado	sea	el	Señor	y	alabado	sea	su	Hijo.	Aleluya.
Yo	 salí	 de	 las	 llamas	 y	 no	 me	 abrasaron.	 «Cuando
camines	 por	 el	 juego,	 no	 te	 quemarás;	 tampoco	 te
abrasará	la	llama»	 (Isaías	43,2).	Salí	del	humo	y	no
me	cegó.	«Y	emergió	el	humo	del	pozo,	como	el	humo	de
un	gran	homo»	(Revelaciones	9,2).

—Maldita	sea,	Pádraig,	esto	son	un	montón	de	bobadas.	No	me	digas	que	ahora
te	dedicas	a	escuchar	a	los	predicadores	callejeros.

—Sigue	leyendo,	Declan.

La	abominación	de	Arabia	perecerá	por	la	espada.	Los
siguientes	 están	 con	 nosotros,	 sujetos	 en	 todo
momento	 al	 miedo	 a	 la	 muerte,	 ya	 que	 el	 Señor	 no
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tiene	 misericordia	 de	 quienes	 no	 le	 temen	 ni	 se
asustan	de	su	ira.	«Ya	que	la	feroz	ira	del	Señor	cae
sobre	vosotros»	(2	Paralipómenos	28,11).

De	los	hijos	de	Egipto,	dos.	De	las	tribus	de	Arabia,
también	dos.	De	los	hijos	del	Líbano,	dos,	y	otros	dos
de	 Siria.	 De	 los	 que	 residen	 en	 Argelia,	 dos,	 y	 de
Libia,	también	dos.	De	los	habitantes	de	la	tierra	que
yace	 entre	 los	 dos	 mares,	 donde	 en	 otra	 época	 se
erguía	victoriosa	la	sagrada	Constantinopla,	dos.	De
los	 medos	 y	 los	 persas,	 dos.	 De	 los	 bazares	 de
Pakistán,	 dos.	 De	 las	 costas	 de	 la	 lejana	 Malasia,
dos.	Mujeres,	tenemos	seis.

Son	compañeros	del	diablo,	y	sus	vidas	no	son	nada	a
los	 ojos	 del	 Señor.	 Recuérdalos	 cuando	 entres	 en	 la
sala	del	consejo	(y	pide	consejo,	pero	el	mejor	consejo
es	el	de	Dios.	«El	consejo	del	Señor	dura	eternamente,
los	 pensamientos	 de	 su	 corazón	 durante	 todas	 las
generaciones».	Salmos	33,11).

Declan	dejó	lentamente	el	papel	sobre	sus	rodillas.
—Cuéntame	lo	que	sepas	—dijo.
Pádraig	 Pearse	 le	miró	 fijamente	 unos	 instantes,	 como	 si	 intentara	 adivinar	 sus

pensamientos.
—Cuando	estabas	inconsciente,	pudimos	obtener	declaraciones	de	Ciaran	y	de	su

personal.	 Ninguno	 de	 ellos	 sufrió	 daño	 alguno.	 A	 Concepta,	 como	 dijiste,	 le
permitieron	 marcharse.	 Está	 bien,	 pero	 la	 he	 mandado	 al	 campo.	 Dios	 sabe	 que
necesita	descansar.

»Las	únicas	víctimas	fueron	tus	hombres	y	los	guardaespaldas.	Los	asaltantes	se
llevaron	a	los	delegados	y	encerraron	a	los	demás	en	la	gran	galería.	Pero	vieron	lo
que	sucedía	por	las	ventanas.

»Había	 un	 autocar	 con	 las	 ventanas	 cubiertas	 junto	 a	 la	 entrada	 —prosiguió
después	de	tomar	un	trago	de	whisky—.	Los	rehenes	subieron	a	bordo	junto	con	los
asaltantes	 y	 se	 alejaron	 a	 toda	 velocidad.	 Hacía	 unos	 ocho	minutos	 que	 se	 habían
marchado	 cuando	 llegaron	 a	 Castletown	 los	 primeros	 refuerzos.	 Después	 de
comprobar	el	edificio	y	asegurarse	de	que	los	supervivientes	podían	salir	sin	peligro,
habían	transcurrido	como	mínimo	otros	diez	minutos.

—¿Qué	 le	 ha	 ocurrido	 al	 embajador	 británico?	 ¿Fue	 sólo	 una	 maniobra	 de
distracción?

—No,	 el	 caballero	 inglés	 fue	 realmente	 objeto	 de	 una	 emboscada.	 No	 cabe	 la
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menor	duda.	No	está	herido,	pero	sí	muy	trastornado.	Hubo	un	terrible	tiroteo,	como
en	las	películas	del	oeste.	Mataron	a	uno	de	sus	guardaespaldas	e	hirieron	al	chófer.
Los	agresores	habían	huido	cuando	llegaron	 los	zapadores.	Pero	como	tú	dices,	 fue
una	maniobra	de	distracción	para	retirar	a	los	zapadores	de	Castletown	y	atraer	a	los
de	Curragh.	Para	serte	sincero,	tuvieron	mucho	éxito.

—¿El	IRA?
—Me	parece	que	no	debemos	precipitamos.	Eso	es	lo	que	dice	Downing	Street	y

no	pienso	discutir	con	ellos;	son	evidentes	candidatos,	ellos	o	algún	grupo	divergente.
Pero	esa	nota	que	tienes	sobre	las	rodillas	no	la	ha	escrito	ningún	miembro	del	Sinn
Féin.

—¿Crees	que	es	auténtica?	Podría	ser	falsa.
—Felisa,	y	una	mierda.	No	te	quepa	la	menor	duda	de	que	es	verdadera.
—¿Estás	seguro?
Los	analgésicos	comenzaban	a	surtir	efecto	y	a	Declan	se	le	empezaban	a	aclarar

las	ideas.	Se	preguntó	si	le	renovarían	la	receta	cuando	se	le	terminaran.
—En	primer	lugar,	no	se	ha	revelado	ni	una	palabra	a	la	prensa	de	lo	sucedido.	Ni

se	 hará.	Lo	 estamos	 tratando	 con	mayor	 sigilo	 que	 el	 secreto	 de	Fátima.	Gracias	 a
Dios	que	 tuvimos	el	acierto	de	no	 invitar	a	ningún	periodista	anoche	a	Castletown.
Nadie	tiene	por	qué	saber	nada.

—Cielos,	Pádraig,	¿no	creerás	que	puedes	mantenerlo	en	secreto	mucho	tiempo?
Pádraig	Pearse	negó	con	la	cabeza.	Parecía	muy	cansado.	Aún	peor,	parecía	haber

envejecido.	Levantó	el	vaso	y	se	llenó	la	boca	de	whisky.
—Claro	que	no.	Pero	debemos	procurar	que	 tarde	 todo	 lo	posible	en	 llegar	a	 la

prensa.	Lo	último	que	necesitamos	es	que	Dublín	se	llene	de	equipos	de	televisión	del
mundo	entero.	He	dado	órdenes	tajantes	de	que	no	se	divulgue	la	noticia	y	creo	que
así	 será	 durante	 algún	 tiempo	 todavía.	 En	 todo	 caso,	 como	 te	 estaba	 diciendo,	 eso
significa	que	quien	escribió	esta	misiva	sabía	exactamente	lo	que	había	ocurrido.	Por
consiguiente,	no	era	una	persona	cualquiera.

Declan	agitó	el	papel	en	el	aire.
—Maldita	sea,	Pádraig,	esto	es	obra	de	un	demente.
—¿Tú	crees?	Me	encanta	que	estés	tan	seguro.	A	juzgar	por	lo	que	he	oído	hasta

ahora,	 lo	de	anoche	 fue	obra	de	profesionales.	Dudo	de	que	encuentres	a	gente	 tan
meticulosa	entre	los	jesuitas.	No	creo	que	estemos	tratando	con	dementes.

—¿De	qué	se	trata	entonces?	¿Cuál	es	el	motivo?	¿Qué	se	proponen?
—No	me	 cabe	 la	menor	 duda	 de	 que	 pronto	 lo	 sabremos.	De	momento,	 de	 lo

único	 que	 podemos	 estar	 seguros	 es	 de	 que	 alguien	 ha	 secuestrado	 a	 nuestros
delegados,	 que	 los	 tienen	 en	 algún	 lugar	 ocultos,	 y	 que	 se	 han	 puesto	 en	 contacto
conmigo.

—Eso	no	es	todo	—dijo	Declan.
—¿Hay	algo	más?
—Sabemos	que	no	son	musulmanes.	La	nota	lo	demuestra.	No	es	obra	de	rivales
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celosos,	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.	Dudo	 de	 que	 proceda	 de	 los	 grupos	 de	 la	 oposición
seglar	 de	 Oriente	Medio.	 En	 mi	 opinión,	 los	 autores	 más	 probables	 son	 fanáticos
extremistas	cristianos.

—Madre	 de	Dios,	 sálvanos	 de	 esa	 gentuza.	 Pero	 podrías	 tener	 razón.	Ordenaré
que	lo	investiguen	—dijo	al	tiempo	que	levantaba	el	vaso	para	tomar	otro	trago.

—Pádraig,	 no	 has	 acabado	 de	 contarme	 lo	 que	 sucedió	 cuando	 se	 marchó	 el
autocar.	 Debían	 disponer	 de	 una	 buena	 descripción.	 ¿No	 lo	 detuvieron	 en	 ningún
control	de	carretera?

—En	menos	de	una	hora	se	habían	instalado	controles	en	todas	las	carreteras	que
parten	 de	Celbridge,	 en	 un	 radio	 de	 ochenta	 kilómetros	 a	 la	 redonda.	Ni	 rastro	 del
autocar.	Hay	dos	posibilidades:	o	bien	finalizaron	su	recorrido	dentro	de	dicho	radio,
o	 lograron	 deshacerse	 del	 autocar	 y	 utilizaron	 otro	 medio	 para	 transportar	 a	 los
rehenes.

—Apostaría	por	lo	segundo.	Encontraréis	el	autocar	en	algún	granero	o	cobertizo.
—Lo	estamos	buscando.
Pádraig	 vació	 el	 vaso	 de	 whisky	 y	 lo	 echó	 a	 un	 lado.	 Siempre	 había	 sabido

controlar	la	bebida.
—Declan,	según	Ciaran,	anoche	le	dijiste	a	Concepta	que	pensabas	abandonarla.

Ruego	a	Dios	para	que	eso	no	sea	cierto.
—Lo	es,	Pádraig.	Nuestra	relación	ya	no	da	más	de	sí.
—Vamos,	 hombre,	 no	 puedo	 creerlo.	 No	 una	 pareja	 como	 la	 que	 formáis	 tú	 y

Concepta,	que	siempre	ha	sido	ejemplar.
—Eso	es	mentira,	Pádraig,	y	tú	lo	sabes.	No	es	demasiado	tarde	para	ella	ni	para

mí.	 Si	 viviéramos	 en	 una	 sociedad	 normal,	 lo	 haríamos	 legalmente,	 pero	 tal	 como
están	aquí	las	cosas,	no	tendremos	más	remedio	que	atenemos	a	las	consecuencias.

—Bueno,	no	te	precipites,	Declan.	No	te	precipites.	Espera	a	que	todo	esto	haya
acabado.	 Y	 un	 poco	 más.	 Sería	 una	 crueldad	 abandonarla	 después	 de	 lo	 que	 ha
sufrido	con	la	pérdida	de	Máiréad.

—Es	a	ti	a	quien	necesita,	Pádraig,	a	quien	siempre	ha	necesitado.
—Nos	 necesita	 a	 ambos.	 Pero	 hablaremos	 de	 eso	 en	 otro	 momento	—dijo	 al

tiempo	que	consultaba	su	 reloj—.	Debo	marcharme	dentro	de	unos	minutos.	Tengo
una	reunión	con	la	Junta	de	Seguridad	Nacional.	—Hizo	una	pausa	antes	de	proseguir
—.	 Declan,	 lamento	 haberte	 sometido	 a	 ese	 interrogatorio,	 pero	 era	 indispensable
para	que	pudieras	serme	de	alguna	utilidad.

—¿Utilidad?	Creí	que	me	poníais	de	patitas	en	la	calle.
—Hombre,	 no	 seas	 bobo.	 ¿Crees	 que	 querría	 prescindir	 de	 ti	 en	 un	 momento

como	éste?	Todos	sabemos,	evidentemente,	que	tú	no	eras	responsable	de	la	escasez
de	 personal	 anoche.	 Aunque	 dudo	 de	 que	 otros	 veinte	 o	 treinta	 hombres	 hubieran
evitado	 lo	 que	 sucedió.	 Ahora	 eso	 no	 tiene	 importancia.	 Lo	 importante	 es	 lo	 que
ocurra	en	los	próximos	días	y	las	próximas	semanas.

»Te	 habrás	 percatado	 de	 que	 tenemos	 un	 problema	 de	 rehenes	 en	 las	 manos.
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Pronto	 efectuarán	 peticiones	 y	Dios	 sabe	 qué	 otras	 cosas.	 Un	 rescate,	 concesiones
políticas,	 o	 el	 intercambio	 de	 los	 rehenes	 por	 presos	 en	 El	 Cairo	 o	 Teherán.	 Los
gobiernos	 de	 los	 propios	 rehenes	 ya	 han	 empezado	 a	 presionar.	 Se	 han	 celebrado
reuniones	con	embajadores	en	Dublín	y	hoy	llegarán	otros	de	Londres.

»Hago	 lo	 que	 puedo	 para	 conservar	 la	 operación	 en	manos	 irlandesas,	 pero	 ya
sabes	 que	 por	 muy	 misteriosos	 que	 sean	 los	 caminos	 del	 Señor,	 dejar	 asuntos	 en
manos	irlandesas	no	es	uno	de	ellos.	Dudo	de	poder	resistir	más	de	cuarenta	y	ocho
horas,	probablemente	mucho	menos.	Todas	las	agencias	principales	de	seguridad	han
sido	puestas	en	estado	de	alerta.	Evidentemente,	estaremos	dispuestos	a	cooperar	con
las	mismas,	sobre	todo	a	nivel	europeo.	Pero	esto	es	una	crisis	internacional	y	puedes
apostar	lo	que	quieras	a	que	todo	el	mundo	querrá	meter	mano.

»Ésa	es	la	razón	por	la	que	te	he	marginado.	Lamento	que	la	reunión	tuviera	que
ser	 tan	 desagradable,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 las	 demás	 agencias	 querrán	 una
transcripción	de	 la	misma	y,	por	consiguiente,	debía	ser	convincente.	Roche	está	al
corriente	 de	 lo	 que	 estamos	haciendo,	 al	 igual	 que	Ceannt	 y	Fitzsimmons.	Pero	de
momento	me	ha	parecido	preferible	que	los	demás	no	lo	supieran.

»Declan,	 quiero	 que	 dirijas	 tu	 propia	 operación,	 independiente	 de	 la	 Unidad
Especial	y	de	cualquier	otra	agencia	que	 intervenga.	Se	 te	mantendrá	 informado	de
todo	 lo	que	suceda,	 te	doy	mi	palabra.	Quiero	que	 lo	 resolvamos	nosotros	mismos,
sin	la	intervención	de	esos	capullos	del	MI5	o	de	la	CIA.

Declan	sintió	que	empezaba	de	nuevo	su	jaqueca.	Al	margen	de	sus	sentimientos
respecto	a	 cargar	 con	el	mochuelo	por	 la	 tragedia	de	 la	noche	anterior,	 le	producía
también	una	sensación	de	alivio	alejarse	por	fin	de	todo	aquello.	Pero	ahora	Pádraig
Pearse	le	involucraba	más	que	nunca.

—Pádraig,	debo	escribir	un	informe.	Necesitaré	todo	el	tiempo	del	que	dispongo.
—Santo	cielo,	Declan,	si	no	te	conociera	mejor	creería	que	se	te	ha	ablandado	el

cerebro.	El	 informe	se	escribirá.	Es	 indispensable.	Pero	 tú	no	 tienes	por	qué	pensar
siquiera	en	ello.	Tengo	a	un	individuo	en	algún	despacho,	con	una	docena	de	botellas
de	Guinness	y	una	máquina	de	escribir.	Tranquilízate,	hombre,	ni	siquiera	sabrás	que
lo	has	escrito.

Declan	le	miró	fijamente.	La	desesperación	estaba	ineludiblemente	impresa	en	el
rostro	del	primer	ministro	y	tuvo	la	tentación	de	aprovecharse	de	las	circunstancias.
Pero	estaba	cansado	y	era	demasiado	viejo	para	esos	juegos.	La	extorsión	era	cosa	de
jóvenes.

—Maldita	sea,	Pádraig,	no	esperarás	que	me	ocupe	solo	de	una	operación	de	esa
envergadura.	La	investigación	puede	extenderse	a	cualquier	lugar.

—Puedes	elegir	a	tu	propio	equipo.	Una	docena	de	los	mejores	hombres,	más	si
los	necesitas.	Dispondrás	de	un	grupo	de	despachos	en	Merrion	Square;	Paddy	te	dará
los	 detalles.	 Tendrás	 una	 línea	 privada	 a	 mi	 despacho	 y	 otra	 al	 de	 Martin
Fitzsimmons.	Un	grupo	de	técnicos	está	instalando	ya	los	ordenadores.	Dispondrás	de
acceso	directo	a	los	archivos	de	la	Garda	y	del	servicio	secreto.	Habla	con	Martin	de
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los	detalles,	tiene	mi	autorización	para	facilitarte	lo	que	desees.
—Todavía	no	he	aceptado	el	encargo.
—Lo	harás,	Declan.	Quiero	que	 encuentres	 a	 los	 responsables	 de	 este	 asunto	y

que	 los	pongas	 tras	 las	 rejas	durante	mucho	 tiempo.	Si	 eso	no	es	posible,	 creo	que
nadie	se	preocupará	por	contar	cadáveres.	Sin	embargo,	lo	más	importante	es	que	los
rehenes	regresen	sanos	y	salvos	a	sus	casas.	De	lo	contrario…

Pádraig	Pearse	se	estremeció.
—¿Qué	sucederá?
—Si	algo	les	ocurre,	Declan,	todos	caeremos	con	ellos.
El	primer	ministro	se	puso	de	pie.
—Vete	 a	 tu	 casa,	 Declan,	 y	 duerme	 un	 poco.	Mañana	 vas	 a	 tener	 un	 día	muy

ocupado.
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DIECISÉIS

Killiney,	Dublín
Martes,	18	de	setiembre
18.55	horas

Había	 transcurrido	el	día	y	era	casi	de	noche.	Declan	estaba	en	el	 jardín	de	su	casa
desierta,	con	la	bahía	de	Killiney	a	sus	pies,	donde	el	mar	oscuro	entraba	y	salía.	De
vez	en	cuando	pasaba	allí	varias	horas	sentado,	inmóvil,	conforme	subía	y	bajaba	la
marea,	 oculto	 por	 los	 altos	 árboles	 y	 las	 sombras	 que	 proyectaban	 sobre	 el	 césped
jaspeado.

Empezaba	a	hacer	 frío	 en	el	 jardín.	Se	había	 levantado	un	 recio	viento	de	mar,
que	azotaba	las	hojas	de	los	árboles.	Hasta	la	muerte	de	Máiréad,	no	se	había	sentado
en	el	viejo	banco	de	madera	desde	hacía	años,	ni	había	contemplado	el	mar,	ni	había
estado	 literalmente	 a	 solas.	 Ahora,	 apenas	 lograba	 alejarse	 de	 allí.	 Estaba	 sentado
como	un	anciano,	esperando	la	caída	de	la	noche.

No	había	logrado	dormir	en	todo	el	día,	como	si	su	mente,	 temerosa	del	olvido,
anhelara	 estar	 despierta.	 La	 culpa	 le	 atosigaba	 como	 un	 cura	 un	 domingo	 por	 la
mañana.	Y	 el	 remordimiento,	 y	 la	 tristeza,	 y	 un	 creciente	 pavor.	No	 había	 logrado
comer	ni	beber	nada.	La	luz	desaparecía	del	firmamento.	El	mar	oscurecía.

Dentro,	 la	casa	parecía	abandonada	sin	Concepta;	no	se	 lo	esperaba.	A	pesar	de
que	en	 los	últimos	años	 ella	no	pasaba	mucho	 tiempo	en	casa,	 el	 lugar	 conservaba
siempre	una	sensación	de	 su	presencia.	Curiosamente,	 su	ausencia	 incrementaba	su
sensibilidad	respecto	a	la	pérdida	de	Amina.	Acababa	de	recuperarla	y	ahora	estaba
más	 alejada	 que	 nunca.	 Atrapado	 entre	 habitaciones	 vacías	 y	 el	 mar,	 le	 desolaba
pensar	que	pronto	pudiera	estar	muerta,	que	tal	vez	ya	lo	estuviera.

Entró	en	la	casa,	Al	llegar	a	la	cocina,	sonó	el	teléfono.	Se	acercó	rápidamente	a
la	 mesa	 donde	 estaba	 el	 aparato	 y	 lo	 descolgó,	 unos	 instantes	 antes	 de	 que	 se
conectara	el	contestador	automático.

—¿Declan?	Habla	Martin	Fitzsimmons.
—¿Con	quién	esperabas	encontrarte?
—Me	 ha	 parecido	 que	 deberías	 saber	 que	 han	 encontrado	 el	 autocar.	 Estaba

abandonado	en	un	cobertizo	de	las	afueras	de	Naas.	Están	interrogando	al	propietario
de	la	finca,	pero	hay	un	noventa	por	ciento	de	probabilidades	de	que	no	sepa	nada	al
respecto.	 Agentes	 de	 la	 Garda	 lo	 están	 examinando	 ahora	 en	 busca	 de	 huellas
dactilares.

—Diles	que	no	se	molesten.	Están	perdiendo	el	tiempo.
—Hay	muchas	huellas.
—Claro	que	hay	muchas	huellas.	¿Qué	esperas	encontrar	en	un	autocar?	Si	se	ha

utilizado	para	el	transporte	público,	y	estoy	seguro	de	que	lo	ha	sido,	no	habrá	un	solo
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centímetro	sin	huellas.	Estoy	convencido	de	que	los	asaltantes	no	lo	limpiarían	antes
de	 la	 operación,	 para	 luego	 cubrirlo	 con	 sus	 propias	 huellas	 a	 fin	 de	 ayudar	 a	 la
policía.	Además,	algo	me	dice	que	no	encontrarás	sus	huellas	en	los	ficheros.	—Hizo
una	 pausa—.	 ¿Habéis	 descubierto	 ya	 lo	 que	 hicieron	 después	 de	 abandonar	 el
autocar?

—Hay	pruebas	de	que	 tenían	coches	ocultos	en	el	cobertizo.	Está	 todo	 lleno	de
marcas	de	neumáticos.	Parece	que	cargaron	a	los	rehenes	y	se	marcharon.

¿Todos	en	la	misma	dirección?
—Sólo	hasta	la	carretera	principal.	Entraron	en	la	N7	un	poco	más	allá	del	cruce

de	Newhall,	por	el	 lado	de	Drogheda.	Hay	barro	por	donde	 llegaron.	Pero	entonces
unos	 giraron	 a	 la	 derecha	 y	 otros	 a	 la	 izquierda,	 y	 a	 partir	 de	 ahí	 podrían	 haber
tomado	veinte	direcciones	distintas.	Lo	habrían	hecho	de	todos	modos.	Podemos	estar
seguros	de	que	no	viajaron	en	caravana.	Les	habría	salido	más	a	cuenta	arriesgarse	en
el	 autocar.	 Después	 de	 alejarse	 lo	 suficiente,	 debieron	 reunirse	 en	 algún	 lugar
convenido	de	antemano.

Declan	reflexionó.
—¿Cómo	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 no	 tenían	 una	 docena	 de	 destinos

diferentes?	—preguntó—.	Que	nosotros	sepamos,	los	rehenes	no	tienen	por	qué	estar
en	 un	 mismo	 sitio.	 Puede	 que	 los	 hayan	 distribuido	 entre	 más	 de	 una	 docena	 de
lugares.

—Cielos,	Declan,	no	se	me	había	ocurrido.	La	perspectiva	de	encontrarlos	en	esas
condiciones	sería	una	terrible	pesadilla.	Aunque,	por	otra	parte,	aumentaría	el	riesgo
de	que	alguien	los	descubriera	casualmente.

—Sólo	 en	 un	 lugar	 determinado.	 Todos	 los	 demás	 seguirían	 a	 salvo.	 De	 todos
modos,	no	es	más	que	una	idea.	Un	escondrijo	colectivo	sería	más	fácil	de	controlar.

—En	todo	caso	se	lo	mencionaré	a	Pat	Devlin.	Pero	tendré	que	decirle	que	se	me
ha	ocurrido	a	mí.	No	sabe	que	tú	estás	involucrado.

—Dile	lo	que	quieras.	De	todos	modos	no	será	él	quien	los	encuentre.	Lo	haré	yo.
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DIECISIETE

Baalbek,	Líbano
Miércoles,	19	de	setiembre
07.00	horas

Acababan	 de	 finalizar	 las	 plegarías	 matutinas	 en	 la	 mezquita	 de	 al-Rida.	 Aquel
ruinoso	y	abigarrado	edificio	era	el	más	importante	de	los	numerosos	templos	chiítas
de	 la	 ciudad,	 cuartel	 general	 de	 la	 rama	 libanesa	 de	Hizbolá.	Numerosas	 banderas
rojas	 y	 negras,	 y	 amarillas	 y	 verdes,	 adornaban	 las	 calles	 circundantes.	Dentro	 del
edificio	 había	 abundantes	 grupos	 de	 hombres	 barbudos	 que	 charlaban.	 Algunos	 se
estrechaban	la	mano	al	despedirse,	para	 ir	a	abrir	sus	 tiendas	y	despachos.	Otros	se
encontraban	con	viejos	amigos.	En	primera	 fila,	un	grupo	de	ancianos	palpaban	 las
cuentas	 de	 sus	 rosarios.	 Dispersos	 entre	 la	 multitud,	 había	 pequeños	 grupos	 de
adolescentes,	 con	 una	 barba	 escasa	 o	 inexistente,	 que	 observaban	 a	 los	mayores	 y
aprendían	 a	 comportarse	 en	 la	 sociedad	 adulta.	 Unos	 pocos	 niños,	 todos	 varones,
jugaban	discretamente	junto	a	sus	padres.

En	la	puerta	de	la	mezquita,	milicianos	armados	con	camisa	caqui	y	chaqueta	de
camuflaje	 vigilaban	 atentamente	 a	 los	 transeúntes.	 No	 eran	 los	 jóvenes	 que
custodiaban	 habitualmente	 el	 recinto	 de	 la	 mezquita,	 sino	 expertos	 milicianos,
antiguos	 guerreros	 de	 Hizbolá	 que	 habían	 luchado	 en	 la	 guerra	 civil	 y	 peleaban
todavía	 contra	 el	 régimen	 sionista	 del	 sur.	 Un	 poco	 más	 lejos	 se	 habían	 colocado
controles	en	las	calles	para	evitar	que	se	acercaran	coches	o	camiones	a	la	mezquita.
Nadie	ajeno	a	la	íntima	congregación	de	feligreses,	cuyas	necesidades	espirituales	y
materiales	 satisfacía	 la	 mezquita,	 podía	 penetrar	 en	 un	 radio	 de	 quinientos	 metros
alrededor	de	la	misma.

En	 el	 interior	 del	 templo,	 algunos	 rezagados	 rezaban	 a	 solas,	 ajenos	 a	 las
conversaciones	 que	 tenían	 lugar	 a	 su	 alrededor.	 En	 el	 centro	 de	 cada	 grupo	 se
distinguían	 los	 turbantes	 blancos	 y	 negros	 y	 las	 túnicas	 negras	 del	 ulama.	 Había
varios	iraníes,	representantes	del	gobierno	de	la	República	Islámica,	o	emisarios	para
dirigir	mujtahids	en	 los	seminarios	 teológicos	de	Qum,	Karbala	o	al-Najaf.	Muchos
de	 ellos	 eran	 jóvenes	 que	 apenas	 habían	 finalizado	 su	 curso	 de	 Dars	 al-kharij.
Algunos	tenían	el	Corán	en	las	manos,	otros,	libros	de	sermones.	Parecían	estar	todos
a	la	expectativa.	Cada	pocos	momentos	alguien	levantaba	la	cabeza	y	miraba	hacia	la
pequeña	puerta	trasera	del	edificio.

Se	oyó	un	murmullo	de	voces	junto	a	la	entrada,	seguido	de	un	silencio	que	corrió
rápidamente	por	toda	la	mezquita.	Entró	un	grupo	de	mujeres	y	se	dirigió	a	la	sección
femenina,	una	pequeña	zona	separada	del	resto	del	masjid	por	unas	gruesas	cortinas
grises.	Iban	vestidas	de	negro	de	pies	a	cabeza	y	con	el	rostro	cubierto	por	un	velo.
Las	primeras	en	entrar	fueron	las	’Ara’is	al-Damm,	las	célebres	«esposas	de	sangre»,
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vírgenes	que	habían	consagrado	su	vida	a	Husayn,	nieto	del	profeta	y	príncipe	de	los
mártires.	Todas	habían	jurado	sacrificar	su	vida	cuando	llegara	el	momento,	atacando
oportunamente	 a	 los	 enemigos	 del	 Islam.	 Pertenecían	 en	 su	 mayoría	 a	 la	 brigada
Sayyida	 Zaynab,	 un	 comando	 femenino	 financiado	 y	 dirigido	 por	 Hizbolá,	 la
principal	organización	libanesa	patrocinada	por	los	iraníes.

Las	 seguían	 una	 treintena	 de	 mujeres	 de	 edades	 diversas,	 vestidas	 también	 de
negro,	 que	 eran	 las	 madres,	 hermanas,	 tías,	 abuelas	 y	 primas	 de	 las	 «esposas	 de
sangre»	que	habían	sacrificado	ya	su	vida	por	la	causa.	Andaban	sigilosamente,	para
no	molestar	 a	 los	hombres	que	oraban.	Nadie	 les	dio	 la	bienvenida.	Llegarían	y	 se
retirarían	en	silencio.

Como	 en	 respuesta	 a	 alguna	 señal	 convenida,	 los	 hombres	 y	 adolescentes
empezaron	 a	 sentarse	 en	 filas	 frente	 al	 minbar,	 el	 púlpito	 elevado	 reservado
habitualmente	para	los	sermones	de	los	viernes.	Empezaron	a	circular	entre	ellos	los
saqis,	con	jarros	y	copas	sobre	unas	bandejas,	y	sirvieron	sharbat	de	agua	de	rosas	a
los	feligreses,	acompañado	de	discretas	bendiciones.

Había	 corrido	 la	 voz	 la	 noche	 anterior	 de	 que	 Sayyid	 Muhammad	 Husayn
Fadlullah	pronunciaría	un	sermón	después	de	la	plegaria	del	fajr.	El	sumo	mandatario
de	Hizbolá	 y	maestro	 religioso	 de	 dicha	 organización	 raramente	 aparecía	 ahora	 en
público.	 Para	 algunos	 de	 los	 presentes,	 ésta	 sería	 la	 primera	 oportunidad	 de
escucharle	en	persona.	Para	otros,	la	de	oír	de	nuevo	la	voz	que	les	había	inspirado	y
guiado	en	la	lucha	durante	la	guerra	civil	y	la	invasión.

Se	abrió	la	puerta	trasera	y	entraron	dos	jóvenes	clérigos,	seguidos	del	 jeque	en
persona.	Ahora	era	un	hombre	de	sesenta	años,	canoso	y	serio,	pero	por	su	forma	de
andar	 parecía	 mucho	 más	 joven	 y	 sus	 ojos	 brillaban	 con	 una	 emoción	 apenas
contenida.	 Llevaba	 el	 turbante	 negro	 en	 lo	 alto	 de	 su	 cabeza,	 como	 una	 corona.
Mientras	 sus	 ayudantes	 se	 situaban	 uno	 a	 cada	 lado	 del	 púlpito,	 él	 subió	 por	 la
escalera	del	mismo	y	se	sentó	en	el	penúltimo	peldaño.

Nadie	hablaba.	Nadie	se	movía.	Todas	las	miradas	convergían	en	Fadlullah.
—Bismillah	 al-Rahman	 al-Rahim	—dijo—.	 Al-hamdu	 li	 ’llah	 rahb	 al-’Alamin,

wa	sala	’llah	’ala	sayyidina	wa	mawlana	Muhammad	wa	alihi	al-tahirin,	wa	la’natu
’llah	 ’ala	 a’da’ihim	 wa	 ghasibi	 huqubihim	 wa	 nasibi	 shi’atihim	 wa	 munkiri
fada’ilihim	min	al-jinn	wa	’l-uns	min	al-awwalin	wa	’l-akhirin	ila	yawm	al-din.

Concluido	el	exordio,	fijó	la	mirada	en	la	congregación.	Por	la	expresión	y	tono
de	su	voz,	todos	habían	adivinado	ya	que	sus	noticias	no	eran	halagüeñas.

—Os	felicito,	pueblo	de	Dios.	Habéis	defendido	con	firmeza,	tesón	y	lealtad	la	fe
verdadera.	Devotos	del	Profeta,	que	en	paz	descanse,	devotos	de	los	santos	 imanes,
devotos	 del	 mártir	 Husayn.	 Hemos	 compartido	 un	 sinfín	 de	 aflicciones.	 Hemos
contemplado	una	infinidad	de	ríos	de	sangre	vertida	sobre	la	arena	de	nuestra	patria,
la	sangre	de	nuestros	hijos	e	hijas,	de	nuestros	hermanos	y	hermanas.	El	Líbano	se	ha
convertido	en	un	campo	de	Karbala	para	nuestro	sacrificio	y	Beirut	en	un	cementerio
para	nuestros	hijos.
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Hizo	una	pausa	y	miró	hacia	la	larga	cortina	gris,	 tras	la	que	se	encontraban	las
mujeres.

—Hoy	 se	 encuentran	 entre	 nosotros	 las	 ’Ara’is	 al-Damm.	Que	Dios	 y	 el	 imán
reinante	se	sientan	satisfechos	de	ellas.	Que	el	Profeta	y	su	hija	Fátima	las	bendigan.
Sirva	su	valentía	de	ejemplo	a	nuestros	hombres.	Las	felicito:	quiera	Dios	depositar
pronto	las	llaves	del	paraíso	en	sus	manos.

Un	pequeño	escalofrío	recorrió	la	sección	de	las	mujeres.	Las	palabras	del	jeque
no	se	prestaban	a	confusión	posible:	muy	pronto,	 las	voluntarias	recibirían	 la	orden
de	entrar	en	acción.	Entre	las	que	ahora	estaban	tras	la	cortina,	algunas	no	tardarían
en	morir.

—No	 son	 muchas	 las	 obligaciones	 de	 todos	 los	 creyentes:	 rezar,	 observar	 el
ayuno,	 participar	 en	 una	 ocasión	 al	 peregrinaje	 a	 La	Meca,	 dar	 limosna,	 evitar	 lo
prohibido	 y	 aferrarse	 a	 todo	 lo	 bueno.	 Pero	 actualmente	 tenemos	 otra	 obligación
colectiva:	 desencadenar	 la	 jihad	 contra	 los	 enemigos	del	 Islam	hasta	que	 el	mundo
vuelva	 a	 Dios.	Wa	 qatiluhum	 hatta	 la	 takuna	 fitnatun	 wa	 yakuna	 ’l-din	 li	 ’llahi.
Luchar	 contra	 ellos	 hasta	 vencer	 el	 mal	 y	 que	 la	 religión	 pertenezca	 a	 Dios.	 Lo
prometido	por	Dios	se	convertirá	indudablemente	en	realidad.

»Pero	hoy	el	corazón	del	Islam	ha	recibido	una	terrible	puñalada.
El	silencio	era	sepulcral,	un	mar	de	rostros	permanecía	inmóvil,	todos	los	pechos

se	aguantaban	la	respiración,	la	mirada	de	cada	uno	de	los	presentes	estaba	fija	en	los
labios	del	predicador.

—Los	 delegados	 que	 se	 trasladaron	 a	 Irlanda	 para	 asistir	 a	 la	 conferencia	 de
intelectuales	musulmanes	han	sido	secuestrados	por	un	grupo	de	cruzados	y	sionistas.
Entre	 ellos	 se	 encontraba	 mi	 amigo	 y	 maestro,	 perla	 luminosa	 de	 la	 fe,	 padre	 de
virtudes,	 Fakhr	 al-Milla	 wa	 ’l-Din,	 jeque	 Mu’in	 Usayran.	 Todos	 los	 presentes	 le
conocéis	y	amáis	tanto	como	yo.	En	este	mismo	momento,	sus	comentarios	sobre	la
palabra	de	Dios	se	encuentran	en	 los	hogares	de	 todos	 los	creyentes.	Pero	mientras
pronuncio	este	discurso,	su	vida	y	la	de	sus	compañeros	cuelga	de	un	hilo.

»Pueblo	 de	 Dios,	 deseo	 que	 regreséis	 a	 vuestras	 casas	 y	 recéis	 por	 la	 vida	 de
nuestros	 rehenes.	 No	 habrá	 manifestaciones.	 La	 publicidad	 sólo	 pondría
innecesariamente	vidas	en	peligro.	Lo	que	hagamos	se	llevará	a	cabo	discretamente.
No	carecemos	de	medios.	 Incluso	en	nuestra	debilidad,	disponemos	de	 la	 fuerza	de
millares.	 Como	 ha	 dicho	 Dios:	 «In	 yakun	 minkum	 mi’atun	 yaghlibu	 alfan	 min
alladhina	 kafaru	 bi-an-nahum	 qawmun	 la	 yafqahuna».	 Si	 fuerais	 un	 centenar	 y
esperarais	pacientemente,	venceríais	a	un	millar	de	 incrédulos,	porque	son	personas
ignorantes.

El	 jeque	guardó	silencio.	Se	oía	algún	que	otro	ruido	entre	 los	 feligreses:	 llanto
por	 los	 mártires,	 maldiciones	 contra	 los	 enemigos	 de	 los	 imanes	 y	 promesas	 de
venganza	contra	los	adversarios	del	Islam.	Esta	última	calamidad	había	despertado	de
nuevo	toda	su	aflicción,	toda	su	ira	y	toda	su	frustración	en	la	vida.	Muertos	al	nacer,
cánceres,	 fallecidos	 en	 campaña,	 hambre,	 pobreza,	 la	 ira	 cotidiana	 del	 exilio,	 la
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humillación	 permanente	 de	 la	 vida	 en	 los	 pueblos	 del	 sur	 y	 en	 los	 suburbios	 de
Beirut,	 cosechas	 perdidas,	 matrimonios	 fracasados,	 exámenes	 suspendidos	 y	 vidas
arruinadas,	 todo	ello	emergió	en	una	marea	de	 lamentaciones	por	 la	 suerte	de	unos
hombres	y	unas	mujeres	casi	desconocidos	para	ellos.

A	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 los	 chiítas	 libaneses	 habían	 sido	 avasallados	 y
menospreciados.	 La	 prosperidad	 de	 las	 últimas	 décadas	 les	 había	 pasado
prácticamente	 inadvertida.	 Habían	 contemplado	 la	 aniquilación	 de	 sus	 casas,	 sus
fincas	y	sus	negocios,	y	 lo	único	que	veían	ahora	eran	aviones	 israelíes,	buques	de
guerra	 norteamericanos	 y	 armamento	 ruso.	Eran	 los	 desventurados	 de	 la	 tierra.	No
tenían	nada	que	perder	que	no	hubieran	perdido	ya.

Cuando	 cesó	 el	 llanto,	 el	 jeque	 se	 puso	 de	 pie	 y	 bajó	 del	 púlpito.	Muchos	 se
apretujaron	 a	 su	 alrededor	para	 cogerle	 y	besarle	 la	mano.	Saludó	 a	 los	 conocidos,
bendijo	 a	 los	 niños	 que	 se	 le	 acercaron	 y	 sonrió	 benignamente	 a	 todos	 los	 que
acudieron	a	él.	Sus	ayudantes	tardaron	más	de	veinte	minutos	en	conducirle	hasta	la
puerta	 por	 la	 que	 había	 llegado.	 Mientras	 uno	 de	 ellos	 la	 mantenía	 abierta,	 su
compañero	 ayudaba	 al	 jeque	 a	 cruzar	 el	 umbral.	 Se	 cerró	 la	 puerta,	 con	 las
lamentaciones	de	los	feligreses	en	el	interior	de	la	mezquita.

Estaban	en	un	pequeño	cuarto	precariamente	amueblado.	De	una	pared	colgaba
una	 enorme	 fotografía	 del	 imán	 Jomeini,	 y	 de	otra	 la	 del	 imán	Musa	 al-Sadr,	 líder
revolucionario	chiíta,	desaparecido	hacía	muchos	años	durante	una	visita	a	Libia.

En	 una	 silla	 de	 acero	 tubular	 había	 un	 hombre	 alto	 sentado.	 Cuando	 Fadlullah
entró	en	la	habitación,	se	puso	inmediatamente	de	pie.	Se	acercó	al	jeque,	agachó	la
cabeza,	le	cogió	la	mano	y	se	la	llevó	a	los	labios.

—Abu	 Hida	 —susurró	 Fadlullah	 al	 tiempo	 que	 le	 estrechaba	 la	 mano—.	 Me
alegro	muchísimo	 de	 que	 hayas	 venido.	Mi	 angustia	 ha	 terminado.	 Pediré	 que	 nos
traigan	café.	Luego	hablaremos.	Hay	un	trabajo	para	ti.
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DIECIOCHO

Merrion	Square
Dublín
Miércoles,	19	de	setiembre
08.30	horas

Declan	 había	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida	 al	 borde	 del	 terror.	 Cuando	 tenía
dieciocho	 años,	 habían	 empezado	 los	 disturbios	 en	 el	 norte,	 que	 no	 tardaron	 en
extender	su	sombra	a	la	república.	Poco	después	de	ingresar	en	el	cuerpo	de	policía,
al	terminar	sus	estudios	en	el	University	College,	le	trasladaron	a	la	brigada	especial,
donde	trabajó	en	el	sexto	departamento,	responsable	de	controlar	la	actividad	del	IRA
en	el	sur.

Había	 sido	uno	de	 los	primeros	en	el	 lugar	de	autos,	cuando	 las	bombas	de	 los
defensores	 de	 Ulster	 causaron	 veinticinco	 víctimas	 mortales	 en	 Dublín,	 en	 1974.
Durante	muchos	años	a	partir	de	entonces,	al	igual	que	muchos	de	sus	compatriotas,
había	vivido	con	el	temor	de	una	escalada	en	el	conflicto	del	norte,	que	arrastraría	al
sur	a	un	ciclo	de	terror	y	represalias,	hasta	convertirse	finalmente	en	una	guerra	civil.
Su	 abuelo	 había	 luchado	 en	 los	 años	 veinte	 y	 había	 visto	 de	 primera	 mano	 cómo
aquella	 contienda	 sanguinaria	 desgarraba	 familias	 y	 ciudades.	 Declan	 nunca	 había
olvidado	 sus	 advertencias.	 El	 peligro	 había	 disminuido,	 pero	 persistía	 la	 amenaza,
silenciosa,	oculta,	tras	todo	lo	que	hacía	y	decía.

Había	visto	toda	suerte	de	locuras	a	lo	largo	de	los	años,	que	habían	pasado	por	su
despacho	como	producto	de	la	más	tortuosa	imaginación.	Pero	esto	era	diferente.	Lo
sabía.	Lo	olía.	Lo	que	había	ocurrido	en	Castletown	no	era	obra	del	IRA,	del	Ejército
Nacional	de	Liberación	Irlandés,	de	la	Fuerza	de	Voluntarios	de	Ulster,	ni	de	ninguno
de	 los	grupos	 terroristas	 contra	 los	que	Declan	había	 luchado	día	 tras	día.	Esto	 era
algo	foráneo,	ejecutado	por	motivos	que	ni	siquiera	era	capaz	de	imaginar.	El	Señor
ha	 visto	 y	 el	 Señor	 ha	 oído	 grandes	 debilidades	 entre	 las	 naciones	 y	 los	 hijos	 del
hombre.

Había	 llegado	 a	 su	 nuevo	 despacho	 a	 las	 ocho	 y	 media.	 Era	 un	 refugio
subterráneo,	construido	hacía	unos	años	para	albergar	a	los	miembros	del	gabinete	y	a
los	altos	funcionarios,	en	caso	de	un	ataque	nuclear.	Desde	hacía	algún	tiempo,	estaba
abandonado	y	sin	ninguna	utilidad	prevista.	Se	accedía	al	mismo	por	una	 tienda	de
libros	antiguos	en	Upper	Mount	Street,	desde	cuyo	sótano	un	túnel	conducía	al	otro
lado	de	 la	 calle.	Una	empinada	escalera	 llegaba	al	 refugio,	 bajo	 el	 pequeño	parque
situado	en	el	centro	de	Merrion	Square.

El	 anticuario	 era	 hermano	 de	 Martin	 Fitzsimmons,	 un	 hombre	 de	 absoluta
discreción.	 Su	 clientela	 era	 escasa.	 Sus	 libros	 eran	 aburridos	 y	 sus	 precios
exageradamente	 abusivos.	 Los	 pocos	 bibliófilos	 que	 entraban	 en	 su	 tienda	 solían
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abandonarla	poco	después	sin	haber	efectuado	ninguna	compra.
Lo	 único	 que	 lamentaba	 Declan	 era	 la	 gran	 proximidad	 de	 las	 oficinas

gubernamentales	 en	 Merrion	 Street.	 No	 podía	 evitar	 preguntarse	 qué	 estarían
tramando	allí	en	aquel	mismo	momento.

Paddy	 O’Leary	 había	 entregado	 a	 Martin	 Fitzsimmons	 la	 lista	 de	 veinticinco
hombres	 y	 mujeres	 confeccionada	 por	 Declan,	 y	 Martin	 se	 había	 encargado	 de
transferirla	 a	 «servicios	 especiales»,	 sin	 explicación	 alguna.	 Declan	 los	 conocía	 a
todos	y	les	dio	la	bienvenida	a	su	llegada.	A	las	nueve	menos	diez,	 todos	ocupaban
sus	puestos.

Los	teléfonos,	los	faxes	y	los	ordenadores	estaban	conectados.	Un	módem	de	alta
seguridad	 facilitaba	 su	 acceso	 al	 ordenador	 nacional	 de	 la	 policía	 y,	 a	 través	 del
mismo,	a	los	ficheros	de	seguridad	europeos.	Destinaron	tres	operadores	a	controlar
lo	 que	 la	 Garda,	 la	 unidad	 especial	 de	 detectives	 y	 el	 C3	 descubrieran	 sobre	 los
rehenes.	Declan	no	quería	duplicar	sus	esfuerzos.

A	las	nueve	reunió	a	su	equipo	en	una	gran	sala,	convertida	en	cuartel	general	de
la	operación.	Siguiendo	sus	instrucciones,	todos	habían	acudido	a	trabajar	vestidos	de
paisano;	no	quería	despertar	la	curiosidad	de	nadie	haciendo	que	la	gente	viera	a	un
grupo	de	policías	uniformados	en	la	librería	menos	frecuentada	de	Dublín.	El	Herald
publicaría,	indudablemente,	conjeturas	sobre	una	red	de	pornografía.	Era,	después	de
todo,	lo	que	media	ciudad	esperaba	desde	hacía	años.

—Quiero	daros	a	todos	las	gracias	por	participar	en	esta	operación.	Es	justo	que
sepáis	desde	el	primer	momento	que	vamos	a	trabajar	fuera	del	marco	estricto	de	la
ley.	A	decir	verdad,	el	primer	ministro	no	está	autorizado	a	ordenar	una,	operación
secreta	sin	la	aprobación	ni	conocimiento	del	parlamento,	del	gabinete,	o	del	Consejo
Nacional	de	Seguridad.	Oficialmente,	he	dejado	de	ser	jefe	de	la	unidad	especial	de
detectives	 y,	 en	 realidad,	 he	 sido	 suspendido	 del	 servicio	 activo.	 Ahora,	 mi	 mera
presencia	aquí	dando	 instrucciones	 supone	una	 infracción	de	 las	condiciones	de	mi
suspensión.

»Por	 consiguiente,	 es	más	 que	 probable	 que	 si	 algo	 falla	 en	 esta	 operación,	 el
primer	 ministro	 y	 todos	 los	 demás	 involucrados	 negarán	 todo	 conocimiento	 de	 la
misma.	 Si	 fracasamos,	 no	 cabe	 esperar	misericordia	 por	 su	 parte.	 Puede	 que	 se	 os
suspenda	o	 incluso	que	se	os	destituya.	Si	esto	supone	un	problema	para	alguno	de
los	 presentes,	 es	 libre	 de	 marcharse.	 Porque	 si	 decidís	 quedaros,	 la	 decisión	 será
irreversible.	No	habrá	vuelta	atrás.	A	decir	verdad,	yo	sería	el	primero	en	marcharme
si	no	estuviera	metido	ya	hasta	el	cuello	en	este	asunto.

Miró	a	su	alrededor.	Su	último	comentario	había	provocado	sonrisas,	pero	nadie
parecía	 sentirse	 incómodo.	 En	 la	 sala	 había	 hombres	 y	mujeres	 con	 quienes	 había
trabajado	 estrechamente	 en	 el	 pasado.	 Dominic	 Lawlor.	 Tim	 O’Meara,	 que	 había
perdido	un	ojo	en	una	redada	a	una	fábrica	de	bombas	de	Glasnevin	en	1983,	y	que
sólo	 había	 podido	 salvar	 su	 carrera	 gracias	 a	 la	 intervención	 personal	 de	 Declan.
Maire	O’Brien,	con	quien	Declan	había	pasado	seis	meses	para	localizar	a	una	banda
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de	secuestradores	cerca	de	un	pueblo	de	Offaly,	responsables	del	secuestro	de	media
docena	de	 industriales	y	del	 asesinato	de	dos	de	ellos.	Todos	 le	miraban	 fijamente.
Nadie	 se	movía,	 ni	manifestaba	 indicio	 alguno	de	querer	marcharse.	Había	 elegido
bien.

—Gracias	—dijo—.	 Espero	 que	 ninguno	 de	 vosotros	 tenga	 razón	 alguna	 para
lamentar	 su	 decisión	 más	 adelante.	 Ahora,	 antes	 de	 entrar	 en	 materia,	 es	 preciso
establecer	algunas	normas	básicas.	En	primer	 lugar,	 en	esta	operación	se	 trabajarán
las	veinticuatro	horas	del	día.	Todos	los	permisos	quedan	anulados	hasta	nueva	orden
y	 todo	el	personal	permanecerá	en	este	 refugio	hasta	que	se	concluya	 la	operación.
Los	dormitorios	necesitarán	un	poco	de	ventilación.	He	pedido	ropa	limpia	para	las
camas,	toallas,	etcétera.	No	es	el	Shelbourne,	pero	estaréis	mucho	más	cómodos	que
en	los	servicios	de	vigilancia.

Se	oyó	una	serie	de	murmullos	en	la	sala.
—Os	lo	he	advertido,	la	decisión	es	irreversible,	no	hay	vuelta	atrás.	Después	de

esta	 reunión,	 podéis	 llamar	 a	 vuestras	 casas	 para	 anular	 los	 compromisos	 que
tuvierais.	 Pero	 necesito	 que	 estéis	 aquí	 por	 si	 surge	 alguna	 emergencia.	 Dominic
organizará	las	guardias	esta	mañana	y	os	dividirá	por	equipos.	Grainne	Walsh	será	mi
lugarteniente.	Si	necesitamos	más	personal,	nos	 lo	mandarán,	pero	prefiero	 trabajar
con	el	menor	número	de	personas	posible.	Eso	 significa	que	os	exigiré	el	doble	de
trabajo	 y	 el	 doble	 de	 compromiso	 a	 cada	 uno	 de	 vosotros.	 Si	 alguien	 se	 hace	 el
remolón,	 no	 necesitará	 la	 bendición	 del	 primer	ministro	 para	 que	 le	 destinen	 a	 los
campos	de	patatas	de	Galway.

Hizo	una	pausa.	En	esta	ocasión	no	se	oyó	murmullo	alguno.
—En	 segundo	 lugar,	 esta	 operación	 es	 bastante	 más	 que	 secreta.	 No	 debéis

mencionar	 vuestro	 trabajo	 a	 nadie,	 absolutamente	 a	 nadie.	 Eso	 incluye	 a	 vuestras
esposas,	maridos,	novias,	novios,	padres,	cartero,	e	incluso	al	confesor,	en	el	supuesto
de	que	alguno	de	vosotros	acostumbre	a	confesarse.	Si	alguno	siente	una	necesidad
imperante	de	que	le	absuelvan,	traeré	aquí	a	un	cura	y	le	encerraré	en	el	refugio.

Hubo	 varias	 sonrisas.	 El	 pecado	 no	 era	 una	 preocupación	 importante	 para
ninguno	 de	 los	 presentes.	 Todos	 habían	 presenciado	 suficiente	 perversión	 humana
para	no	prestar	atención	a	las	pequeñas	transgresiones.

A	 continuación,	 Declan	 explicó	 lo	 mejor	 que	 pudo	 lo	 sucedido	 en	 Castletown
House.	Fue	 lo	más	difícil	de	su	discurso	y	 lo	que	más	 le	había	preocupado	durante
toda	 la	 noche	 anterior.	 Todos	 los	 presentes	 conocían	 personalmente	 a	 los	 agentes
muertos	en	la	redada,	y	algunos	eran	íntimos	amigos.	Cuando	concluyó,	a	muchos	se
les	habían	llenado	los	ojos	de	lágrimas.	Pero	sabía	que	ahora	podía	contar	con	ellos,
independientemente	de	lo	que	sucediera	y	de	la	cantidad	de	noches	que	tuvieran	que
pasar	 juntos	 en	 el	 refugio.	 Todos	 arriesgarían	 mucho	 más	 que	 su	 empleo	 para
encontrar	a	los	asesinos	y	hacer	justicia,	de	un	modo	u	otro.

Se	sacó	un	papel	del	bolsillo.
—Esta	 mañana	 he	 recibido	 esto	 por	 el	 sistema	 de	 fax	 Corea	 —dijo—.	 Un
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mensajero	motorizado	 ha	 entregado	 el	 original	 durante	 la	 noche	 en	 Iveagh	House.
Sólo	le	ha	visto	el	sereno	y	no	se	ha	molestado	siquiera	en	tomar	nota	de	la	matrícula.
Hasta	ahora,	los	secuestradores	se	han	salido	con	la	suya.	Pero	ya	se	ha	incrementado
la	seguridad	en	todas	las	oficinas	gubernamentales	donde	puedan	recibirse	mensajes.
Debemos	ponérselo	difícil,	forzarles	la	mano.

Abrió	el	papel	y	lo	leyó:

Quienes	 somos	 y	 lo	 que	 somos	 carece	 de	 importancia.
Lo	 que	 importa	 es	 que	 veintiocho	 vidas	 están	 en
nuestras	 manos	 y	 que	 empezarán	 a	 morir	 si	 no	 se
satisfacen	 nuestras	 exigencias.	 Lo	 que	 pedimos	 es
sencillamente	justicia.

Primero,	 que	 cese	 la	 prohibición	 en	 Arabia	 de	 todas
las	 religiones	 a	 excepción	 de	 la	 musulmana	 y	 se
autorice	el	culto	público	a	los	cristianos.

Segundo,	 que	 se	 restituyan	 en	 Irán	 todas	 las
propiedades	 a	 las	 iglesias	 y	 se	 legalice	 la
conversión	de	musulmanes	al	cristianismo.

Tercero,	que	se	busque	y	castigue	a	los	responsables
de	la	persecución	de	cristianos	en	el	sur	de	Sudán,	y
que	 se	 abandone	 todo	 intento	 de	 imponer	 la	 ley
islámica	a	los	no	musulmanes.

Cuarto,	 que	 cesen	 las	 restricciones	 a	 las	 que	 están
sometidos	 los	 coptos	 en	 Egipto	 para	 la	 construcción
de	 iglesias,	 y	 que	 se	 detenga	 y	 juzgue	 a	 los
musulmanes	responsables	de	ataques	a	los	cristianos
en	Asyut	y	otros	lugares.

Quinto,	 que	 se	 concedan	 los	 mismos	 derechos	 a	 los
misioneros	cristianos	en	estados	islámicos	que	a	los
misioneros	musulmanes	en	Occidente.

Sexto,	 que	 se	 levanten	 todas	 las	 restricciones
relacionadas	 con	 la	 importación,	 impresión	 y
distribución	de	Biblias	en	los	países	islámicos.

Cuando	 nuestras	 peticiones	 hayan	 sido	 satisfechas,
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liberaremos	 a	 los	 rehenes	 sanos	 y	 salvos.	 Sois
responsables	 ante	 Dios	 de	 presentar	 nuestras
peticiones	a	los	gobiernos	pertinentes.	 Como	muestra
de	vuestra	cooperación,	debéis	poner	un	anuncio	en	el
Irish	 Times	 mañana	 por	 la	 mañana.	 Bastarán	 las
palabras:	 «Confiamos	 en	 Dios».	 Si	 no	 es	 así,	 será
necesario	ejecutar	al	primero	de	nuestros	rehenes.

Nos	pondremos	en	contacto	con	vosotros	mañana	a	las
nueve	 de	 la	 noche.	 Imploramos	 a	 Dios	 que	 reine	 el
buen	 sentido	 y	 podamos	 ejercer	 misericordia.	 De	 lo
contrario,	 la	 ira	 del	 Señor	 es	 inmediata	 y	 su
venganza	veloz.

Se	hizo	un	prolongado	silencio.	Declan	dobló	el	papel	y	se	lo	guardó	de	nuevo	en
el	bolsillo.	En	el	fondo	de	la	sala,	alguien	se	armó	del	valor	necesario	para	formular
la	pregunta	que	todos	se	hacían.

—¿Ha	aparecido	el	anuncio?
Declan	 cerró	 momentáneamente	 los	 ojos.	 Estaba	 cansado.	 Las	 secuelas	 de	 la

tragedia	de	Castletown	House	eran	visibles	en	su	rostro.
Negó	con	la	cabeza.
—No	—respondió—.	El	sereno	no	se	molestó	en	entregarle	la	nota	a	nadie	hasta

que	han	llegado	a	trabajar	esta	mañana.	El	Times	ya	estaba	en	la	calle	cuando	alguien
ha	visto	el	mensaje.
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DIECINUEVE

Despacho	del	director	y	coordinador
Servicio	secreto,	Irlanda	del	Norte
Stormont	Castle
Belfast
Miércoles,	19	de	setiembre
09.55	horas

—Debería	conseguir	una	esposa,	Perkins.	Lo	hacen	gratis.
—Sí,	señor.	Eso	me	han	dicho.
Perkins	 había	 sido	 visto	 en	 un	 club	 de	 la	 «milla	 dorada»	 de	 Belfast,

relacionándose	 con	 una	 dama	 de	 reputación	 cuestionable.	 No	 era	 una	 ofensa
particularmente	grave,	por	la	que	Willoughby	fuera	a	organizar	un	escándalo.	Pero	en
Belfast,	 un	 agente	 del	 MI5	 debía	 ser	 cauteloso	 con	 sus	 relaciones.	 Las	 trampas
amorosas	eran	corrientes	y	frecuentemente	mortales,	cuando	no	para	la	víctima,	para
alguien	de	quien	hablaba.

—¿No	comprende	que	ha	cometido	una	estupidez	y	que	tendrá	que	marcharse?	Es
una	mancha	en	su	conducta.	Lo	peor	que	podía	haber	hecho.

Perkins	asintió	avergonzado.
—Sí,	señor,	ya	lo	había	pensado.
—De	modo	que	ya	lo	había	pensado.	Ha	actuado	usted	como	un	imbécil.	¿En	qué

estaba	pensando?	No	sabía	que	tuviera	ese	género	de	debilidades.
—No,	 señor.	No	suelo	 tenerlas.	Pero	en	esta	ocasión…	bebí	un	poco	más	de	 la

cuenta,	señor,	y	esa	mujer…
—Sí,	 bueno,	 no	 me	 interesan	 esas	 paparruchas,	 Perkins.	 Constará	 en	 su

expediente	y	no	me	importa	decirle	que	tendrá	un	efecto	negativo	en	su	carrera.	Yo,
en	su	caso,	pensaría	en	buscarme	otro	empleo.	Y	ahora,	dígame,	¿ha	traído	la	ficha	de
O’Dalaigh	que	le	pedí?

Perkins	se	alegró,	con	la	esperanza	de	que	después	de	aquel	rapapolvo	se	olvidara
el	incidente.

—Sí,	señor,	aquí	está	—respondió	al	tiempo	que	le	entregaba	una	carpeta.
—Dice	que	ayer	fue	vista.	¿Por	qué	no	lo	he	sabido	hasta	ahora?
—Un	pequeño	tropiezo	en	las	comunicaciones,	señor.
—¿Qué	significa	eso	exactamente?
—No	estoy	seguro,	señor.	Eso	es	lo	que	me	han	dicho.
—Pues	averígüelo	y	asegúrese	de	que	no	vuelva	a	ocurrir.	Y	ahora	lárguese	de	mi

vista	y	llame	a	Harker.
Geoffrey	 Willoughby	 se	 acomodó	 en	 su	 silla	 y	 hojeó	 el	 informe.	 Ocupaba	 el

cargo	de	director	y	coordinador	del	servicio	secreto	MI5	en	Irlanda	del	Norte	desde
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hacía	 ahora	 tres	 años,	 pero	 tenía	 todavía	 la	 sensación	 de	 andar	 sobre	 ascuas,	 de
controlar	 tan	 poco	 los	 acontecimientos	 como	 a	 su	 llegada,	 y	 de	 que	 en	 cualquier
momento	todos	sus	planes	podían	estallarle	literalmente	en	las	narices.

Pero	 el	 verdadero	 peligro	 no	 era	 el	 de	 las	 bombas	 y	 las	 balas,	 sino	 el	 de	 la
insidiosa	 divulgación	 del	 cinismo.	 Se	 esparcía	 como	 el	 óxido,	 incluso	 en	 el	 más
bruñido	de	los	metales.	Observaba	desde	hacía	años	a	los	políticos,	los	intelectuales,
los	militares	y	los	espías,	con	sus	impecables	planes	y	astutas	estrategias,	y	les	veía
oxidarse	uno	tras	otro.	Desde	Londres,	aquello	parecía	un	juego	sin	sentido,	pero	no
dejaba	 de	 ser	 un	 juego.	 Pero	 aquí	 no	 gozaba	 del	 lujo	 de	 la	 distancia.	 Empezaba	 a
sentirse	 presa	 del	 desaliento	 y	 la	 decepción,	 y	 detectaba	 las	 primeras	 manchas	 de
óxido	 en	 su	 propia	 armadura.	 Atrapar	 a	 Maureen	 O’Dalaigh	 y	 a	 sus	 muchachos
constituía	 su	 esperanza	 de	 bruñirla	 de	 nuevo,	 antes	 de	 que	 llegara	 el	momento	 de
regresar	a	su	país.

Se	abrió	la	puerta	y	entró	Anthony	Harker.	Cuando	la	cerró	a	su	espalda,	parecía
excluir	el	mundo	entero:	el	departamento,	Stormont	Castle,	Belfast	y	la	totalidad	de
Irlanda	del	Norte.	En	realidad,	la	puerta	era	innecesaria.	Su	propia	actitud	constituía
una	barrera	que	le	aislaba	del	resto	del	universo.

Willoughby	 sonrió	 y	 le	 indicó	 que	 se	 sentara.	Harker	 era	 un	 cuarentón,	 con	 el
físico	 de	 un	 hombre	 mucho	 más	 joven.	 Pero	 no	 era	 su	 físico	 lo	 que	 llamaba	 y
centraba	la	atención.	La	cara	de	Harker	le	obligaba	a	uno	a	mirarle,	no	de	una	forma
global	 sino	 con	 creciente	 interés,	 por	 lo	 poco	 que	 revelaba.	 Nada	 alteraba	 su
expresión,	 su	 poder	 de	 autocontención	 estaba	 tan	 desarrollado	 que	 sabía
instintivamente	que	era	capaz	de	cualquier	cosa.

Harker	 le	 permitía	 al	 director	 recuperar	 su	 confianza,	 creer	 en	 algún	 tipo	 de
victoria,	 o	 por	 lo	 menos	 en	 una	 forma	 digna	 de	 salir	 de	 aquel	 embrollo.	 Lo	 que
Harker	 era	y	había	 sido	constituía	un	misterio	 incluso	para	Willoughby	que,	por	 lo
menos	 nominalmente,	 era	 su	 jefe.	 Poco	 después	 de	 su	 llegada	 a	 la	 provincia,
Willoughby	había	descubierto	que	por	mucho	que	abarcara	su	control,	éste	no	incluía
a	Harker.	Harker	era	algo	especial,	diferente,	intocable,	casi	sagrado.	Siempre	había
estado	y	seguiría	estando	ahí,	incluso	cuando	Willoughby	se	marchara	y	otro	director
ocupara	 su	 lugar.	 Harker	 era	 el	 corazón	 y	 el	 cerebro	 del	 departamento,	 y	 en	 el
supuesto	de	que	muriera,	lo	sería	su	espíritu.

—O’Dalaigh	ha	dado	señales	de	vida	—dijo	Willoughby.
—Eso	tengo	entendido.
—¿Has	visto	esto?
—Hace	unos	minutos.
—¿Te	parece	fiable?
—No	me	cabe	 la	menor	duda.	Pierce	es	digno	de	 toda	confianza.	Tiene	ojos	de

lince.	Pero	no	es	sólo	el	hecho	de	que	se	la	haya	visto.	Algo	se	fragua.	Algunos	de	sus
personajes	más	importantes	se	han	puesto	en	movimiento.

—No	son	los	personajes	importantes	quienes	me	interesan,	sino	O’Dalaigh.	Ya	lo

www.lectulandia.com	-	Página	105



sabes.
—No	obstante,	ella	forma	parte	de	lo	que	se	esté	fraguando.	Mis	hombres	tienen

el	 oído	 pegado	 al	 suelo.	 La	 policía	 real	 de	 Ulster	 ha	 movilizado	 a	 sus	 mejores
sabuesos.	Es	cosa	de	un	par	de	días.	La	encontraremos.

—Me	alegro.	No	me	decepciones.	Y	asegúrate	de	traerla	viva.	Quiero	al	resto	de
la	unidad	de	servicio	activo.	Hasta	el	último	hombre.

—Haré	todo	lo	posible.
Se	hizo	una	pausa	y,	con	la	misma,	un	cambio	de	actitud.	Con	Anthony	Harker,

Willoughby	había	encontrado	el	camino	a	los	más	oscuros	recovecos	de	la	jungla	de
Irlanda	del	Norte.

—¿Y	aquel	otro	asunto?	—preguntó	el	director—.	¿Ya	está	resuelto?
—¿Wetherell?	Me	he	ocupado	de	todo.	No	ha	habido	ningún	problema.
—¿Significa	eso	que	ahora	todo	está	de	nuevo	seguro?
Harker	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo.
—No	 del	 todo.	 Todavía	 queda	 Carberry.	 Es	 un	 objetivo	 muy	 difícil.	 Las

repercusiones	serían	terribles	si	se	llegara	a	descubrir	nuestra	intervención.
—Soy	perfectamente	consciente	de	ello.	Haz	lo	que	puedas.	Asegúrate	de	que	no

haya	más	filtraciones.
—¿Eso	es	todo?
Willoughby	negó	con	la	cabeza.
—Hay	algo	más	—dijo	el	director—.	Ha	llegado	de	Londres	esta	mañana.
Levantó	 un	 papel	 de	 su	 escritorio	 y	 se	 lo	 entregó	 a	 Harker	 sin	 hacer	 ningún

comentario.	Harker	lo	leyó	y	se	lo	devolvió.
—Veo	que	ha	empezado.
—Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	te	desplaces	a	Dublín.	De	lo	contrario

las	cosas	se	saldrán	de	quicio.
—Muy	bien.	¿Y	si	se	me	necesita	aquí?
—De	momento	yo	me	ocuparé	de	eso.	Hasta	ahora	has	hecho	un	buen	trabajo.	Me

siento	tranquilo	con	la	situación.
Harker	 se	 incorporó,	 como	si	 estuviera	dispuesto	a	marcharse,	pero	 se	 sentó	de

nuevo.
—¿Debo	hablarle	a	Mangan	de	Scimitar?
—Todavía	no	—le	informó	Willoughby.
—Le	ayudaría	a	comprender…
—No.	Más	 adelante,	 si	 aparece	 algún	 contratiempo.	De	momento,	 no	 tiene	 por

qué	saberlo.	Y	si	se	va,	mejor	que	no	sepa	nada.	Por	su	propio	bien.
—Muy	 bien.	 Haré	 los	 preparativos	 necesarios	 para	 estar	 en	 Dublín	 esta	 tarde.

Adviérteles	de	mi	llegada	y	de	que	cuento	con	tu	autorización.
Harker	 se	 levantó	 sin	 cumplidos	 y	 abandonó	 el	 despacho.	 Willoughby	 se

estremeció	 mientras	 se	 sacaba	 una	 pequeña	 agenda	 del	 bolsillo.	 La	 consultó
rápidamente	y	marcó	un	número	de	teléfono.	Después	de	sonar	varias	veces	alguien
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descolgó	el	auricular.
—¿Ciaran	Clark?	Habla	Geoffrey	Willoughby.	A	ser	posible,	me	gustaría	charlar

contigo	en	privado.
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VEINTE

Dublín
Miércoles,	19	de	setiembre
10.05	horas

—Me	sabe	mal	 reconocerlo,	pero	creo	que	 tienen	razón	—titubeó	Dominic	Lawlor,
pero	 con	 la	 tozudez	 de	 alguien	 convencido	 de	 algo	 y	 decidido	 a	 expresarlo	 contra
viento	y	marea—.	Me	refiero	a	los	musulmanes.	A	su	forma	de	actuar.	Ya	sabe…	su
abuso	de	autoridad.	Ejecutan	a	las	personas	que	no	son	de	su	agrado,	apedrean	a	las
mujeres.	Después	de	todo,	nosotros	somos	cristianos,	¿no	es	cierto?

Declan	 le	miró	 fijamente.	Dominic	 siempre	 le	 había	 parecido	 un	 hombre	 justo,
que	 ejercía	 una	 influencia	 tranquilizante	 en	 sus	 subordinados,	 un	 buen	 policía	 que
detestaba	profundamente	a	los	fanáticos.

—¿Piensa	alguien	más	de	ese	modo?	—preguntó	Declan.
Nadie	 respondió,	 pero	 intuyó	 que	 varios	 de	 los	 presentes	 estaban	 de	 acuerdo.

Había	sabido	desde	el	primer	momento	que	aquélla	no	sería	una	operación	fácil.
—En	tal	caso,	quiero	que	me	comprendáis	sin	ninguna	ambigüedad.	Si	eso	es	lo

que	 crees,	Dominic,	 que	 los	 terroristas	 tienen	 razón,	 prefiero	que	 te	marches	 ahora
mismo.	Así	 como	 cualquiera	 que	 piense	 del	mismo	modo.	Os	 voy	 a	 dar	 tiempo	 a
todos	 para	 que	 lo	 reflexionéis.	 Pero	 no	 quiero	 a	 nadie	 en	 mi	 equipo	 que	 piense,
aunque	 sólo	 sea	momentáneamente,	que	 la	gente	a	 la	que	perseguimos	pueda	 tener
razón,	o	que	exista	alguna	justificación	para	sus	actos,	o	que	sus	víctimas	se	lo	hayan
buscado.	¿Me	he	expresado	con	suficiente	claridad?

El	rostro	de	Lawlor	estaba	pálido	como	la	cera.	No	esperaba	semejante	exabrupto.
Pero	 sabía	 que	 Declan	 no	 hablaba	 en	 vano.	 Su	 elección	 era	 fácil:	 aferrarse	 a	 sus
convicciones	y	marcharse,	o	reflexionar.	De	no	haberse	tratado	de	Declan	Carberry,
no	habría	dudado	en	coger	su	abrigo	y	marcharse	a	su	casa.

—Bien	—dijo	Declan—,	creo	que	esta	reunión	ya	se	ha	prolongado	lo	suficiente.
Si	alguien	tiene	algún	problema,	puede	mencionármelo	luego.

Sabía	que	la	mejor	forma	de	conseguir	que	su	equipo	dejara	de	preocuparse	por	la
misión	que	se	les	había	encomendado	consistía	en	ponerles	a	trabajar	cuanto	antes.

—Casi	 todos,	 tenéis	 algo	 que	 hacer.	 Quiero	 informes	 provisionales	 sobre	 mi
escritorio	a	 la	una	del	mediodía.	Liam	y	Grainne,	os	 ruego	que	vengáis	ahora	a	mi
despacho.

Liam	Kennedy	y	Grainne	Walsh	habían	pertenecido	a	la	unidad	de	apoyo	especial
de	la	fuerza	especial	de	choque	de	la	policía,	una	brigada	de	acción	rápida	fundada	en
la	 década	 de	 los	 setenta,	 para	 responder	 a	 una	 serie	 de	 secuestros	 en	 la	 república,
muchos	 de	 ellos	 organizados	 por	 el	 IRA	 provisional.	 La	 unidad	 de	 apoyo	 especial
había	 trabajado	 con	 la	 fuerza	 de	 choque	 en	 misiones	 secretas,	 aportando	 sus
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conocimientos	de	vigilancia	electrónica.	Ahora	había	dejado	de	existir,	pero	algunos
de	sus	miembros	pertenecían	todavía	a	la	brigada	especial.

Declan	cerró	la	puerta.
—Me	alegro	de	contar	con	vuestro	apoyo	para	esta	misión	—dijo—.	Disponéis	de

la	experiencia	adecuada.	Sé	que	habéis	hecho	cosas	parecidas	antes,	pero	quiero	estar
seguro	de	que	no	vais	a	decepcionarme.	No	quiero	a	nadie	en	este	equipo	que	no	esté
dispuesto	a	concluir	el	trabajo.

—Es	un	poco	confuso,	¿no	es	cierto,	señor?	—dijo	Grainne,	que	había	estudiado
dos	 cursos	 de	 Derecho	 en	 el	 Trinity	 College	 antes	 de	 abandonar	 la	 carrera	 para
ingresar	en	la	policía.

No	 había	 dejado	 los	 estudios	 porque	 le	 resultaran	 difíciles,	 aprobaba	 los
exámenes	sin	esfuerzo	alguno,	sino	debido	a	una	creciente	convicción	de	que,	cuando
se	licenciara,	se	encontraría	en	el	lado	erróneo	del	sistema	jurídico.	Poseía	una	de	las
mentes	 más	 agudas	 del	 cuerpo	 de	 policía	 y	 Declan	 no	 quería	 en	 modo	 alguno
perderla.	 Sabía	 que	 si	 intentaba	 disfrazar	 las	 dificultades,	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo
habría	regresado	a	Harcourt	Street.

—¿Confuso?	 Sí,	 lo	 es	—respondió—.	Y	 tampoco	 van	 a	 ponerse	 las	 cosas	más
fáciles.	Ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	la	actuación	del	primer	ministro	sea	correcta,
o	de	que	yo	haga	lo	que	debo	al	cooperar	con	él	en	este	asunto.	No	obstante,	confío
en	su	criterio.	Entre	nosotros,	a	veces	da	la	convincente	impresión	de	ser	un	imbécil.
Pero	¿hay	algún	político	que	no	lo	haga?	Pádraig	Pearse	no	tiene	un	pelo	de	tonto.	Y
en	esta	clase	de	asuntos	es	bastante	experto.

»El	 problema	 es	 que	 incluso	 él	 tiene	 limitaciones.	 Si	 no	 queremos	 que	 esta
operación	 se	 paralice	 cuando	 intervengan	 los	 británicos	 y	 todos	 los	 demás,	 no
podemos	depender	de	la	información	procedente	del	despacho	del	primer	ministro	ni
de	los	servicios	secretos.	Si	queremos	saber	lo	que	ocurre,	tendremos	que	averiguarlo
nosotros	 mismos.	 Por	 consiguiente,	 nos	 interesa	 instalar	 cuanto	 antes	 nuestros
equipos	 de	 vigilancia.	 Mañana,	 a	 estas	 horas,	 tendremos	 tantas	 posibilidades	 de
intervenir	 una	 línea	 telefónica	 en	 Irlanda	 como	 de	 convencer	 al	 papa	 de	 que	 use
preservativos.

—¿Qué	teléfonos,	concretamente,	debemos	intervenir?	—preguntó	Liam,	que	era
oriundo	de	algún	lugar	de	Kerry,	como	Kenmare	o	Sneem.

Declan	 sabía	que	nunca	 le	 habían	gustado	 algunos	de	 los	 trabajos	que	 se	había
visto	obligado	a	hacer	en	otra	época,	cuando	su	unidad	vigilaba	grupos	políticos	no
violentos.

—Todos	los	que	se	te	ocurran	—respondió	Declan	antes	de	mencionar	la	lista	que
había	elaborado	mentalmente—:	El	cuartel	general	de	la	Garda	Síochana	en	Phoenix
Park	y	el	cuartel	general	del	área	metropolitana	en	Harcourt	Street.	El	despacho	del
primer	ministro,	evidentemente.	 Iveagh	House.	El	servicio	secreto	civil	y	el	militar.
Las	embajadas	de	Oriente	Medio.	Y	la	británica,	para	mayor	seguridad.	Eso	bastará
de	momento.	A	no	ser	que	se	te	ocurra	alguno	más.
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Grainne	hizo	una	mueca.
—¿Qué	 ocurre,	 inspectora	 Walsh?	 —preguntó	 Declan—.	 ¿Alguna	 objeción,

jurídica	o	moral?	Aquí	eres	mi	lugarteniente	y	quiero	estar	seguro	de	que	obedecerás
mis	órdenes	o	actuarás	por	iniciativa	propia.

—No,	señor,	ninguna	objeción.	Es	sólo	que	los	objetivos	que	acaba	de	mencionar
no	serán	fáciles.	La	mayoría	comprueban	regularmente	las	líneas.	Y	será	muy	difícil
controlar	tantos	teléfonos	a	la	vez	con	el	escaso	personal	del	que	disponemos	aquí.

—Tienes	 razón.	 Probablemente	 necesitaremos	 algunos	 operadores
experimentados.	Ocúpate	de	organizarlo.	¿Qué	aparatos	necesitamos?

—Bueno,	 para	 empezar,	 convendría	 instalar	 un	 grabador	 internacional	 de
comunicaciones.	 Es	 un	 aparato	 con	 el	 que	 se	 pueden	 grabar	 ciento	 veinte
conversaciones	simultáneamente.	Por	sí	solo	no	nos	sería	de	gran	utilidad,	pero	si	le
podemos	acoplar	un	Racal	Timesearch	estamos	salvados.	El	Timesearch	comprobará
automáticamente	 las	 cintas,	 a	una	velocidad	 seiscientas	veces	 superior	 a	 la	normal.
Tarda	 dos	 minutos	 en	 leer	 veinticuatro	 horas	 de	 grabación.	 Podemos	 programarlo
para	que	vigile	ciertas	palabras	o	frases	clave,	por	ejemplo	«rehén».

—De	acuerdo.	¿Dónde	podemos	conseguirlo?
—Tienen	uno	en	la	central	de	correos.
—Bien,	escribiré	una	autorización.	En	cuanto	a	la	instalación	de	micrófonos,	me

gustaría	 que	 utilizarais	 vuestra	 discreción.	Hay	 personas	 con	 las	 que	 ambos	 habéis
trabajado	 en	 Telecom	 Éireann,	 estoy	 seguro	 de	 que	 cooperarán	 debidamente
presionadas.	 Tratad	 a	 todos	 los	 demás	 con	mucho	 tacto.	 Vosotros	 mismos	 podréis
decidir	 con	 quién	 conviene	 y	 con	 quién	 no	 conviene	 hablar.	 Contadles	 lo	 menos
posible,	 pero	 aseguraos	 de	 su	 cooperación.	 Apelad	 a	 su	 patriotismo,	 o	 algo	 por	 el
estilo.

»Os	daré	una	lista	de	las	personas	que	conocen	esta	operación.	Acudid	a	ellas	en
primer	lugar.	Os	facilitarán	toda	la	ayuda	que	necesitéis.	Incluso	cuando	los	europeos
dominen	la	situación,	podremos	contar	con	la	ayuda	de	algunos	de	los	nuestros.

En	 aquel	 momento	 sonó	 el	 teléfono	 y	 Declan	 levantó	 el	 auricular.	 Escuchó
atentamente.	Vieron	cómo	cambiaba	la	expresión	de	su	rostro.	Si	no	hubiera	estado
ya	pálido	debido	a	su	terrible	experiencia	anterior,	habrían	visto	cómo	desaparecía	el
color	de	sus	mejillas.

Colgó	suavemente	el	teléfono	y,	durante	unos	momentos,	permaneció	con	la	vista
fija	en	la	superficie	de	la	mesa.	Luego	levantó	la	cabeza	para	mirarles.

—Han	matado	al	primer	rehén.
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VEINTIUNO

Phoenix	Park
Dublín
Miércoles,	19	de	setiembre
10.30	horas

Martin	Fitzsimmons	esperaba	junto	a	la	entrada.	Más	allá,	semioculto	entre	la	bruma,
se	 encontraba	 el	 parque	 Phoenix,	 verde	 y	 húmedo.	 El	 cuartel	 general	 de	 la	 Garda
apenas	 era	 visible	 tras	 el	 jardín.	 Declan	 había	 acudido	 a	 aquel	 lugar	 con	 más
frecuencia	de	la	que	le	gustaba	recordar,	pero	hoy	era	diferente.

—Aquí	ha	sido	donde	le	hemos	encontrado	—dijo	Martin	sin	preámbulos—.	Es
uno	de	los	delegados	egipcios,	un	individuó	llamado	’Abd	al-Halim	’Abbud.

—¿Estás	seguro?	¿Tienes	la	certeza	de	que	ése	era	su	nombre?
Le	sonaba,	aunque	no	recordaba	exactamente	de	qué.
Caminaban	 por	 el	 húmedo	 césped	 hacia	 el	 monumento	 a	 Wellington.	 Declan

apenas	 se	 percató	 de	 los	 coches	 aparcados	 de	 la	 Garda,	 los	 hombres	 de	 uniforme
negro	 y	 la	 ambulancia	 que	 esperaba	 para	 trasladar	 el	 cadáver.	 Todo	 tenía	 una
deprimente	 familiaridad.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 espacio	 de	 un	 día,	 había	 aprendido	 a
verlo	todo	como	si	lo	contemplara	desde	la	lejanía.

—Ha	sido	identificado	hace	media	hora	por	un	agregado	de	la	embajada	egipcia.
Puedes	hablar	con	él	si	lo	deseas.	Se	llama	Hafiz.

—No	me	interesan	individualmente	los	rehenes.	Quien	fuera	o	lo	que	hiciera	ese
tal	’Abd	al-«como	se	llamara»	no	me	ayudará	a	encontrar	a	sus	asesinos.	Sólo	quiero
comprobar	si	hay	algo,	alguna	pista,	algún	 indicio,	algún	error,	que	me	conduzca	a
ellos.

—Cabe	decir	que	tienen	sentido	del	humor.
Llegaron	 al	 pie	 del	 monumento	 de	 piedra	 gris,	 qué	 se	 elevaba	 setenta	 y	 dos

metros	 hacia	 el	 firmamento,	 el	 obelisco	 más	 alto	 del	 mundo.	 El	 cadáver	 estaba
acurrucado	en	los	peldaños	de	la	base,	diminuto	junto	a	la	enorme	columna,	como	un
sacrificio	a	una	divinidad	pagana.	Parecía	innecesariamente	cruel	haberle	abandonado
ahí,	 lejos	 del	 calor	 del	 sol,	 envuelto	 en	 la	 niebla.	 Tenía	 un	 amable	 rostro	 barbudo.
Ahora	 Declan	 le	 recordó,	 era	 el	 hombre	 que	 Ciaran	 Clark	 había	 presentado	 a
Concepta,	 el	 jefe	 de	 la	 delegación	 egipcia.	 Declan	 se	 preguntó	 si	 tendría	 esposa	 e
hijos.

—¿Humor?	No	veo	nada	gracioso.
—Bueno,	 no	 era	 exactamente	 humor	 a	 lo	 que	 me	 refería.	 Pero…	—respondió

mientras	 señalaba	 el	 monumento—,	 el	 lugar	 elegido	 parece	 particularmente
apropiado.

—Un	egipcio	al	pie	del	único	obelisco	de	Dublín.	¿A	eso	te	refieres?
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Fitzsimmons	asintió	al	tiempo	que	se	mordía	la	lengua	por	haber	mencionado	la
palabra	 humor.	Detestaba	 aquel	 tipo	 de	 trabajo.	 Inspeccionar	 cadáveres	 en	 parques
fríos	no	era	lo	suyo.	Después	de	todo,	no	era	policía.	Desde	el	primer	momento	había
sido	un	hombre	de	ideas	que	actuaba	entre	bastidores.

—¿Quién	lo	ha	encontrado?
—Una	patrulla	de	la	Garda.
—¿Por	casualidad?
Fitzsimmons	negó	con	la	cabeza.
—No.	Alguien	 llamó	 por	 teléfono	 desde	 una	 cabina	 de	Trim.	Hemos	mandado

agentes	a	la	zona.	Llamaron	directamente	al	cuartel	general	de	la	Garda.
Movió	 la	 cabeza	 en	 dirección	 al	 largo	 edificio	 a	 su	 derecha.	 El	 lugar	 era

apropiado	en	más	de	un	sentido,	pensó	Declan.	A	su	espalda,	tras	Chesterfield	Road,
la	 avenida	 que	 cruzaba	 el	 parque,	 estaba	 el	 cuartel	 general	 del	 ejército,	 donde	 se
encontraba	 el	 Ministerio	 de	 Defensa.	 Más	 allá	 estaba	 Aras	 an	 Uachtarain,	 la
residencia	 oficial	 del	 presidente,	 antiguo	 palacio	 del	 virrey.	 Frente	 al	 mismo	 se
encontraba	 la	 residencia	 del	 embajador	 norteamericano.	 Y	 a	 continuación,	 para
completar	 casi	 una	 elipse	 de	 regreso	 al	 monumento,	 se	 elevaba	 la	 enorme	 cruz
construida	 en	 1972	 para	 conmemorar	 la	 visita	 del	 papa	 Juan	 Pablo	 II.	 Numerosas
muestras	 del	 estado	 irlandés	 y	 de	 sus	 relaciones	 exteriores.	 ¿Era	 el	 simbolismo
intencional	o	existía	sólo	en	la	imaginación	de	Declan?

—¿Ha	tocado	alguien	el	cuerpo?
—Todavía	no.	Si	es	cosa	del	IRA,	es	posible	que	hayan	colocado	una	bomba.
Declan	negó	con	la	cabeza.
—No	habrá	ninguna	bomba.
—Hemos	 tenido	 que	 incrementar	 el	 servicio	 de	 seguridad	 del	 presidente	 y	 del

embajador	norteamericano.	Esto	está	demasiado	cerca.
—Ésos	no	son	sus	objetivos.	Retira	a	los	hombres	adicionales	de	la	embajada.	No

queremos	 que	 el	 norteamericano	 sospeche	 y	 empiece	 a	 hacer	 preguntas.	 Para	 eso
sobrará	tiempo	más	adelante.

Miró	a	su	alrededor.	A	lo	lejos,	una	pareja	cruzaba	el	césped	a	caballo,	cerca	del
campo	de	polo.	El	 cabello	 de	 la	mujer	 flameaba	 tras	 su	 cabeza	 como	una	pequeña
bandera.	 Iba	 montada	 sobre	 un	 caballo	 gris.	 En	 una	 ocasión,	 durante	 unas	 de	 sus
pocas	vacaciones	en	el	Líbano,	él	y	Amina	habían	cabalgado	varios	kilómetros	por	la
playa	a	pleno	sol.	Alejó	el	pensamiento	de	su	mente.

—¿Dieron	 alguna	 razón?	No	 tuvimos	 tiempo	 para	 cumplir	 sus	 exigencias	 y	 no
tenemos	forma	alguna	de	comunicarnos	con	ellos.

Fitzsimmons	miró	el	cadáver,	situado	sólo	a	unos	pasos.
El	 egipcio	 estaba	 empapado	 por	 la	 niebla	 y	 el	 rocío.	 Había	 sido	 un	 hombre

apuesto.	No	sabían	todavía	cuánto	tiempo	llevaba	muerto.
—No	 recibí	 personalmente	 la	 llamada,	 ni	 está	 grabada.	Después	 de	 todo,	 no	 la

esperábamos.
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—Maldita	sea,	Martin,	se	supone	que	todo	está	controlado	día	y	noche.
—Me	limito	a	repetirte	lo	que	me	han	dicho.	Puede	que	la	hayan	grabado,	no	lo

sé.	El	que	ha	hecho	la	llamada	ha	dicho	que	debíamos	saber	que	hablaban	en	serio.
Que	moriría	un	rehén	cada	día,	hasta	que	se	vieran	satisfechas	sus	demandas.	Le	ha
dicho	a	 la	 telefonista	que	había	un	cadáver	al	pie	del	«duque	de	hierro».	Luego	ha
colgado.

Se	acercaron	al	cadáver.	 ’Abd	al-Halim	 tenía	 las	manos	atadas	a	 la	espalda	con
una	 cuerda.	 Llevaba	 una	 túnica	 blanca	 y	 un	 paño	 del	mismo	 color	 alrededor	 de	 la
cabeza,	 manchado	 de	 sangre	 junto	 a	 la	 sien	 izquierda,	 donde	 había	 recibido	 un
balazo.	 Sus	 pies	 estaban	 cubiertos	 por	 unas	 finas	 zapatillas	 de	 cuero.	 Yacía
torpemente,	como	un	niño	dormido.	Sus	ojos,	completamente	abiertos,	miraban	hacia
el	monolito	gris.	Declan	acercó	la	mano	y	se	los	cerró.

Sin	 decir	 palabra,	 se	 agachó	 y	 movió	 el	 cuerpo	 para	 enderezarlo.	 Cedió	 con
facilidad	y	supuso	que	la	rigidez	cadavérica	hacía	tiempo	que	había	pasado.

No	 tenía	otras	heridas.	Examinó	rápidamente	sus	manos,	brazos,	piernas	y	pies,
pero	no	halló	nada	inusual.	Tendría	que	esperar	a	la	autopsia	en	manos	de	expertos.
Pero	 cuando	 empezó	 a	 enderezar	 el	 cuerpo,	 algo	 le	 llamó	 la	 atención.	 El	 reloj	 de
pulsera	parecía	impropio	de	su	sencillo	atuendo.	Se	agachó	de	nuevo	y	le	levantó	el
brazo.	 Era	 un	 reloj	 corriente,	 pero	 la	 correa	 era	 de	 un	 rojo	 intenso	 y	 en	 su	 esfera
redonda	 figuraba	 la	 inscripción	 siguiente:	 «Una	 hora	 más	 cerca	 del	 retomo	 del
Señor».	Era	la	correa	lo	que	le	había	llamado	la	atención.

Se	 lo	 quitó	 y	 examinó	 el	 reverso.	 Era	 de	 acero	 inoxidable,	 barato	 y	 sin
pretensiones,	 a	 excepción	 de	 la	 enormidad	 de	 lo	 que	 proclamaba	 su	 esfera.	 El
segundero	giraba	 a	 la	 velocidad	prescrita,	 como	 si	 pretendiera	 burlarse	 de	quien	 lo
llevaba.	 En	 el	 reverso,	 en	 letra	menuda,	 figuraba	 el	 nombre	 de	 su	 fabricante:	 End
Time	Products	Inc.,	Decatur,	Illinois.

Declan	se	guardó	el	reloj	en	el	bolsillo	y	dejó	el	brazo	del	difunto	en	su	posición
original.	Fitzsimmons	fingió	no	darse	cuenta.

—Tendrán	que	actuar	cuanto	antes	si	no	quieren	que	esto	se	repita	con	frecuencia
—dijo	Declan	cuando	regresaban	a	la	calle.

Fitzsimmons	asintió.
—El	 primer	 ministro	 ha	 convocado	 una	 reunión	 con	 los	 representantes	 de	 los

países	 involucrados.	 Algunos	 llegarán	 en	 avión	 desde	 Londres	 esta	mañana.	 Otros
estarán	representados	por	su	personal	de	la	embajada	aquí	en	Dublín.

—Quiero	que	se	me	avise	en	el	momento	en	que	los	secuestradores	se	pongan	de
nuevo	 en	 contacto.	 Asegúrate	 de	 que	 todas	 las	 líneas	 de	 entrada	 y	 salida	 de	 los
edificios	gubernamentales	estén	controladas	y	de	que	se	graben	las	llamadas.

—Haré	todo	lo	que	pueda.	Por	cierto,	Declan,	¿cómo	crees	que	decidieron	a	quién
matar	primero?

Declan	se	encogió	de	hombros.
—Probablemente	al	azar.
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—Estaba	pensando…	—la	voz	de	Fitzsimmons	se	perdió	en	la	lejanía—.	El	caso
es	que	su	nombre	empieza	por	«a».

La	idea	le	cayó	a	Declan	como	una	puñalada.	Amina	Bustani	sería	siempre	una	de
las	primeras	en	cualquier	lista.

—Tal	vez.	Pero	no	nos	sirve	de	nada.
—Creí	que	podría	serle	útil	al	primer	ministro.	Si	 supiéramos	en	qué	gobiernos

concentramos,	según	el	mayor	riesgo	de	ciertos	rehenes.
—Todos	 están	 en	 peligro,	 Martin.	 Ahora	 matarán	 a	 unos	 cuantos	 y	 luego

utilizarán	 alguna	 estratagema	para	 ganar	 tiempo.	A	no	 ser	 que	uno	de	nosotros	 los
encuentre	antes.

—Ya	 se	 está	 llevando	 a	 cabo	 una	 búsqueda	 masiva,	 Declan.	 Tendrán	 que	 ser
extraordinariamente	 listos	 para	 mantener	 a	 tanta	 gente	 escondida	 durante	 mucho
tiempo.

Declan	negó	con	la	cabeza.	Habían	llegado	junto	a	su	coche.	Abrió	la	puerta.	La
niebla	era	progresivamente	densa	en	la	cúpula	del	obelisco.	Una	manada	de	pájaros
migratorios	 describió	 un	 impaciente	 círculo	 sobre	 el	 parque	 zoológico.	Todo	 en	 su
mente	presagiaba	el	 invierno,	al	que	no	se	atrevía	a	enfrentarse	sin	 la	esperanza	de
Amina.

—Eso	 ya	 lo	 tendrán	 previsto,	 Martin.	 Puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 lo	 habrán
calculado	todo	hasta	el	fin.
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Estaba	sentado	en	una	roca	contemplando	el	océano.	El	aire	olía	a	mar.	Por	su	espalda
soplaba	 un	 frío	 viento	 del	 este	 hacia	 el	 oscureciente	 horizonte.	 Cada	 aspiración	 le
recordaba	largos	días	en	otra	costa.	Otra	época,	otro	lugar,	otro	mundo.	Se	preguntaba
si	 algún	día	 volverla	 a	 ver	América.	En	 realidad	 no	 importaba,	 de	 todos	modos	 su
padre	estaba	siempre	con	él,	dondequiera	que	fuere.	Pero	sentía	afinidad	con	el	lugar
y	creía	que	 todavía	 le	quedaba	allí	una	 importante	misión	por	cumplir.	Aún	soñaba
con	regresar	victorioso	a	su	casa	y	construir	su	nueva	Jerusalén	en	el	desierto.

Una	 gaviota	 emitió	 un	 bronco	 chillido	 al	 volar	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Se
estremeció	ligeramente	al	sentirse	azotado	por	una	ráfaga	de	viento.	Oyó	un	ruido	a
su	 espalda.	 Volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 a	 Ezekiel,	 que	 se	 le	 acercaba	 por	 la	 playa.	 Le
reconoció	por	su	gorra	roja	de	béisbol	y	su	chaqueta	de	plástico	verde.	Observó	cómo
andaba,	 con	 paso	más	 firme	 al	 llegar	 a	 la	 arena	 dura	 de	 la	 orilla,	 sorteando	 rocas
cubiertas	 de	 algas.	 Entre	 ellos	 había	 charcos	 de	 agua	 salada	 abandonados	 por	 la
marea.	 Ezekiel	 los	 saltó	 con	 gracia	 y	 elegancia.	 Respiraba	 sosegadamente	 cuando
llegó	junto	a	su	maestro.	Sólo	sus	ojos	delataban	la	ligera	presión	que	sentía.

—Tenemos	problemas.	Creo	que	deberías	venir	y	verlo	con	tus	propios	ojos.
—Te	he	dicho	que	no	quería	que	me	molestaran.
—Lo	 siento.	 Pero	 puede	 ser	 importante.	 Se	 trata	 de	 algo	 de	 lo	 que	 prefiero	 no

ocuparme	solo.
Apretó	los	labios,	con	una	mezcla	de	enojo	por	la	interrupción	y	de	gratificación

por	la	deferencia	que	su	lugarteniente	le	mostraba.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó.
Así	habían	acudido	a	él	 los	discípulos	por	primera	vez,	 junto	al	mar	de	Galilea.

Ahora	 se	 los	 imaginaba,	 a	Pedro,	 a	 Jaime	y	 a	Andrés,	 cuando	 se	 le	 acercaban	 a	 la
orilla	del	agua.	Puede	que	cuando	todo	esto	terminara	se	trasladara	a	Israel	para	vivir
con	sus	discípulos	en	la	costa	de	Galilea.

—Uno	de	los	argelinos	dice	que	está	enfermo.
—¿Dice	que	está	enfermo?	Bueno,	¿lo	está	o	no	lo	está?
—Eso	parece.	No	tiene	buen	aspecto.
Regresaron	juntos	a	una	especie	de	granero	de	escasa	altura,	donde	guardaban	a

los	 rehenes.	Había	una	 sola	puerta,	 vigilada	día	y	noche	por	hombres	 armados	 con
subfusiles	 AK-47.	 Sus	 pocas	 ventanas	 habían	 sido	 tapiadas.	 El	 interior	 estaba
iluminado	 por	 una	 serie	 de	 bombillas,	 alimentadas	 por	 un	 generador	 de	 gasolina
situado	en	un	cobertizo	cercano.

Entraron	los	dos	en	el	edificio,	dividido	a	lo	largo	en	dos	mitades,	con	un	amplio
pasillo	 en	 el	 centro.	 Estaba	 organizado	 como	 un	 cuartel	 militar,	 con	 la	 única
diferencia	de	que	las	camas	estaban	separadas	por	unos	gruesos	tabiques	de	madera,
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que	 formaban	 hileras	 de	 celdas	 abiertas.	 Dichos	 tabiques	 eran,	 evidentemente,	 de
construcción	mucho	más	 reciente	 que	 el	 resto	 del	 edificio.	 La	 estructura,	 utilizada
originalmente	para	albergar	ganado	y	guardar	grano	en	invierno,	se	había	construido
inicialmente	 con	 paredes	 de	 piedra	 local	 y	 techo	 de	 bálago.	 El	 bálago,	 podrido	 y
desintegrado	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 había	 sido	 reemplazado	 por	 planchas
metálicas	acanaladas.	Los	tabiques	de	madera	correspondían	a	la	misma	época.

Cada	 una	 de	 dichas	 celdas	 albergaba	 a	 un	 rehén.	 Las	 mujeres	 estaban	 en	 una
sección	aparte	al	 fondo	del	edificio,	separada	de	 la	de	 los	hombres	por	una	robusta
puerta,	con	sus	correspondientes	letrinas	y	lavabos,	y	vigilada	constantemente	por	dos
hombres	armados.	No	había	mujeres	entre	los	guardias.	El	maestro	había	considerado
y	 rechazado	 la	 idea,	 para	 evitar	 dificultades	 disciplinarias.	Había	 tenido	 problemas
con	las	mujeres	en	otras	ocasiones.

El	argelino	estaba	tumbado	en	la	cama,	en	la	tercera	celda	a	la	derecha.	El	jeque
Hasan	 al-Turki,	 uno	 de	 los	 dos	 delegados	 sauditas,	 estaba	 sentado	 al	 borde	 de	 la
cama.	Lo	habían	desatado	y	habían	permitido	que	abandonara	 su	propia	celda	para
que	 actuara	 como	 intérprete.	Él	 y	 el	 enfermo	habían	 logrado	comunicarse	 en	 árabe
tradicional,	 una	 versión	 del	 lenguaje	 clásico	 utilizada	 entre	 personas	 cultas,	 por
mucho	que	se	diferenciara	su	idioma	cotidiano.

El	argelino	se	llamaba	’Ali	Bouslimani.	Tenía	casi	sesenta	años,	era	profesor	de
filosofía	en	la	Universidad	de	Argel	y	uno	de	los	principales	teóricos	del	FIS,	Frente
Islámico	de	Salvación.	Tenía	el	rostro	pálido	como	la	cera	y	respiraba	con	dificultad.
Al-Turki	le	sostenía	la	mano	y	le	hablaba	con	afecto.

Cuando	aparecieron	el	maestro	y	Ezekiel,	el	saudita	se	puso	de	pie.	Se	le	subieron
los	colores	y	estaba	irritado.

—Hay	 que	 atender	 inmediatamente	 a	 este	 hombre	—exclamó.	 De	 lo	 contrario
morirá.

El	maestro	le	empujó	a	un	lado	para	acercarse	a	la	cama	y	mirar	a	Bouslimani.	El
argelino	miraba	con	los	ojos	desenfocados.

—¿Qué	le	ocurre?	—preguntó	el	maestro.
—Padece	khunaq.	No	estoy	seguro	de	cómo	se	traduce	al	inglés.	Es	una	afección

cardíaca	muy	grave.	Sus	medicamentos	están	en	su	habitación	de	Castletown	House.
Con	 el	 susto	 de	 la	 redada	 y	 el	 trato	 recibido	 desde	 entonces	 se	 ha	 puesto	 muy
enfermo.	Debe	ser	trasladado	al	hospital	más	próximo.

—Eso	es	imposible	—respondió	el	maestro.
—Entonces	hay	que	 llamar	a	un	médico.	Es	preciso	hacer	algo.	De	 lo	contrario

morirá.
—Lo	siento,	no	puedo	permitirlo.
—¿Me	está	diciendo	que	no	ha	tomado	ninguna	medida	médica	preventiva	para

los	rehenes	ni	para	su	propia	gente?
—Dios	es	nuestro	único	médico	—se	limitó	a	responder.
—¿Habla	usted	de	Dios?	¿Qué	dios	mata	a	personas	inocentes,	coge	prisioneros	y
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los	ata	como	si	fueran	animales?
El	maestro	volvió	la	cabeza	para	hablar	con	Ezekiel.
—Llévatelo	de	aquí.	Yo	me	ocuparé	de	esto.
Al-Turki	se	acercó	de	nuevo	a	la	cama.
—Deje	que	me	quede	con	él.	Y	deme	papel	y	pluma.	Quiere	que	les	escriba	una

carta	a	su	esposa	e	hijos	en	Argelia.
—Nadie	va	a	escribir	nada.	Y	ahora	quiero	que	se	vaya.
Al-Turki	 era	 bajo	 y	 sin	mucha	 fuerza	 física,	 pero	 intentó	 defenderse.	 Su	 túnica

estaba	manchada	con	la	sangre	de	un	policía,	al	que	había	intentado	ayudar	antes	de
que	le	sacaran	a	rastras	de	Castletown	House.

—Todos	 tenemos	 familia.	 Es	 injusto	 y	 cruel	 no	 mandarles	 noticias	 de	 nuestra
situación.	Estoy	seguro	de	que	no	puede	perjudicarles	permitirnos	que	les	escribamos.

El	 maestro	 le	 dio	 un	 soberano	 bofetón	 en	 la	 cara.	 Al-Turki	 se	 tambaleó,
retrocedió,	pero	recuperó	la	compostura.

—Será	juzgado	—exclamó.
—Aquí	soy	yo	quien	juzga.	Ezekiel,	llévatelo	de	aquí.
En	 cuanto	 se	 retiraron,	 el	 maestro	 se	 agachó	 para	 acercarse	 al	 enfermo.

Bouslimani	extendió	una	mano	y	le	agarró	la	muñeca.	No	hablaba	inglés.
—Ana	marid…	—susurró	en	árabe—.	Utlub	li	tabiban…	Ana	ma’it…
El	maestro	colocó	la	mano	sobre	el	enfermo.	No	entendía	palabra	de	lo	que	decía,

pero	supuso	que	pedía	ayuda.
—Rezaremos	juntos	—dijo—.	Le	pediré	a	Jesucristo	que	te	cure.	Sólo	tienes	que

creer	en	él.	Deja	que	el	Señor	borre	tus	pecados,	deja	que	te	convierta	en	un	hombre
completo.	—Hizo	una	pausa—.	Deja	que	yo	te	dé	vida.

Pasó	más	de	una	hora	junto	al	lecho	del	moribundo,	rezando	con	la	cabeza	gacha,
e	 implorando,	 su	 curación	 y	 su	 salvación.	 De	 vez	 en	 cuando	 pasaba	 un	 guardia
armado,	que	miraba	con	curiosidad	hacia	el	interior	de	la	celda.	Se	oía	algún	que	otro
grito	de	los	demás	rehenes,	en	inglés,	árabe	o	persa.	Por	lo	demás,	el	edificio	estaba
sumido	en	un	profundo	silencio,	mientras	todo	el	mundo	se	aguantaba	la	respiración	a
la	 espera	 de	 algo	 indefinible.	 Tras	 las	 cortinas	 una	 mujer	 lloraba.	 Nadie	 acudió	 a
consolarla.	Un	hombre	que	se	creía	Jesucristo	y	a	veces	Dios	rezaba	en	voz	baja	al
oído	del	moribundo.
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Saint	Stephen’s	Green
Dublín
Miércoles,	19	de	setiembre
18.35	horas

Declan	 consultó	 su	 reloj	 y	 levantó	 la	 mirada	 al	 cielo.	 Se	 hacía	 tarde.	 Seamus
Cosgrave	debía	haberse	reunido	con	él	hacía	media	hora.	No	era	propio	de	él	tenerle
esperando.	Habían	hablado	brevemente	por	 teléfono	hacía	 tres	horas	y	Cosgrave	 le
había	prometido	estar	en	el	parque	poco	después	de	las	seis.	No	era	su	lugar	habitual
de	encuentro,	pero	Declan	le	había	aclarado	que	se	sentaría	en	un	banco	cerca	de	la
fuente	de	los	juncos.	Cosgrave	no	podía	equivocarse.

Declan	se	levantó	y	dio	un	paseo.	No	le	acompañaba	ningún	guardaespaldas.	Si
alguien	 le	 seguía,	 él	mismo	 lo	 averiguaría.	 Se	 dirigió	 hacia	 los	 estanques,	mirando
entre	los	árboles	por	si	alguien	le	vigilaba.	No	detectó	nada	inusual.

Vio	a	Cosgrave	que	se	acercaba	por	el	puente	y	se	cruzaron	sin	saludarse.	Ambos
conocían	 el	 procedimiento.	 Cosgrave	 siguió	 andando	 en	 dirección	 a	 la	 fuente,	 sin
haber	dado	indicación	alguna	de	que	anularan	la	entrevista.	Declan	dio	un	rodeo	hasta
su	punto	de	partida,	para	comprobar	que	nadie	había	seguido	a	Cosgrave.

Cosgrave	 le	esperaba	sentado	en	un	banco,	con	un	ejemplar	abierto	del	Herald.
Declan	se	instaló	al	otro	extremo	del	banco.

—Llegas	tarde.
—Por	Dios,	señor	Carberry,	éste	es	un	lugar	público.	He	tenido	que	cerciorarme.

Si	alguien	nos	viera	juntos…
Seamus	 Cosgrave	 era	 el	 confidente	 principal	 de	 Declan	 dentro	 del	 IRA	 desde

hacía	 ahora	 once	 años.	 Declan	 le	 había	 detenido	 por	 contrabando	 de	 armas,	 pero
después	de	 investigar	un	poco	surgieron	otros	cargos	de	mayor	gravedad.	No	había
pruebas	irrefutables,	pero	Declan	logró	convencerle	de	que	le	condenarían.

Puede	 que	 no	 hubiera	 funcionado,	 de	 no	 haber	 sido	 porque	 hacía	 un	 año	 que
Cosgrave	se	había	casado.	Su	esposa	era	una	joven	encantadora	llamada	Teresa,	de	la
que	 Seamus	 estaba	 locamente	 enamorado.	 Él	 tenía	 entonces	 más	 de	 treinta	 años,
había	 pertenecido	 al	 movimiento	 toda	 su	 vida	 y	 estaba	 hambriento	 de	 compañía
femenina.	Empezaba	 a	 sentir	 resentimiento	por	 el	 tiempo	que	pasaba	 alejado	de	 su
Teresa.	A	los	policías,	en	los	interrogatorios,	les	pareció	irrisorio	encontrarse	con	un
militante	del	IRA	enamorado.	Pero	Declan	no	se	rió	una	sola	vez.	El	amor	le	había
otorgado	poder	sobre	Seamus	Cosgrave.

Para	 empeorar	 la	 situación,	 Teresa	 acababa	 de	 tener	 un	 hijo,	 Joseph,	 y	 los
Cosgrave	 hablaban	 ya	 de	 hermanitos	 y	 hermanitas.	 Seamus,	 el	 menor	 de	 doce
hermanos,	 era,	 en	 el	 fondo,	 un	 padre	 de	 familia.	 Indudablemente	 asesino	 y
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republicano	 recalcitrante,	 pero	 esposo	 afectuoso	 y	 padre	 cariñoso	 en	 el	 hogar.	 Lo
trágico,	pensó	Declan,	era	que	aquello	en	Irlanda	estuviera	lejos	de	ser	excepcional.

Declan	no	tardó	en	convencer	al	preso	de	los	enormes	problemas	que	le	esperaban
si	 no	 cooperaba.	 Con	 los	 cargos	 que	 se	 presentarían	 contra	 él,	 pasaría	 una	 larga
temporada	en	Kilmainham.	Joseph	sería	adulto	cuando	saliera.	Teresa	habría	dejado,
desde	 hacía	mucho,	 de	 ser	 la	 joven	 delgada	 y	 vivaz	 con	 quien	 compartía	 la	 cama.
Sugirió	posibles	infidelidades	y	la	poca	fiabilidad	de	otros	hombres.

Seamus	intentó	pactar	con	fragmentos	sueltos	de	información,	pero	Declan	quería
más.	Quería	controlarle	personalmente,	para	toda	la	vida.	En	resumen,	un	matrimonio
con	la	propia	vida	como	precio	de	la	infidelidad.	Por	fin	acordaron	un	año	en	la	cárcel
y	una	deuda	que	Seamus	pagaría	luego	lentamente,	y	que	todavía	seguía	pagando.	Y
que	 Declan	 cobraba	 personalmente.	 Seamus	 era	 su	 fuente	 de	 información,	 su
confidente,	su	trofeo,	y	no	se	lo	entregaría	a	nadie.

Pasaron	 dos	 curas,	 enfrascados	 en	 una	 conversación.	 Un	 grupo	 de	 chiquillos
jugaba	con	una	pelota	que	había	visto	mejores	tiempos.	También	pasó	una	joven	en
una	silla	de	ruedas	autopropulsada,	con	el	rostro	contorsionado	por	el	dolor.	Manaban
inacabables	chorros	de	agua	entre	los	juncos,	que	caían	a	la	fuente.	En	el	firmamento,
unas	densas	nubes	grises	amenazaban	la	ciudad.

—¿Cómo	está	Teresa?	—preguntó	Declan.
—Está	bien.	¿Sabía	que	murió	su	madre	hace	unos	meses?
—Sí.	Lo	siento.	¿Era	muy	mayor?
—Tenía	más	de	noventa	años.	Vio	cómo	leían	la	proclamación	del	Levantamiento

desde	 el	 edificio	 de	 correos,	 según	 solía	 decir.	Era	 una	mujer	 extraordinaria.	Hasta
hace	más	o	menos	un	año,	nunca	dejó	de	ir	a	misa.	La	echamos	mucho	de	menos.

—Y	los	niños,	¿cómo	están?
—Muy	 bien.	 Joseph	 ganó	 un	 premio	 de	 irlandés	 la	 semana	 pasada.	 El	 año

próximo	quiere	ir	de	vacaciones	a	Gaeltacht.	Los	hermanos	disponen	de	un	lugar	en
Galway.

—Eso	he	oído.
Declan	 hizo	 una	 pausa.	 Hasta	 ahora	 no	 se	 habían	 dirigido	 la	 mirada.	 Tanto

subterfugio,	pensó,	¿para	qué?
—Me	 enteré	 de	 lo	 de	 su	 hija,	 señor	 Carberry.	 Fue	 terrible.	 Debe	 estar	 usted

desolado.
—Peor	de	lo	que	imaginas,	Seamus.	Pero	no	hablemos	de	ello.	—Guardó	silencio

unos	instantes	y	luego	continuó—:	¿Qué	puedes	decirme	del	lunes	por	la	noche?
—¿El	lunes	por	la	noche?	¿Qué	ocurrió?
—Lo	sabes	perfectamente,	Seamus.	¿Fueron	los	tuyos	o	la	INLA?
—¿Lo	del	embajador?	¿A	eso	se	refiere?	Los	responsables	pertenecen	al	batallón

de	Dublín.	Órdenes	especiales.
—¿Cuál	era	su	plan?
—Ninguno.	El	consejo	militar	recibió	una	filtración	de	la	embajada.	Sabían	dónde
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estaría	 Reynolds	 aquella	 noche	 y	 organizaron	 una	 emboscada.	 Sólo	 pretendían
mostrarle	su	vulnerabilidad.	No	se	proponían	matarle	ni	secuestrarle.

—¿Por	qué	no	se	me	informó?	¿Por	qué	no	me	lo	advertiste?	No	fue	un	incidente
sin	importancia.

—Me	 he	 enterado	 esta	mañana.	Y	 ustedes	 también	 han	 guardado	 el	 secreto	—
respondió	 Cosgrave	 mientras	 agitaba	 el	 periódico—.	 Aquí	 no	 se	 menciona	 una
palabra	del	incidente.	Ni	en	ningún	otro	lugar.	¿Qué	sucede?

Declan	miró	de	reojo	a	su	confidente.	Cosgrave	había	envejecido,	pensó,	aunque
tenía	 poco	 más	 de	 cuarenta	 años.	 Sus	 mejillas	 estaban	 pálidas.	 Parecía	 cansado	 y
nervioso.	 La	 vida	 entera	 en	 el	movimiento	 le	 había	 aportado	 poca	 paz.	 Pensó	 que
probablemente	no	mentía.

—¿Qué	me	dices	 de	Castletown?	—preguntó	Declan—.	 ¿Fue	 también	 cosa	 del
batallón	de	Dublín?	Creía	que	no	estabais	capacitados	para	hacer	algo	semejante.

Cosgrave	bajó	el	periódico	y	miró	a	Declan.
—¿Castletown?	¿Dónde	diablos	está	eso?
—En	Celbridge.	Aquel	gran	edificio	que	hay	allí.	Castletown	House.
—¿Cuándo	tuvo	lugar?
—Al	mismo	tiempo	que	la	emboscada.	El	lunes	por	la	noche.	Y	no	me	digas	que

no	ocurrió	nada,	porque	yo	estaba	allí.
Cosgrave	dejó	el	periódico	sobre	el	banco.
—Sólo	 tuvo	 lugar	 la	 emboscada,	 señor	 Carberry.	 Se	 lo	 juro	 por	 Dios,	 eso	 fue

todo.
—Acabas	 de	 decirme	 que	 te	 has	 enterado	 de	 lo	 de	 la	 emboscada	 esta	mañana.

Puede	que	todavía	no	sepas	lo	de	Castletown.
—¿Fue	un	trabajo	importante?
Declan	asintió.
—Muy	importante.
—Entonces	me	habría	enterado.	No	le	quepa	duda,	señor	Carberry,	lo	sabría.	Esta

mañana	 he	 estado	 con	 Gerry	 Noonan	 y	 me	 lo	 ha	 contado	 todo	 respecto	 a	 la
emboscada,	 que	 tuvo	 éxito	 y	 que	 nadie	 murió,	 a	 excepción	 de	 un	 guardaespaldas
inglés.	No	ha	mencionado	nada	relacionado	con	ninguna	redada.

—Seamus,	la	emboscada	fue	una	maniobra	de	distracción.	No	fue	nada	en	sí,	sólo
mucho	ruido	y	fuego	para	atraer	a	todas	las	unidades	próximas	de	la	Garda	y	de	los
zapadores.	Entretanto,	un	grupo	de	hombres	armados	atacó	Castletown	House	y	tomó
como	 rehenes	 a	 unas	 personas	 muy	 importantes.	 No	 digas	 a	 nadie	 que	 te	 lo	 he
contado.	¿Entendido,	Seamus?

Cosgrave	asintió	con	nerviosismo.
—No	se	preocupe,	señor	Carberry.	No	he	oído	nada.
—Escúchame,	 Seamus,	 yo	 no	 creo	 en	 las	 coincidencias.	 Dos	 actos	 terroristas

importantes,	a	pocos	kilómetros	y	escasos	minutos	el	uno	del	otro,	no	ocurrieron	por
casualidad.	Había	algo	organizado	de	antemano.	¿Me	comprendes,	o	quieres	que	 te
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hable	más	despacio?
—Le	 entiendo	 perfectamente,	 señor	 Carberry.	 Se	 explica	 usted	 con	 mucha

claridad,	siempre	se	lo	he	dicho.	Pero	le	juro	por	Dios	que	no	sé	nada	de	la	redada	y
también	me	atrevería	a	jurar	que	no	hay	nadie	en	el	movimiento	que	lo	sepa.

—No	 obstante	 —insistió	 Declan	 mientras	 contemplaba	 cómo	 un	 aeroplano
cruzaba	por	encima	de	las	nubes—,	los	dos	incidentes	están	relacionados.	Quiero	que
averigües	 para	 mí	 en	 qué	 consiste	 dicha	 relación.	 Quiero	 saber	 quién	 y	 cómo	 se
benefició	 de	 la	 emboscada.	 ¿Se	 hizo	 por	 dinero,	 publicidad	 desaprovechada,
concesiones	políticas?	Se	te	pagarán	todos	los	regalos	de	Navidad	para	la	familia	si
obtienes	esa	información	y	me	la	facilitas.

Cosgrave	 estaba	 inquieto	 y	 miraba	 nervioso	 de	 un	 lado	 para	 otro.	 Si	 le	 veían
hablando	 con	 el	 jefe	 de	 la	 unidad	 especial	 de	 detectives,	 su	 vida	 no	 tendría	 valor
alguno.

—Caramba,	señor	Carberry,	es	mucho	lo	que	me	pide.	Podría	costarme	la	vida,	se
lo	aseguro.	Esa	emboscada	era	sumamente	secreta.

—Siéntate,	Seamus,	y	escúchame.	Necesito	esa	 información	de	manera	urgente.
Murió	gente	en	Castletown	House.	En	su	mayoría	agentes	de	la	Garda.	Mis	propios
hombres.	Muchas	otras	vidas	están	en	peligro.	Tráeme	lo	que	te	pido	en	veinticuatro
horas	y	serás	bien	recompensado.	Si	me	decepcionas,	tendré	que	desenterrar	tu	ficha.

—¿Veinticuatro	horas?	¡Virgen	santísima!
Declan	permaneció	inmóvil.	Miraba	a	Cosgrave	de	reojo	mientras	vigilaba	por	si

alguien	se	paraba	más	de	lo	normal,	o	prestaba	excesiva	atención	a	los	dos	individuos
sentados	en	un	banco	del	parque.	Sabía	 lo	que	Seamus	estaba	pensando,	 le	conocía
tan	bien	como	a	sí	mismo.	En	cualquier	momento	formularía	su	pregunta.

—¿Será	ésta	la	última	vez,	señor	Carberry?	¿Quedaremos	en	paz?	Sería	el	mejor
regalo	de	Navidad	que	podría	recibir.

Como	 todos	 los	 confidentes,	 Seamus	 Cosgrave	 soñaba	 con	 el	 día	 en	 que	 sería
libre,	cuando	facilitaría	su	última	información	y	le	soltarían	las	riendas.	Desde	hacía
once	años	vivía	con	el	temor	cotidiano	de	ser	descubierto,	torturado	y	muerto.	Y	sólo
un	hombre,	Declan	Carberry,	podía	librarle	de	su	carga	y	concederle	la	libertad.

—Puede	que	lo	sea,	Seamus,	puede	que	lo	sea.	Si	la	información	que	me	facilitas
es	 lo	 suficientemente	buena	y	permite	 que	me	 acerque	 a	 la	 gente	 que	busco,	 estoy
dispuesto	a	olvidar	lo	tuyo.

—¿A	quién	busca?
—A	los	 responsables	del	 ataque	en	Castletown	House.	Quiero	atraparlos	a	 toda

costa,	 Seamus.	 No	 puedes	 imaginarte	 cuánto	 anhelo	 encontrarlos.	 Tanto	 como
capturar	al	asesino	de	Máiréad.

—Entonces	me	aseguraré	de	que	los	encuentre.
Se	puso	de	pie.	Cuando	se	agachó	para	recoger	el	ejemplar	del	Herald	que	había

traído	 consigo,	 se	 percató	 de	 que	 Declan	 lo	 había	 sustituido	 por	 otro	 del	Evening
News.
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—No	me	llames	al	número	habitual,	Seamus.	Ahora	ya	no	sirve.	Encontrarás	otro
número	en	el	periódico.	Puedes	mandarme	un	mensaje	a	cualquier	hora,	de	día	o	de
noche.	 Asegúrate	 de	 dar	 señales	 de	 vida	 en	 las	 próximas	 veinticuatro	 horas.	 No
esperaré	más.	Manos	a	la	obra.	Vigilaré	para	asegurarme	de	que	no	te	siguen.

Cosgrave	 se	 guardó	 el	 periódico	 en	 el	 bolsillo	 y	 se	 dirigió	 al	 puente.	 Declan
observó	cómo	se	alejaba.	Lo	único	en	lo	que	podía	pensar	era	en	Amina.
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VEINTICUATRO

Despacho	del	primer	ministro
Dublín
Miércoles,	19	de	setiembre
21.00	horas

Como	estaba	previsto	recibieron	la	llamada	a	las	nueve	en	punto.	Pádraig	Pearse	dejó
que	el	teléfono	sonara	tres	veces	antes	de	levantar	el	auricular.

—Soy	el	primer	ministro	—respondió—.	¿Con	quién	hablo?
Se	hizo	una	breve	pausa.	La	sala	estaba	llena	de	hombres	silenciosos,	algunos	de

ellos	 agachados	 junto	 a	 diversos	 aparatos	 de	 escucha.	 Controlaban,	 grababan	 y
localizaban	 la	 llamada.	 En	 salas	 cercanas,	 numerosos	 expertos	 esperaban	 para
analizar	 la	 voz	 y	 examinar	 el	 mensaje,	 en	 busca	 de	 cualquier	 pista	 que	 pudiera
contener.	A	lo	largo	y	ancho	del	país,	se	habían	cancelado	los	permisos	de	los	policías
y	todas	las	unidades	estaban	en	estado	de	alerta	las	veinticuatro	horas	del	día.

—Mi	nombre	no	importa.	Soy	quien	soy	—respondió	una	voz	ronca	y	mecánica,
distorsionada	por	algún	tipo	de	codificador.

—Escuche,	amigo	—susurró	Pádraig	Pearse,	a	quien	no	había	pasado	inadvertida
la	 referencia	 bíblica—.	 No	 me	 importa	 que	 sea	 Dios	 en	 persona,	 esto	 tiene	 que
acabar.	Su	maldito	mensaje	nos	llegó	demasiado	tarde.	Pero	eso	no	le	impidió	matar	a
un	inocente.

—Nadie	 es	 inocente.	 Nacemos	 en	 el	 pecado	 y	 morimos	 en	 el	 pecado	 si	 no
estamos	con	el	Señor.	¿Ha	encontrado	usted	a	Jesucristo,	señor	primer	ministro?	¿Le
ha	permitido	penetrar	en	su	corazón?

—Si	vamos	a	hablar,	hagámoslo	sobre	cómo	vamos	a	resolver	este	asunto.	Todo
lo	demás,	déjelo	para	más	adelante.

—Digo	 lo	 que	 debe	 decirse.	Mi	 voz	 es	 la	 voz	 de	 Jesucristo.	Mi	 palabra	 es	 la
palabra	de	Dios.	No	 intente	negociar	conmigo,	no	crea	que	puede	 jugar.	Soy	quien
soy.	Cumpliré	lo	prometido.

Mangan	miró	 al	 comisario	Devlin,	 que	 estaba	 sentado	 junto	 a	 él,	 y	 colocó	 una
mano	sobre	el	auricular.

—Válgame	 Dios,	 Pat,	 ese	 hombre	 está	 loco.	 Procuraré	 entretenerle.	 ¿Han
localizado	ya	tus	hombres	la	llamada?

Devlin	negó	con	la	cabeza.
—Falta	poco.	Sigue	hablando.
Mangan	retiró	la	mano.
—Necesito	un	número	al	que	pueda	llamarle	para	evitar	posibles	errores	—dijo.
—No	ha	habido	ningún	error.	Yo	le	llamaré	cuando	sea	necesario.	Las	cosas	han

empezado	mal,	pero	espero	que	mejoren.	Por	su	bien,	y	por	el	de	los	hombres	y	las
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mujeres	 a	 mi	 cargo.	 En	 primer	 lugar,	 deseo	 saber	 si	 está	 usted	 dispuesto	 a	 actuar
como	intermediario	con	los	gobiernos	a	los	que	presento	mis	condiciones.

Devlin	 le	 pasó	 una	 nota	 a	 Mangan:	 Localizado.	 Cabina	 en	 Mountcharles,
Donegal.	Unidad	de	la	Garda	en	camino.

Mangan	asintió	antes	de	concentrarse	de	nuevo	en	el	teléfono.
—Sólo	 puedo	 acceder	 a	 hablar	 con	 ellos	 extraoficialmente.	No	 tengo	 autoridad

para	hacer	otra	cosa.	Mi	gobierno	no	puede	responsabilizarse…
—Limítese	a	transmitirles	mis	condiciones.	—Ellos	serán	los	responsables	de	lo

que	 decidan	 hacer.	 Pero	 le	 ruego	 que	 haga	 hincapié	 en	 las	 consecuencias	 de	 un
retraso,	aunque	sea	mínimo.	Para	facilitar	las	cosas,	insistiré	en	que	se	cumplan	una
por	una	las	condiciones.	Eso	ayudará	a	los	hijos	de	Satán	a	ponerse	de	acuerdo.

»Empezaremos	por	la	importación	libre,	publicación	y	distribución	de	la	palabra
de	 Dios	 en	 los	 países	 musulmanes.	 Estoy	 dispuesto	 a	 aceptar	 un	 acuerdo	 inicial
limitado	 a	Arabia	Saudita,	 Irán	 y	Malasia.	Disponen	 de	 plazo	 hasta	mañana	 por	 la
noche	para	llevarlo	a	cabo.	Debe	aparecer	una	declaración	a	este	efecto	en	la	edición
del	 viernes	 por	 la	mañana	del	 periódico	 en	 lengua	 árabe	Al-sharq	al-awsat,	 que	 se
publica	en	Londres.	Si	no	aparece,	morirá	la	próxima	víctima.

El	primer	ministro	colocó	la	cabeza	entre	las	manos.	Nunca	se	había	sentido	tan
impotente.	 Pat	 Devlin	 se	 le	 acercó.	 Tenía	 la	 frente	 empapada	 de	 sudor.	 No	 podía
ignorar	 la	 presencia	 de	Anthony	Harker,	 sentado	 junto	 a	 la	 pared,	 observando,	 sin
decir	palabra.

—¿Qué	se	propone?	—susurró	el	jefe	de	policía—.	Debe	saber	que	a	estas	alturas
hemos	localizado	la	llamada.

Pádraig	Pearse	se	encogió	de	hombros.
—Parece	 que	 le	 gusta	 el	 sonido	 de	 su	 propia	 voz.	 ¿A	 qué	 distancia	 están	 tus

hombres?
—Tienen	que	llegar	desde	el	centro	de	Donegal.	No	tardarán.	Sigue	hablando.
—Hay	 algunas	 cosas	 que	debemos	 aclarar	—dijo	 el	 primer	ministro,	 que	 había

recibido	instrucciones	muy	precisas,	durante	más	de	una	hora,	por	parte	de	un	experto
en	la	negociación	de	rehenes	del	cuerpo	de	zapadores.

Se	le	atragantaban	las	palabras,	pero	prosiguió.
—Adelante.
—En	primer	 lugar,	necesitamos	un	santo	y	seña,	por	si	se	divulga	la	noticia	del

secuestro.	Cuando	eso	suceda,	cualquiera	podría	 llamarme	y	alegar	que	habla	en	su
nombre.	Toda	clase	de	locos	intentarían	intervenir.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 Utilizaré	 la	 palabra	 «Carmelo»	 para	 presentarme.	 Sólo	 la
conoceremos	mi	lugarteniente	y	yo.

—En	segundo	lugar,	no	podemos	permitimos	que	se	repita	lo	que	sucedió	anoche.
Si	alguno	de	ustedes	entrega	algún	mensaje	escrito	en	 la	puerta	de	mi	despacho,	 le
doy	mi	palabra	de	que	no	será	detenido	ni	seguido.

—Inaceptable.	Usted	ya	no	está	al	mando.	Incluso	ahora,	mientras	hablamos,	se	le
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está	vigilando.	Su	palabra	no	tiene	valor	alguno.	Próxima	petición.
—¿Entonces	dónde	entregarán	los	mensajes?	Debemos	saberlo	de	antemano.
—Se	entregarán	donde	y	cuando	yo	decida.	Próxima	pregunta.
Devlin	 escribió	 una	 nota	 en	 un	 papel	 y	 la	 colocó	 sobre	 el	 escritorio:	Tienen	 la

cabina	a	la	vista.	Hay	alguien	dentro.	Manténle	ocupado.
—Muy	bien	—dijo	Pádraig	Pearse	con	el	pulso	muy	acelerado,	como	si	estuviera

personalmente	en	Mountcharles	y	le	costara	creer	que	hubiera	sido	tan	fácil	dar	con
ellos—.	Tengo	otra	pregunta.	Debemos	asegurarnos	de	que	los	rehenes	están	vivos	y
a	 salvo.	 Tiene	 que	 facilitamos	 alguna	 prueba,	 fotografías,	 cartas	 escritas	 por	 ellos.
Algo.	Necesito	alguna	prueba	para…

La	 expresión	 del	 primer	 ministro	 cambió	 de	 pronto.	 Miró	 el	 teléfono	 con	 el
entrecejo	fruncido	y	lo	colgó	suavemente.

—Se	ha	cortado	la	línea	—susurró—.	Así,	de	repente.
Todos	los	presentes	levantaron	la	cabeza.	Un	individuo	vestido	con	un	traje	gris

oscuro	y	corbata	amarilla	se	acercó	al	teléfono	del	primer	ministro	y	lo	descolgó.	Se
lo	llevó	al	oído	y	le	hizo	una	seña	a	otro	individuo	situado	al	otro	lado	del	despacho,
frente	 a	 unos	 aparatos.	 El	 segundo	 individuo	manipuló	 unos	 controles,	 pulsó	 unos
botones,	se	encogió	de	hombros	y	se	quitó	los	auriculares	que	llevaba	puestos.

—¿Qué	 sucede?	—preguntó	 Pádraig	 Pearse	 dirigiéndose	 a	Devlin—.	 Pat,	 ¿qué
diablos	ocurre?

Devlin	frunció	el	entrecejo.
—No	 lo	 sé,	 Pádraig.	 A	 estas	 alturas	 ya	 habrán	 detenido	 a	 alguien.	 Intentamos

ponemos	en	contacto	con	la	unidad.
—La	línea	ha	quedado	completamente	muerta	—dijo	Pádraig	Pearse—.	Como	si

alguien	la	hubiera	cortado.	Creo	que	algo	va	mal.
—No	te	preocupes,	Pádraig.	Le	tenían	a	su	alcance.	Puede	que	uno	de	ellos	haya

cortado	el	cable.	No	puede	haber	huido.
Permanecían	 todos	 inmóviles.	 En	 un	 rincón,	 un	 técnico	 hablaba	 frenéticamente

por	teléfono.	Uno	de	los	hombres	de	traje	oscuro	daba	instrucciones	por	un	teléfono
móvil.	Harker	 observaba	 en	 silencio.	 La	 puerta	 seguía	 cerrada.	Nadie	 entró.	Nadie
salió.	El	individuo	de	corbata	amarilla	colgó	el	teléfono	del	primer	ministro.

Transcurrió	mucho	tiempo,	varios	minutos.	Pádraig	Pearse	se	levantó	y	se	dirigió
a	la	ventana.	La	oscuridad	era	absoluta	y	la	quietud	sobrenatural.	Esta	noche,	aquello
había	dejado	de	ser	su	despacho,	su	ciudad,	su	país.	Ahora	formaba	parte	de	un	nuevo
mundo	feliz,	él	y	su	pueblo,	todos	por	un	igual.	Volvió	la	cabeza	cuando	se	abrió	la
puerta.

Tómas	 O’Sullivan	 entró	 en	 el	 despacho	 y	 saludó	 al	 primer	 ministro	 antes	 de
acercarse	a	Devlin.

—Acaba	 de	 llegar	 esto,	 señor	 —dijo	 al	 tiempo	 que	 le	 entregaba	 una	 nota	 al
comisario	en	jefe—.	Me	ha	parecido	que	debía	verlo	inmediatamente.

Devlin	agachó	 la	cabeza	para	 leerla,	Pádraig	Pearse	se	 le	acercó	y	vio	cómo	su
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amigo	palidecía.
—¿Qué	sucede,	Pat?	¿No	han	detenido	a	ese	cabrón?
Devlin	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Estaba	 pálido	 como	 la	 cera.	 El	 primer	ministro	 se

percató	de	que	le	temblaba	la	mano.
Había	una	unidad	de	refuerzo	de	Ballyshannon	—respondió—.	Han	llegado	hace

unos	minutos	a	Mountcharles.
—¿Y	bien?
—Debía	haber	una	trampa	en	la	cabina.	Algún	tipo	de	bomba.	Grande	por	lo	que

parece.	La	unidad	de	Donegal	ha	sido	aniquilada.	Cinco	hombres.	Todos	muertos.
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El	 alba	 yacía	 sobre	 el	 horizonte	 de	 levante	 como	 un	 trapo	 medio	 sucio,	 pálido	 y
cenagoso,	enjuagado	en	agua	putrefacta.	Si	estuviera	lo	suficientemente	cerca,	pensó,
podría	incluso	olerlo.	En	nada	se	parecía	a	los	espectaculares	amaneceres	que	había
presenciado	en	el	desierto	de	Nuevo	México,	o	los	crepúsculos	dorados	de	su	Texas
materna.

Después	 de	 alejarse	 a	 remo	medio	 kilómetro	 de	 la	 orilla,	 le	 dijo	 a	Ezekiel	 que
dejara	de	esforzarse.

—Creo	que	ya	estamos	bastante	lejos	—dijo—.	¿Ves	hacia	dónde	va	la	corriente?
—Parece	que	pasa	junto	a	esa	isla	y	sigue	adelante.
—Perfecto.	Estupendo.	Manos	a	la	obra.
Se	 sentó	 en	 la	 proa	 del	 pequeño	 bote,	 que	 se	 mecía	 en	 las	 olas.	 Al	 volver	 la

cabeza,	 vio	 la	 pequeña	 playa	 de	 la	 que	 habían	 salido	 y,	más	 allá,	 la	 pendiente	 que
conducía	al	granero	y	cobertizos	que	había	elegido	como	cuartel	general.

—¿No	crees	que	tendrías	que	rezar?	—preguntó	Ezekiel.
Movió	la	cabeza	en	sentido	negativo.
—De	 nada	 serviría	—respondió—.	Ya	 está	 en	 el	 infierno.	 Permanecerá	 allí	 un

millón	de	años.	Y	luego	otro	millón.	Ya	no	puede	abandonarlo.	Me	duele	pensar	que
arde	 en	 el	 infierno,	 sinceramente,	 pero	 la	 suerte	 ya	 está	 echada,	 él	 ha	 tomado	 su
propia	 decisión.	 Intenté	 convencerle,	 tú	 lo	 sabes.	 Le	 ofrecí	 la	 alegría	 de	 conocer	 a
Jesucristo.	Pero	lo	único	que	hizo	él	fue	rezarle	a	Mahoma	y	pedirme	que	llamara	a
un	médico.	 Parecía	 incapaz	 de	 decidirse	 entre	 el	 médico	 y	 el	 diablo.	—Soltó	 una
carcajada	para	reírse	de	su	propio	chiste.

Ezekiel	sonrió	con	una	mezcla	de	amor	y	angustia.
La	 idea	 del	 fuego	 le	 perturbaba.	 Un	millón	 de	 años	 ardiendo	 sin	 descanso.	 Su

propia	esposa	e	hijos	habían	muerto	en	un	incendio,	asados	vivos	con	varias	docenas
de	 amigos	 íntimos.	 Había	 sido	 breve,	 pero	 habían	 sufrido	 más	 de	 lo	 justo	 para
cualquiera.	 Miró	 el	 agua	 y	 dejó	 que	 apaciguara	 la	 idea	 de	 las	 llamas	 que	 le
atormentaba.

—Entonces,	de	pronto,	se	murió	—prosiguió	el	maestro—.	Y	fue	directamente	al
infierno.	 Allí	 seguro	 que	 no	 hay	 ningún	 médico	 —agregó—,	 pero	 está	 lleno	 de
abortistas.

Ezekiel	sonrió	tímidamente.	Detestaba	pensar	que	hubiera	alguien	en	el	infierno.
Los	 restos	 acurrucados	 de	 ’Ali	 Bouslimani	 yacían	 en	 el	 fondo	 del	 bote.	 Había

fallecido	plácidamente	en	plena	noche.
—Todavía	podríamos	aprovechar	su	cuerpo	—sugirió	Ezekiel—,	en	caso	de	que

no	acepten	nuestras	condiciones	y	tengamos	que	ofrecerles	otro	cadáver.
El	maestro	negó	con	la	cabeza.	Cerca	de	donde	se	encontraban	empezaba	el	gran
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oleaje	 atlántico.	 Olía	 la	 enorme	 magnitud	 del	 océano	 a	 su	 espalda,	 como	 si	 su
inmensidad	y	profundidad	pudieran	mesurarse	a	través	del	olfato.

—Si	los	sauditas	se	niegan,	y	lo	harán,	uno	de	los	rehenes	deberá	morir.	He	dado
mi	 palabra.	 No	 habrá	 sustituciones,	 ni	 engaños.	 La	 duración	 de	 sus	 vidas	 está
determinada.	Ni	siquiera	yo	puedo	prolongar	lo	que	Dios	ha	limitado.

Ezekiel	 sabía	 perfectamente	 que	 no	 debía	 discutir.	 Había	 visto	 a	 su	 maestro
cambiar	 de	 estado	 de	 ánimo	 en	 otras	 ocasiones,	 como	 una	 bombilla	 estropeada
cuando	parpadea.	Cualquiera	que	se	atreviera	a	discutir	con	él	podría	encontrarse	con
’Ali	 Bouslimani	 en	 el	 fondo	 del	 mar.	 Se	 fijó	 en	 el	 bulto	 bajo	 su	 anorak.	 Nunca
abandonaba	su	pistola,	ni	de	día	ni	de	noche.

—¿Crees	que	no	aceptarán	nuestras	propuestas?	—preguntó.
Sonrió,	todavía	amable.
—No	tienen	por	qué	—respondió—.	Ése	es	el	quid	de	la	cuestión.
—No	lo	comprendo.
—A	 estas	 alturas	 deberías	 entenderlo,	 Ezekiel.	 Todos	 van	 a	 morir.	 ¿No	 te	 das

cuenta?	Nuestras	condiciones	son	inaceptables.	Me	he	asegurado	de	que	así	sea.	Se
acumularán	los	cadáveres,	se	pondrán	progresivamente	frenéticos,	pero	nunca	podrán
asimilar	mis	propuestas.	Satán	no	puede	permitirse	el	lujo	de	comprometerse.	Él	y	sus
siervos	saben	que	conceder	libertad	a	la	Iglesia	equivaldría	a	golpear	con	un	hacha	la
base	 de	 un	 tronco	 podrido.	 Y	 eso	 es	 algo	 que	 no	 puede	 permitirse.	 A	 su	 lado,	 un
millón	 de	 muertes	 parecería	 una	 insignificancia.	 O	 diez	 millones.	 De	 modo	 que
seguirán	 negándose	 hasta	 que	 los	 rehenes	 estén	 muertos.	 Entonces	 todo	 habrá
terminado.	Tú	y	yo	regresaremos	a	casa.	Las	olas	arrojarán	a	la	orilla	un	cadáver	sin
rostro.

—Los	catalogarán	de	mártires.	Lo	he	visto	por	 televisión.	Se	visten	de	negro	y
enarbolan	estandartes.	Les	encantan	los	mártires,	les	ayudan	a	ganar	fuerza.

El	maestro	sonrió,	pero	no	de	forma	placentera.	El	cadáver	yacía	en	el	fondo	del
bote,	que	se	mecía	a	merced	de	las	olas.	Una	pálida	luz	surgía	por	el	este	de	un	cielo
que	se	transformaba	y	convertía	en	gris	plomizo	la	superficie	del	agua.

—Sí,	 fuerza.	 Pero	 a	 su	 vez	 debilidad.	 Con	 la	 presión	 necesaria,	 si	 logramos
trastornarlos,	 también	 nos	 ofrecerán	mártires.	 Una	 cosecha,	 Ezekiel,	 como	 la	 fruta
cuando	 cae	 del	 árbol.	 La	 sangre	 de	 los	 mártires	 fue	 la	 semilla	 de	 la	 Iglesia.	 Si
provocamos	a	Satán,	nos	ofrecerá	otros.	Y	la	gente	de	nuestro	pueblo	emitirá	un	grito
que	romperá	el	cielo	sobre	Washington.	La	guerra	será	la	única	alternativa.	La	última
cruzada,	Ezekiel.	 Imagínatelo.	Yo	 estaré	 ahí,	 al	 frente	 de	mis	 ejércitos,	 para	 luchar
contra	Satán	hasta	encadenarlo	y	arrojarlo	al	pozo.	Nos	acercamos	realmente	al	fin.

Como	en	respuesta	a	sus	palabras,	un	rayo	de	luz	emergió	entre	las	densas	nubes
sobre	sus	cabezas.	Lo	observó,	vio	cómo	parpadeaba	y	desapareció.	Experimentó	una
sensación	de	triunfo	inminente.

—Ha	llegado	la	hora	de	acostar	a	ése	—dijo.
Se	agachó	y	agarró	el	cadáver	por	los	sobacos.
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—Cógelo	de	 los	pies	y	ayúdame	a	arrojarlo	por	 la	borda.	Con	cuidado,	para	no
volcar	el	bote.

Fue	más	 difícil	 de	 lo	 que	 suponían.	 Ezekiel	 tuvo	 que	 sentarse	 a	 un	 lado,	 para
equilibrar	la	pequeña	embarcación.	Lograron	colocar	la	cabeza	y	los	hombros	sobre
la	borda.	El	bote	oscilaba	precariamente.	Cuanto	más	 se	deslizaba	 el	 cuerpo	por	 la
borda,	 mayor	 era	 la	 inclinación	 de	 la	 barca.	 Cuando	 parecía	 que	 estaban
inevitablemente	a	punto	de	zozobrar,	el	cuerpo	acabó	de	deslizarse	y	cayó	al	agua	con
un	 ruido	 apagado.	 Los	 pies	 parecieron	 agitarse	 convulsivamente	 en	 el	 último
momento,	antes	de	que	desapareciera	el	cadáver	y	sólo	el	agua	fría	golpeara	el	casco
del	bote	que	oscilaba	sobre	las	olas.
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Dublín
Jueves,	20	de	setiembre
08.00	horas

Declan	había	convocado	al	primer	tumo	para	celebrar	una	reunión	matutina	y	ahora
empezaba	 a	 lamentarlo.	 La	 parte	 superior	 de	 su	 cabeza	 parecía	 haberse	 ausentado,
después	 de	 separarse	 del	 resto.	Había	 pasado	 una	 noche	 de	 insomnio	 y	 la	 jaqueca
había	llegado	alrededor	de	las	cuatro	de	la	madrugada.	Ni	su	dolor	de	cabeza	ni	sus
nervios	 habían	mejorado	 ante	 la	 perspectiva	 de	 que	 en	 cualquier	momento	 pudiera
recibir	órdenes	de	cerrar	 su	operación.	Nunca	 se	había	 sentido	 tan	 impotente	en	 su
vida,	 sin	que	se	 le	permitiera	buscar	al	asesino	de	su	hija,	ni	encontrar	y	 rescatar	a
Amina.

—Espero	 que	 todos	 hayáis	 dormido	 bien	 —dijo	 mientras	 observaba	 a	 los
hombres	y	mujeres	a	su	alrededor,	y	comprobaba	con	cierto	alivio	que	parecían	estar
tan	agotados	como	él—.	Lamento	que	este	lugar	no	ofrezca	las	comodidades	a	las	que
estáis	acostumbrados.	He	sugerido	que	se	trasladara	la	operación	a	Shelbourne,	pero
me	han	respondido	que	debido	a	consideraciones	presupuestarias	no	será	posible	en
un	futuro	previsible.

El	 comentario	 provocó	 algunas	 sonrisas	 torcidas,	 pero	 nadie	 se	 rió.	 No	 se
premiaban	los	chistes	sobre	consideraciones	presupuestarias.

—Anoche	 tuvieron	 lugar	 dos	 cosas	 que	 nos	 afectan	 directamente	 —prosiguió
Declan—.	La	primera	fue	una	iniciativa	del	MI5	para	responsabilizarse	por	completo
de	esta	crisis,	y	dejar	en	manos	de	nuestro	propio	gobierno	las	operaciones	cotidianas
de	 la	 policía	 y	 actividades	 especiales.	Un	 individuo	 llamado	Harker,	 del	 que	 todos
habréis	 oído	 hablar,	 se	 reunió	 con	 el	 primer	ministro	 por	 la	 tarde.	Goza	 de	 plenos
poderes	para	actuar	en	nombre	del	director	y	coordinador	de	los	servicios	secretos	en
Irlanda	 del	 Norte.	 No	 sabemos	 cómo	 llegó	 a	Willoughby	 la	 información	 sobre	 la
crisis	de	los	rehenes,	pero	ahora	eso	carece	de	importancia.

»Evidentemente,	 el	 MI5	 no	 tiene	 aquí	 jurisdicción.	 Sin	 embargo,	 Irlanda
pertenece	 a	 la	 Comunidad	 Europea	 y	 existen	 numerosos	 acuerdos	 sobre	 la	 lucha
contra	 el	 terrorismo	 internacional.	 El	 grupo	 de	 ministros	 de	 Trevi,	 que	 coordina
grupos	 de	 trabajo	 sobre	 terrorismo	 y	 crimen	 organizado,	 tiene	 una	 influencia
considerable.	El	MI5	mantiene	relaciones	mucho	más	estrechas	que	nosotros	con	los
distintos	 servicios	 secretos	 europeos.	 Lo	 único	 que	 Harker	 tuvo	 que	 hacer	 fue
amenazar	 a	 Mangan	 con	 la	 perspectiva	 de	 una	 acción	 conjunta	 europea.	 Desde
nuestro	punto	de	vista,	es	preferible	tratar	con	el	MI5	de	Irlanda	del	Norte,	antes	de
que	 se	 nos	 arrastre	 a	 una	 operación	 internacional	 en	 la	 que	 perderíamos	 hasta	 el
último	vestigio	de	autonomía	nacional.
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»Esto	significa	que,	desde	ayer	a	las	ocho	de	la	tarde,	nuestra	operación	semilegal
ha	pasado	a	ser	completamente	clandestina.	Estamos	más	solos	que	nunca,	aunque	de
momento	 proseguirán	 los	 contactos	 subrepticios	 con	 el	C3	 y	 la	 unidad	 especial	 de
detectives.

Hizo	 una	 pausa.	 Por	 la	 expresión	 de	 sus	 rostros,	 se	 percató	 de	 que	 por	 fin
comprendían	que	podrían	acabar	todos	gravemente	comprometidos.

—En	 segundo	 lugar	—siguió	 diciendo	 Declan—,	 anoche	 los	 secuestradores	 se
pusieron	 directamente	 en	 contacto	 con	 el	 primer	 ministro.	 Aquí	 tengo	 una
transcripción	de	la	conversación	entre	el	señor	Mangan	y	un	hombre	que	parece	ser	el
jefe	de	los	secuestradores.

Se	 la	 leyó	 rápidamente,	 sin	 que	 nadie	 le	 interrumpiera	 ni	 formulara	 pregunta
alguna.

—No	 quiero	 hablar	 de	 eso	 ahora,	 lo	 haremos	 más	 adelante.	 Ante	 todo,	 debo
comunicaros	por	qué	la	conversación	se	interrumpió	de	una	forma	tan	abrupta.	—Les
contó	 lo	 de	 la	 explosión	 en	 la	 que	 habían	 muerto	 cinco	 agentes	 de	 la	 Garda	 en
Mountcharles—.	Acabo	de	recibir	detalles	del	examen	forense	en	el	 lugar	de	autos.
Sabemos	dos	cosas:	que	la	figura	que	se	avistó	en	la	cabina	era	un	maniquí	y	que	el
teléfono	estaba	conectado	a	un	receptor	de	onda	corta.	Quienquiera	que	hablara	con
el	primer	ministro	no	estaba	en	la	cabina.	Si	el	transmisor	tenía	la	potencia	necesaria,
podía	estar	en	cualquier	lugar	del	país.

—O	en	el	extranjero	—agregó	Liam	Kennedy—.	Podía	transmitir	desde	el	norte,
o	desde	Escocia.	Incluso	más	lejos	si	utilizaba	las	comunicaciones	vía	satélite.

—Ése	es	un	dato	 interesante.	Estoy	seguro	de	que	 los	 rehenes	no	han	salido	de
este	país.	Pero	podría	haber	un	grupo	de	control,	que	organizara	a	los	secuestradores
desde	Gran	Bretaña	 o	 incluso	 desde	 el	 continente	 europeo.	 Sin	 embargo,	 creo	 que
debemos	actuar	bajo	la	presunción	de	que	todas,	o	casi	todas,	las	personas	a	las	que
buscamos	 están	 en	 Irlanda.	 De	 lo	 contrario,	 el	 asunto	 pasa	 realmente	 a	 manos	 de
nuestros	amigos	del	grupo	de	Trevi.

Hizo	una	pausa	para	consultar	los	papeles	que	tenía	sobre	el	escritorio.
—Ha	dicho	que	nos	hablaría	de	la	conversación	del	primer	ministro	con	el	jefe	de

los	 secuestradores	 —dijo	 Grainne	 Walsh,	 cuyo	 aspecto	 era	 mejor	 que	 el	 de	 sus
compañeros.

Era	 una	 de	 esas	 insufribles	mujeres,	 capaces	 de	 pasar	 seis	meses	 en	 una	 cárcel
tailandesa	o	cruzar	China	en	tren	y	llegar	como	si	saliera	de	un	salón	de	belleza.

Declan	asintió.
—Gracias	 por	 recordármelo,	 Grainne.	 Pareces	 ser	 la	 única	 entre	 nosotros	 que

logró	 dormir	 anoche	 como	 es	 debido.	 Confío	 en	 que	 después	 de	 la	 reunión	 no	 te
importe	prepararme	un	buen	café.

—¿Con	una	o	dos	cucharadas	de	azúcar?
—Sin	azúcar.	Estoy	a	 régimen.	Sí,	 la	conversación	del	primer	ministro.	Hay	un

par	de	asuntos	que	merecen	ser	examinados	detenidamente,	y	estoy	seguro	de	que	la
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competencia	ya	lo	está	haciendo.	En	primer	lugar,	el	hecho	de	que	quien	hablaba	con
el	primer	ministro	considerara	necesario	disimular	su	voz.	Puede	haber	varias	razones
para	 ello,	 pero	 la	 más	 probable	 es	 que	 pensara	 que	 alguien	 podía	 reconocerla.
Debemos	averiguar	por	qué.

»Otra	 cuestión	 respecto	 a	 la	 voz.	 Puede	 que	 tenga	 algún	 acento	 y	 eso	 abre
numerosas	 posibilidades	—dijo	 al	 tiempo	 que	 pulsaba	 el	 botón	 del	 interfono	 que
había	sobre	su	escritorio—.	¿Myles?	¿Puedes	venir	ahora,	por	favor?

Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 un	 curioso	 hombrecillo	 entró	 tímidamente	 en	 la	 sala.	 Era
bajito,	con	una	erizada	cabellera	pelirroja,	chato,	traje	de	mezclilla	y	chaleco	de	Aran.
Declan	le	indicó	que	se	sentara	delante.

—Os	presento	al	profesor	Myles	O’hUiginn	—dijo	Declan—.	Myles	es	un	viejo
amigo	mío.	Es	el	catedrático	de	estudios	religiosos	del	Trinity	College.	Le	he	contado
la	 naturaleza	 de	 nuestro	 problema	 y	 ha	 accedido	 a	 formar	 parte	 de	 nuestro	 equipo
hasta	que	resolvamos	este	asunto.	Creo	que	sus	conocimientos	nos	serán	necesarios
antes	de	que	esto	acabe	—hizo	una	pausa	para	mirar	a	O’hUiginn—.	Myles,	acabo	de
mencionarles	la	cuestión	del	acento.	Tal	vez	tú	puedas	explicárselo	un	poco.

O’hUiginn	 asintió.	Aquél	 no	 era	 su	mundo	 y	 parecía	 sentirse	 incómodo.	Hasta
ahora	 su	 vida	 había	 transcurrido	 sin	 ninguna	 alarma	 ni	 incidente	 inusual.	 Sin
embargo,	desde	hacía	más	de	una	década,	había	comprobado	que	su	campo	de	estudio
se	convertía	en	fundamental	para	la	política	de	más	de	una	región	del	planeta.	Ahora,
al	 encontrarse	 en	 el	 centro	 del	 escenario,	 le	 inquietaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 sus
conocimientos	resultaran	ser	incongruentes.

—Bueno,	sí…	—titubeó,	sin	saber	en	qué	lenguaje	hablarles	a	los	presentes,	que
no	 tenían	 la	 edad	 de	 sus	 alumnos,	 pero	 tampoco	 eran	 colegas	 de	 quienes	 pudiera
esperar	 cierto	 nivel	 de	 formación	 y	 conocimientos—.	 Debo	 aclarar,	 y	 espero	 que
todos	 lo	comprenderán,	que	 todo	es	bastante	provisional.	No	 tenemos	mucho	como
punto	de	partida.	A	decir	verdad,	casi	nada…

—Adelante,	Myles.	Esto	no	es	una	conferencia.	Diles	lo	que	me	has	contado.
—Lo	 siento,	Declan.	No	estoy	 acostumbrado	a	dar	 lo	que	 supongo	que	 llamáis

informes.	Lo	intentaré.
—Adelante.
—El	 asunto	 del	 acento	 es	 interesante	—prosiguió	 O’hUiginn—,	 especialmente

porque	estoy	seguro	de	que	en	este	caso	no	se	trata	de	un	grupo	irlandés.	En	primer
lugar,	hay	muy	pocas	sectas	protestantes	de	tamaño	respetable	en	este	país.	Muchas
más	si	incluimos	el	norte,	por	supuesto,	y	no	excluyo	dicha	posibilidad.	La	mayoría
de	 las	 sectas,	 como	 los	 moonies,	 meditación	 trascendental,	 los	 baha’is,	 etcétera,
tienen	alguna	sucursal	en	el	sur,	pero	estoy	seguro	de	que	esto	no	tiene	nada	que	ver
con	ninguna	de	ellas.

»Tanto	 las	 comunicaciones	 escritas	 de	 los	 secuestradores	 como	 la	 conversación
telefónica	de	ayer	sugieren	decididamente	una	organización	cristiana	derechista.	Pero
por	 lo	 que	me	han	 contado	 sobre	 la	 escala	 de	 lo	 sucedido,	 no	puedo	 creer	 que	 sea
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obra	de	ninguna	de	las	pequeñas	sectas.	Ninguna	de	ellas	dispone	de	esa	capacidad,
en	 términos	de	dinero,	 personal	 o	 formación.	Evidentemente,	 varias	de	 ellas	 tienen
vínculos	internacionales,	y	eso	es	algo	que	merece	ser	examinado,	pero	en	este	caso
no	serían	mi	primera	elección.	Ninguna	de	las	sectas	irlandesas	tiene	un	historial	de
violencia	ni,	que	yo	sepa,	está	relacionada	con	grupos	extranjeros	que	lo	tengan.

»Para	 encontrar	 una	 secta	 cristiana	 derechista	 con	 el	 dinero,	 el	 personal	 y	 la
pericia	necesarios	para	una	operación	de	este	calibre,	creo	que	debemos	dirigimos	a
Estados	Unidos,	donde	existen	diversos	grupos	de	dichas	características.	Hay	un	par
de	 indicios	 que	 apuntan	 en	 dicha	 dirección.	 En	 primer	 lugar,	 la	 persona	 que	 habló
ayer	 por	 teléfono	 con	Mangan	 en	 un	momento	 dado	 dijo:	 «Su	 palabra	 no	 vale	 un
centavo».	Luego	—prosiguió	mientras	se	sacaba	del	bolsillo	el	reloj	que	Declan	había
encontrado	el	día	anterior—,	tenemos	este	reloj,	que	el	rehén	egipcio	muerto	llevaba
en	 la	muñeca.	Parece	que	 se	 lo	pusieron	a	 forma	de	declaración.	Está	 fabricado	en
Estados	Unidos	y	tengo	la	certeza	de	que	no	es	común	entre	los	fundamentalistas	en
esta	parte	del	mundo.	Tengo	entendido	que	el	señor	Carberry	se	propone	investigar	la
venta	y	distribución	de	su	fabricante.

»Bien,	 de	 momento,	 eso	 es	 prácticamente	 todo.	 Como	 ya	 les	 he	 dicho,	 no
disponemos	de	gran	cosa.	No	me	gustan	las	conjeturas	y,	por	regla	general,	no…

—Gracias,	Myles	—le	interrumpió	Declan—.	Quiero	que	te	quedes	con	nosotros
para	 comentar	 la	 información	 conforme	 surja.	 Si	 logramos	 identificar	 a	 esa	 gente,
puede	que	nos	resulte	más	fácil	localizarla.

O’hUiginn	 se	 puso	 de	 pie	 y	 un	 joven	 informático	 del	 fondo,	 llamado	 Tim
Donnelly,	levantó	la	mano.

—Profesor,	 ¿podría	 decimos	 si	 el	 santo	 y	 seña	 elegido	 por	 el	 comunicante	 de
anoche	tiene	algún	significado?

O’hUiginn	negó	con	la	cabeza.
—Todavía	 no.	 Es	 demasiado	 general.	 El	 monte	 Carmelo	 es	 un	 lugar	 bíblico

ampliamente	conocido.	Es	el	lugar	donde	el	profeta	Ezequiel	derrotó	a	los	sacerdotes
de	Baal.	Y	está	situado,	por	supuesto,	en	el	actual	estado	de	Israel,	junto	al	puerto	de
Haifa.	 Evidentemente,	 podría	 tener	 algún	 significado	 en	 el	 contexto	 moderno.	 O
puede	que	sea	algo	más	personal	para	nuestro	comunicante	radiofónico.	Veremos.

—¿Alguien	tiene	otra	pregunta	para	el	profesor?	¿No?	En	tal	caso	dejaremos	que
regrese	a	su	trabajo.

—Si	me	 necesitas,	 Declan,	 estaré	 todo	 el	 día	 arriba	 en	 mi	 estudio.	 Hay	 cierto
material	que	debo	consultar.	Mañana	tendré	una	lista	de	otros	artículos	que	necesito.
Tendrás	 que	 ocuparte	 tú	 de	 conseguirlos,	 la	 administración	 de	 la	 biblioteca	 es
demasiado	lenta.	Muchos	pueden	ser	transmitidos	por	internet.	¿Podrás	hacerlo?

Declan	asintió.
—No	creo	que	haya	ningún	problema.	Me	mantendré	en	contacto.
Cuando	O’hUiginn	se	retiró,	Declan	prosiguió:
—No	os	dejéis	engañar	por	su	aspecto.	Es	listo.	Descubrirá	cosas	que	ninguno	de
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vosotros	ha	descubierto	y	establecerá	conexiones	que	ni	siquiera	se	os	ocurrirían.	Su
aspecto	de	intelectual	olvidadizo	es	en	gran	parte	una	fachada.	Myles	es	uno	de	los
mejores.	 Y	 necesitamos	 a	 alguien	 en	 nuestro	 equipo	 capaz	 de	 interpretar	 los
comunicados	de	los	secuestradores.

—¿No	intentarán	reclutarle	los	investigadores	oficiales?	—preguntó	Grainne.
—No	le	encontrarán.	No	abandonará	este	edificio	hasta	que	todo	haya	terminado.

Me	ha	dado	su	palabra.
»Por	 lo	 que	 dice,	 parece	 probable	 que	 el	 jefe	 de	 los	 secuestradores	 sea

norteamericano,	y	es	verosímil	que	algunos	o	todos	los	miembros	de	su	equipo	sean
estadounidenses.	¿Estáis	de	acuerdo?

Varios	asintieron.
—Bien,	 ésta	 es	 la	mejor	 pista	 que	 tenemos.	Quiero	 que	 Pronsias	 y	Brendan	 la

investiguen	inmediatamente.	Comprobad	todos	los	norteamericanos	que	han	entrado
en	 Irlanda	durante,	digamos,	 los	últimos	 tres	o	cuatro	meses.	Reducid	 la	 lista	 a	 los
que	 no	 han	 abandonado	 el	 país.	 Entonces	 comprobaremos	 quiénes	 siguen	 en	 la
dirección	que	nos	han	facilitado.	Sospecho	que	los	organizadores	llegaron	hace	algún
tiempo	para	preparar	el	golpe,	pero	el	resto	del	equipo	pudo	llegar	unas	semanas,	o
incluso	unos	días,	antes	de	la	redada.

Sonó	el	teléfono	y	Declan	lo	levantó.
Era	Pádraig	Pearse.
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Belfast
Jueves,	20	de	setiembre
11.30	horas

El	 avión	 aterrizó	 a	 la	 hora	 prevista	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Aldergrove,	 después	 de
descender	de	un	cielo	azul	pálido	y	sobrevolar	una	heterodoxa	extensión	de	campos
labrados	y	no	 labrados.	El	 día	 anterior,	Abu	Hida	 se	había	desplazado	 en	 avión	de
Beirut	a	Atenas	y	de	Atenas	a	Amsterdam.	Llevaba	documentos	falsos	suministrados
por	 la	unidad	de	operaciones	secretas	de	Hizbolá	en	Sidón.	Desde	el	aeropuerto	de
Schiphol	 se	 había	 trasladado	 a	 un	 café	 en	 el	 centro	 de	 Amsterdam,	 donde	 un
simpatizante	malayo	 le	había	 facilitado	nuevos	documentos	y	una	gran	cantidad	de
dinero	inglés	en	billetes	de	banco	usados.	El	malayo	le	prestó	también	su	maquinilla
de	afeitar	y	se	rasuró	la	barba.

Aquella	misma	noche,	Abu	Hida	se	trasladó	en	un	vuelo	de	Air	UK	a	Newcastle,
en	 el	 norte	 de	 Inglaterra.	 Puesto	 que	 el	 aeropuerto	 de	 salida	 se	 encontraba	 en	 la
Comunidad	Europea,	a	su	llegada	no	tuvo	que	someterse	a	ningún	control	de	aduanas
y	el	de	pasaportes	era	una	mera	formalidad	para	los	pasajeros	que,	como	Abu	Hida,
tenían	 pasaporte	 de	 la	 Comunidad.	 Por	 la	 mañana	 se	 trasladó	 a	 Belfast,	 con
documentos	 que	 le	 identificaban	 como	 Ghiyath	 Shafique,	 un	 tendero	 pakistaní
residente	en	Gateshead.

El	 vuelo	 desde	 Newcastle	 formaba	 parte	 de	 un	 servicio	 de	 puente	 aéreo,	 y	 la
mayoría	de	sus	pasajeros	eran	representantes	y	compradores	comerciales	con	trajes	de
Marks	 &	 Spencer.	 Nadie	 le	 prestó	 a	 Ghiyath	 Shafique	 la	 menor	 atención.	 Los
guardias	 de	 seguridad	 en	 ambos	 aeropuertos	 le	 autorizaron	 a	 proseguir,	 después	 de
unas	 preguntas	 rutinarias	 sobre	 la	 razón	 de	 su	 viaje.	 Sus	 objetivos	 tenían	 nombres
como	 Liam	 o	 Brendan	 y	 procedían	 de	 Turf	 Lodge	 o	 Ardoyne,	 no	 Lahore	 o
Rawalpindi.

No	era	muy	alto,	ni	muy	apuesto,	ni	iba	muy	bien	vestido.	Sin	embargo,	nadie	se
cruzaba	con	él	en	 la	calle	sin	 reparar	en	su	presencia.	Eran	especialmente	sus	ojos,
con	su	profundidad,	su	oscuridad	aceitunada,	su	inmensidad	y	su	penetración,	y	sus
labios,	rígidos	y	tensos,	como	si	estuviera	a	punto	de	sonreír	o	soltar	una	carcajada,
como	si	ahí	se	concentrara	toda	la	energía	de	su	rostro	los	que	llamaban	la	atención.
Si	 Anthony	Harker	 hubiera	 estado	 de	 servicio	 en	 el	 aeropuerto,	 habría	 reconocido
inmediatamente	el	tipo	de	persona	que	era.	En	cierto	modo,	eran	como	hermanos.

En	la	puerta	de	la	terminal,	se	subió	al	primer	taxi	de	la	fila	y	pidió	que	le	llevara
a	una	dirección	cerca	del	centro	de	la	ciudad.	En	la	carretera	del	aeropuerto	había	un
control	 permanente	 de	 la	 policía	 de	 Ulster,	 pero	 los	 taxistas,	 todos	 ellos
ineludiblemente	protestantes,	 eran	conocidos	de	 los	agentes.	El	 sargento	de	guardia
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miró	fugazmente	a	Abu	Hida,	asintió	y	siguieron	su	camino.
Después	de	cruzar	el	control,	el	taxista	miró	por	el	retrovisor	y	empezó	a	charlar.

Ser	 amable	 con	 los	 forasteros	 era	 la	 compensación	 tradicional	 de	 los	 habitantes	 de
Ulster,	por	el	odio	que	les	inspiraban	sus	vecinos.

—¿Es	ésta	su	primera	visita	a	la	provincia?	—preguntó	el	taxista.
En	el	momento	de	abrir	la	boca,	delató	su	afiliación	religiosa.	Ningún	católico	se

habría	 referido	 a	 los	 seis	 condados	 como	 «provincia»,	 ni	 utilizado	 «Londonderry»
para	referirse	a	Derry.

—Sí	—farfulló	Abu	Hida—.	Mi	primera	visita.
—No	se	preocupe	de	los	polis,	hijo.	Se	limitan	a	cumplir	con	su	obligación.	Nos

evitan	problemas	—dijo	el	taxista	en	el	momento	en	que	tomaba	una	curva	bastante
cerrada	 y	 de	 pronto	 aparecía	 la	 ciudad	 a	 sus	 pies,	 extendida	 a	 lo	 largo	 de	 una
inmensidad	de	agua	cubierta	de	reflejos	luminosos—.	¿Vive	usted	en	el	continente?

—Resido	en	Inglaterra.	En	Gateshead.
—No	me	diga.	Mi	hija	menor	estudió	sociología,	o	como	quiera	que	lo	llamen,	en

la	Universidad	de	Newcastle.	Pero	ahora	ha	regresado.	Muchos	van	y	nunca	vuelven.
Afortunadamente	las	cosas	ya	no	están	tan	mal	como	antes.	Irlanda	del	Norte	es	como
cualquier	otro	lugar,	qué	duda	cabe.	Uno	puede	vivir	aquí	muchos	años,	sin	llegar	a
presenciar	 ningún	 problema.	 No	 hay	 que	 creer	 todo	 lo	 que	 le	 cuentan	 a	 uno	 por
televisión.	 La	 realidad	 es	muy	 diferente.	 Es	 cierto	 que	 de	 vez	 en	 cuando	matan	 a
alguien,	 pero	 ya	 no	 es	 como	 hace	 diez	 años	 o	 más.	 He	 oído	 decir	 que	 hay	 más
delincuencia	en	Inglaterra	que	aquí.	Se	lo	juro.	¿A	qué	ha	dicho	que	se	dedicaba?

A	Abu	Hida	 le	 resultaba	 difícil	 seguir	 la	 rápida	 conversación	 en	 aquel	 extraño
acento.	Hablaba	bien	el	inglés,	pero	aquello	era	como	estar	en	un	país	extranjero.

—Lo	siento	—respondió—.	No	le	he	comprendido.
—¿A	qué	se	dedica?	Su	trabajo.
—Soy	propietario	de	una	tienda	de	ultramarinos,	pero	también	alquilo	vídeos.
Al	 llegar	 a	 Templepatrick	 entraron	 en	 la	 autopista	 M2	 y	 el	 coche	 aceleró	 en

dirección	a	la	costa.
—He	oído	que	muchos	 como	usted	 tienen	 tiendas	 ahora	 en	 Inglaterra	—dijo	 el

taxista—.	 De	 todos	 modos	 es	 una	 lástima	 que	 no	 puedan	 estar	 en	 la	 India,	 en	 su
propia	casa.	Allí	podrían	disfrutar	del	sol.	Buena	falta	nos	haría	a	nosotros.

—Soy	pakistaní.
—Bueno,	es	lo	mismo	aunque	diferente,	¿no	es	cierto?
Abu	Hida	observaba	 la	 ciudad	que	 le	 envolvía.	Desde	hacía	 años	oía	hablar	de

Belfast	 como	 el	 Beirut	 de	 Europa.	 Esperaba	 encontrar	 la	 ciudad	 arrasada	 por	 los
bombardeos,	con	patrullas	de	facciones	rivales	por	 las	calles,	devastada,	pero	en	su
lugar	vio	las	calles	insípidas	de	una	ciudad	provinciana	europea.

—Entonces	usted	debe	ser	hindú.
—Musulmán.
—No	me	diga.	Salman	Rushdie	 en	persona	ha	 estado	 sentado	donde	 está	usted
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ahora.	 Se	 lo	 juro.	 Pero,	 dígame,	 ¿es	 usted	 musulmán	 católico	 o	 musulmán
protestante?

Era	un	viejo	chiste	que	Abu	Hida	nunca	había	llegado	a	comprender.
—Usted	perdone,	no…
—No	se	preocupe.	Era	sólo	una	broma.
Al	llegar	a	una	rotonda	entraron	en	Glenmachan	Street,	donde	se	encontraron	con

otro	control	policial,	pero	una	vez	más	les	indicaron	que	prosiguieran.	El	taxista	giró
a	la	izquierda	por	Tates	Avenue,	en	dirección	a	la	universidad.

Había	 carros	 blindados	 en	 las	 calles,	 y	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 Abu	 Hida	 vio
patrullas	militares	que	avanzaban	cautelosamente	por	la	acera,	pero	no	detectó	indicio
alguno	de	bombas	ni	obuses.	El	tipo	de	guerra	que	aquí	libraban,	pensó,	debía	estar
estrictamente	 contenida,	 y	 sus	 víctimas	 eran	meros	 ritos	 con	 el	 único	 propósito	 de
evitar	los	compromisos	de	la	paz.

Circulaban	 por	 calles	 normales,	 de	 casas	 corrientes,	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 le
habían	mandado	allí	y	cómo	encontraría	en	tal	 lugar	su	destino.	De	pronto	se	sintió
vacío	de	esperanza.

—Creo,	señor,	que	ya	hemos	llegado.
Acababan	de	detenerse	en	Stranmillis	Road,	frente	a	un	restaurante	indio	llamado

Imambara,	 cuyo	 nombre	 estaba	 escrito	 en	 gruesas	 letras	 doradas	 sobre	 una
ornamentada	 puerta	 arqueada,	 cuyo	 aspecto	 era	 grotesco	 junto	 a	 la	 sencillez	 de	 las
demás	casas	victorianas	de	la	calle.

—¿Tiene	amigos	aquí?	—preguntó	el	taxista.
—¿Amigos?
—Ya	sabe…	familia,	parientes…
—Ah,	claro.	Voy	a	casa	de	un	primo.
—Bueno,	estoy	seguro	de	que	se	sienten	muy	a	gusto	en	Belfast.	Aquí	nadie	les

molestará,	no	es	como	al	otro	lado	del	estrecho.	Todo	el	mundo	es	bien	recibido	en
Irlanda	del	Norte.	Negros,	castaños,	amarillos…	no	importa.	Siempre	y	cuando,	claro
está,	no	sean	católicos.

Pagó	al	taxista	y	entró	en	el	edificio.	Era	ya	la	hora	del	almuerzo	y	el	restaurante
estaba	 lleno	de	 clientes,	muchos	de	 ellos	 estudiantes	de	 la	 cercana	universidad	que
aprovechaban	 las	 tarifas	especiales	del	mediodía.	Se	 le	acercó	un	camarero	de	bata
blanca	y	faja	roja.

—Deseo	ver	al	señor	Shafique.	Dígale	que	ha	llegado	su	primo	de	Inglaterra.
Shafique	era	el	propietario	del	restaurante.	Llegó	al	cabo	de	unos	momentos,	con

una	 radiante	sonrisa	que	ocultaba	su	nerviosismo	 interior.	Aunque	sólo	 llegaba	a	 la
altura	del	pecho	de	Abu	Hida,	parecía	pesar	por	 lo	menos	el	doble.	Una	exagerada
cortesía	caracterizaba	todos	sus	movimientos	y	matizaba	su	voz	con	una	empalagosa
hipocresía.	 Abu	 Hida	 vio	 inmediatamente	 en	 él	 una	 réplica	 del	 taxista.	 Ambos
anhelaban	 una	 infusión	 de	 tranquilidad.	 Lo	 que	 más	 necesitaban	 en	 su	 vida	 era
sentirse	apreciados	y	Abu	Hida	intuyó	que	lo	sacrificarían	todo	a	dicho	fin,	incluso	la
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oportunidad	de	ser	ellos	mismos.
—Por	favor,	siéntese	—dijo	el	hombrecillo—,	debe	estar	hambriento.	Le	diré	al

cocinero	que	le	prepare	algo	de	comer.	Lo	único	que	se	sirve	aquí	es	halal.
Abu	Hida	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo.
—Este	lugar	es	demasiado	público.	¿No	tiene	un	sitio	más	privado?
—Claro,	claro.	Lo	siento.	Subiremos	a	mi	despacho.
Cogió	la	bolsa	de	Abu	Hida	y	salieron	por	una	puerta	lateral,	seguidos	del	olor	a

curry	barato.
El	 despacho	 era	 un	 cuarto	 abigarrado	 del	 piso	 superior,	 abarrotado	 de	 cajas	 de

cartón	 llenas	 de	 especias	 y	 bolsas	 de	 ropa	 para	 la	 lavandería.	 Las	 paredes	 estaban
llenas	 de	 copias	 enmarcadas	 de	 caligrafía	 árabe	 mal	 ejecutada	 y	 unos	 vulgares
cuadros	de	la	Caaba	en	papel	de	aluminio.	Sobre	el	escritorio	había	una	fotografía	en
color	de	un	edificio	bañado	por	el	sol	oriental.	Shafique	se	la	mostró	después	de	dejar
el	equipaje	en	el	suelo.

—Esto	 es	 la	 gran	 Imambara	 de	 Lucknow.	 Para	 los	 chiítas	 es	 un	 lugar	 muy
sagrado,	como	bien	sabe.	He	bautizado	mi	restaurante	en	su	honor.	Mi	abuelo	solía
acudir	a	los	festivales	y	durante	el	Ramadán.	Mi	familia	vivía	en	Lucknow	antes	de	la
independencia.	Evidentemente,	yo	nunca	he	estado	allí.

Abu	Hida	no	quería	perder	el	tiempo	con	bagatelas.
—Quiero	estar	 solo	—dijo—.	Comeré	cuando	haya	concluido	mis	oraciones.	A

las	dos	vendrá	un	hombre	a	recogerme.	Se	llama	’Ali.	Mándemelo	en	cuanto	llegue.
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El	hombre	que	según	le	habían	dicho	al	pequeño	gordinflón	de	Shafique	se	llamaba
’Ali	 llegó	poco	después	 de	 las	 dos.	Abu	Hida	había	 rezado,	 comido	y	 descansado.
Estaba	listo	para	enfrentarse	a	las	penalidades	que	le	esperaban.	Formaban	parte	de	su
jihad,	su	 lucha	personal	contra	el	reino	de	la	 incredulidad,	 tanto	en	el	mundo	como
dentro	de	sí	mismo.

’Ali	 era	 también	 árabe,	 iraquí	 del	 sur.	No	 era	 gordo	 y	 nervioso	 como	 el	 señor
Shafique,	 ni	 se	 contentaba	 con	 estructurar	 su	 vida	 alrededor	 de	 símbolos	 de	 la
devoción	familiar	y	reliquias	de	un	pasado	olvidado.	Iba	vestido	con	ropa	sencilla	y
barata.	Llevaba	barba	y	 el	 pelo	meticulosamente	 corto.	Su	porte	 impresionó	a	Abu
Hida	en	el	momento	en	que	llegó	al	deslucido	cuarto.

Sabía	que	’Ali	había	luchado	contra	Saddam	Hussein	en	las	marismas	del	sur	de
su	 país	 durante	 la	 rebelión	 chiíta	 de	 1991.	 Antes	 había	 estudiado	 teología	 en	 el
seminario	 de	 al-Najaf	 y	 había	 dirigido	 una	 halaqa	—una	 célula	 del	 partido	 chiíta
Da’wa—	en	su	ciudad	natal	de	Suq	al-Shuyukh,	centro	de	resistencia	contra	Saddam
y	la	dictadura	baatista	controlada	por	los	sunitas.	Mantenía	estrechas	relaciones	con
algunos	de	los	pequeños	grupos	de	la	resistencia:	al-Afwaj	al-Islamiyya	y	el	Jund	al-
Imam.	Después	del	fracaso	de	la	rebelión,	había	huido	del	país	por	orden	de	uno	de
sus	 maestros:	 Hujjat	 al-Islam	 al-Ghaffari.	 Ahora	 hacía	 cinco	 años	 que	 estaba	 en
Irlanda	 del	 Norte,	 donde	 preparaba	 un	 doctorado	 en	 estudios	 islámicos	 en	 la
Universidad	de	Queen.	Durante	dicho	período,	no	había	perdido	el	tiempo.

Shafique	los	dejó	solos.
—¿Es	digno	de	confianza?	—preguntó	Abu	Hida	después	de	cerrar	la	puerta.
—Bastante.	Conoce	el	precio	de	la	traición.	Su	primo,	el	de	los	documentos	que

tú	utilizas,	es	creyente	y	muy	activo	en	el	movimiento	en	Inglaterra.	También	 tiene
varios	parientes	que	son	de	fiar,	verdaderos	chiítas	que	adoran	a	los	imanes.	Shafique
no	tiene	ninguna	razón	para	traicionarte.

—Tal	vez	no	deliberadamente,	pero	es	capaz	de	cometer	errores.	Puede	que	abra
la	boca	en	un	momento	inoportuno	y	se	vaya	de	la	lengua.	Vigílale	de	cerca.	Habla
con	su	primo,	asegúrate	de	que	comprenda	la	importancia	de	mi	presencia,	pero	no	le
reveles	ningún	detalle.	Insiste	en	que	le	aclare	al	señor	Shafique	las	consecuencias	de
la	indiscreción,	tanto	para	él	como	para	su	familia.

Hizo	 una	 pausa.	 Aunque	 no	 se	 le	 había	 informado	 plenamente	 del	 historial	 de
’Ali,	 sabía	 instintivamente	que	podía	 confiar	 en	 él.	Abu	Hida	había	pasado	 toda	 la
vida	 entre	 hombres	 consagrados	 a	 la	 causa,	 hombres	 dispuestos	 a	 morir	 por	 sus
creencias	y	para	quienes	todo	compromiso	equivalía	a	traicionar	la	verdad	absoluta.
En	 el	 fondo	 de	 su	 alma,	 él	 también	 era	 plenamente	 consciente	 de	 su	 propia
trivialidad,	de	la	trascendencia	de	la	entrega	total,	y	la	reconocía	en	los	demás,	como
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si	de	algún	modo	expresaran	lo	que	llevaba	dentro	de	sí	mismo.
—De	todos	modos,	Shafique	no	tiene	importancia.	¿Has	hecho	los	contactos	que

se	te	han	pedido?
’Ali,	cuyo	verdadero	nombre	era	Abu	Ahmad	al-Rikabi,	asintió.
—Nos	 están	 esperando.	 El	 lugar	 y	 la	 hora	 del	 encuentro	 todavía	 no	 se	 han

decidido.	Te	 llevaré	a	mi	casa	y	esperaremos	a	que	nos	 llamen.	Tengo	un	piso	a	 la
vuelta	de	la	esquina,	en	Pretoria	Street.

—¿Saben	lo	que	hacen?
—Creo	que	sí.	Algunos	de	ellos	tienen	mucha	experiencia.
—Veremos.	¿Estará	ahí	todo	lo	que	he	pedido?
—Casi	todo.	Las	armas	sin	lugar	a	dudas;	me	han	asegurado	que	te	facilitarán	lo

que	deseas.
—Veremos.
—Lo	 demás	 se	 te	 entregará	 en	 cuanto	 establezcas	 contacto	 con	 el	 grupo	 que

trabajará	contigo.	Lo	siento,	pero	no	ha	sido	materialmente	posible	traerlo	todo	tan	a
corto	plazo.	Mi	gente	hace	todo	lo	que	puede.

—De	momento,	lo	esencial	es	que	yo	esté	armado.
’Ali	consultó	su	reloj.
—Creo	que	deberíamos	marcharnos.	¿Es	éste	todo	tu	equipaje?
Abu	Hida	asintió.
’Ali	se	agachó	para	coger	la	bolsa,	pero	su	compañero	se	la	quitó	de	la	mano.
—No	—dijo	 amablemente	Abu	Hida—.	No	 eres	mi	 criado.	 Sólo	 te	 pediré	 que

hagas	por	mí	lo	que	yo	no	pueda	hacer	personalmente.
’Ali	sonrió.
—Me	habían	advertido	que	sería	difícil	manejarte.
Abu	Hida	le	miró	fijamente.
—Más	difícil	de	lo	que	imaginas	—respondió.
Sin	otra	palabra,	se	dirigió	a	la	escalera.

Dublín
16.28	horas

Se	abrió	 la	puerta	y	Grainne	Walsh	asomó	 la	cabeza.	Declan	 la	miró.	Había	estado
pensando	en	Amina.

—Usted	perdone,	pero	creo	que	debería	escuchar	esto.
Se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Había	 varios	 miembros	 de	 su	 equipo

alrededor	 de	 un	 escritorio,	 al	 fondo	 de	 la	 sala	 contigua.	 Se	 oía	 una	 radio.	 Declan
consultó	su	reloj;	debían	de	ser	 las	noticias	de	 las	cuatro	y	media.	Alguien	subió	el
volumen.

—…	tendrá	lugar	el	próximo	miércoles.	La	fábrica	de	Limerick	se	cerró	en	febrero	con	la	pérdida
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de	 sesenta	 puestos	 de	 trabajo,	 pero	 el	 señor	O’Sullivan	 ha	 declarado	 que	 se	 propone	 abrir	 de
nuevo	las	puertas	en	el	año	nuevo,	en	otro	emplazamiento.	Un	representante	sindical	entrevistado
esta	mañana	ha	calificado	la	oferta	de	inaceptable	y	ha	afirmado	que	proseguirán	las	protestas.	Y
ahora	 ampliamos	 la	 noticia	 anterior,	 relacionada	 con	 ciertas	 alegaciones	 de	 un	 secuestro	 de
rehenes	aquí	en	Irlanda.	Estamos	en	conexión	telefónica	con	Siobhan	Coyle	en	Londres.	Siobhan,
¿ha	habido	alguna	noticia	adicional?

—Todavía	no,	Raymond.	Los	portavoces	de	las	principales	embajadas	árabes	niegan	la	existencia
de	una	crisis	e	insisten	en	que	la	conferencia	prosigue	con	normalidad.	De	momento,	lo	único	de	lo
que	 disponemos	 son	 rumores	 procedentes	 de	 un	 puñado	 de	 organizaciones	 fundamentalistas	 en
Oriente	Medio,	que	aseguran	que	sus	delegados	han	desaparecido	y	que	las	comunicaciones	de	los
servicios	secretos	europeos	revelan	detalles	de	una	conspiración	para	secuestrarlos	y	posiblemente
asesinarlos.	Tengo	entendido	que	la	agencia	Reuters	en	Beirut	recibirá	un	comunicado	esta	tarde.

—Gracias,	Siobhan.	Entretanto,	aquí	en	Dublín,	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	Ciaran	Clark,
ha	negado	que	los	delegados	corran	peligro	alguno	y	ha	sugerido	que	los	rumores	de	un	ataque
armado	 contra	 la	 conferencia	 eran	 mera	 desinformación,	 concebida	 para	 confundir	 las
negociaciones.	Dichos	rumores,	según	él,	eran	probablemente	obra	de	ciertos	grupos	extremistas	a
los	que	no	se	había	permitido	participar	en	las	conversaciones.	Según	un	portavoz	de	la	oficina	del
primer	 ministro,	 la	 conferencia	 prosigue	 en	 Castletown	 House,	 en	 condiciones	 de	 extrema
seguridad.	Y	ahora,	las	últimas	noticias	deportivas…
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VEINTINUEVE

Belfast
Jueves,	20	de	setiembre
19.10	horas

La	zona	bélica	del	oeste	de	Belfast	se	encuentra	a	poco	más	de	un	relajado	paseo	de
las	 frondosas	 avenidas	 y	 casas	 señoriales	 junto	 a	 Malone	 Road.	 Caminando	 por
Balmoral	Avenue	y	a	lo	largo	de	Stockmans	Lane,	por	debajo	de	la	nueva	autopista,
se	 llega	a	una	serie	de	suburbios	de	residencias	municipales,	donde	 los	acentos	son
diferentes,	 las	 casas	más	 pequeñas	 y	 los	 coches,	 los	 pocos	 que	 se	 encuentran,	más
viejos.	A	 partir	 de	 ahí,	 se	 ande	 por	 donde	 se	 ande,	 se	 halla	 uno	 en	 un	 vasto	 gueto
republicano,	que	 se	extiende	por	Clonard	desde	el	 este	de	Dunmurry,	hasta	 la	zona
inferior	de	Falls	al	oeste	del	centro	de	la	ciudad.	Sus	nombres	han	aparecido	un	millar
de	veces	por	televisión:	Ballymurphy,	Turf	Lodge,	Andersonstown,	Falls.	Éste	es	un
mundo	 dentro	 de	 otro	 mundo,	 pobre,	 asediado,	 patrullado	 día	 y	 noche	 por	 los
soldados	 de	 un	 ejército	 que	 sus	 habitantes	 consideran	 de	 ocupación.	 Es	 la	 «orilla
oeste»	 en	 otro	 lugar.	 Nadie	 quiere	 vivir	 realmente	 ahí,	 ni	 se	 atreve	 a	 hacerlo	 en
ningún	otro	lugar.

’Ali	condujo	sin	titubear	por	Stockmans	Lane,	Kennedy	Way,	la	periferia	este	de
Ladybrook	y	penetró	en	Andersonstown.	Había	recibido	 la	 llamada	telefónica	hacía
veinte	minutos	para	comunicarle	el	lugar	y	la	hora	del	encuentro.	Conocía	el	camino
como	cualquier	lugareño.	Desde	el	día	de	su	llegada	a	Belfast,	el	joven	iraquí	se	había
dedicado	a	entablar	contactos	con	grupos	republicanos.	Lo	único	que	tenía	en	común
con	ellos	era	su	odio	por	el	imperialismo	británico,	pero	eso	bastaba	para	brindar	a	su
alianza	un	matiz	significativo.

Había	 empezado	 a	 llover,	 tímidamente	 al	 principio,	 pero	 luego	 con	 sombría
persistencia.	Pasó	un	carro	blindado.	Desde	la	torreta,	un	soldado	británico	asomaba
la	cabeza	y	les	apuntaba	amenazadoramente	con	su	rifle.

Penetraron	en	un	entramado	de	calles	tristes	y	depauperadas,	dónde	los	hombres
vigilaban	 en	 las	 esquinas	 con	mirada	 cautelosa	 y	 los	 jóvenes	 se	 agrupaban	 en	 las
puertas	de	 las	casas,	con	el	cuello	de	sus	chaquetas	 levantado	para	protegerse	de	 la
lluvia,	a	la	espera	de	la	noche.	Los	escaparates	y	las	puertas	de	las	pequeñas	tiendas
tenían	barrotes	y	persianas.	En	las	paredes	abundaban	las	consignas	retadoras	y	de	un
tenaz	 idealismo,	que	evocaban	recuerdos	de	un	pasado	 imposible.	Unas	cámaras	de
circuito	 cerrado	 de	 televisión	 procuraban	 detectar	 asesinatos	 furtivos.	 Los	 escasos
coches	que	se	veían	estaban	oxidados	y	dilapidados.	El	Escort	de	doce	meses	en	el
que	 circulaban	 parecía	 elegante	 y	 fuera	 de	 lugar.	 Por	 fin	 Abu	 Hida	 empezó	 a
comprender	 la	 razón	 de	 su	 presencia	 y	 a	 creer	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 tal	 vez	 se
enfrentaría	a	su	destino	en	aquella	isla	empapada	por	la	lluvia.
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El	término	árabe	al-mustad’afin	tiene	innumerables	traducciones:	los	miserables,
los	 pobres,	 los	 oprimidos…	 Pero	 en	 el	 fondo	 todas	 significan	 lo	mismo:	 personas
desprovistas	 de	 todo	 a	 excepción	 de	 esperanza	 y	 desafío,	 y	 que	 Fanon	 denomina
«desventurados	de	la	tierra».	A	lo	largo	de	los	siglos	los	chiítas	se	habían	considerado
a	sí	mismos	oprimidos,	y	ahora	se	habían	levantado	para	exigir	lo	que	les	pertenecía.

Durante	sus	muchos	años	de	lucha	en	Beirut,	Abu	Hida	imaginaba	Occidente	en
blanco	 y	 negro:	 un	 mundo	 esplendoroso	 de	 tiranos	 portentosamente	 ataviados
decididos	 a	 destruir	 todo	 lo	 que	 él	 estimaba,	 empresarios	 que	 manipulaban	 el
comercio	internacional	de	drogas,	pornografía	y	armas.	Sabía	que	su	visión	era	falsa,
excesivamente	simplificada,	pero	para	él	también	era	más	útil	que	cualquier	verdad.
El	 odio	 que	 le	 inspiraban	 la	 crueldad	 y	 el	 engaño	 le	 había	 brindado	 las	 fuerzas
necesarias	 para	 cometer	 las	 peores	 atrocidades	 bélicas,	 y	 se	 había	 aferrado	 a	 su
distorsionada	imagen	de	la	arrogancia	occidental,	a	fin	de	alimentar	su	odio.

Pero	 ahora,	 al	 circular	 por	 esas	 dilapidadas	 calles	 y	 ver	 a	 los	 jóvenes	 con	 sus
anoraks	baratos,	a	las	mujeres	con	sus	flácidas	bolsas	y	a	los	niños	demacrados	con	la
mirada	 vacía,	 comprendió	 que	 aquí	 también	 había	mustad’afin.	 No	 tenía	 por	 qué
saber	que	había	calles	protestantes	como	aquéllas	en	otros	lugares	de	la	ciudad,	que
había	gente	pobre	y	desamparada	a	lo	largo	y	ancho	de	Gran	Bretaña,	que	el	auténtico
enemigo	en	 cualquier	 lugar	no	 eran	 los	 ingleses,	 ni	 las	 fuerzas	 imperialistas,	 ni	 los
ejércitos	de	ocupación,	 sino	 la	 insidiosa	y	persistente	pobreza	que	 ajaba	 la	 vida	de
todos	a	los	que	alcanzaba,	independientemente	de	sus	creencias.

Se	 detuvieron	 frente	 a	 una	 casa	 de	 dos	 plantas	 en	 Clonelly	 Avenue.	 ’Ali	 miró
cautelosamente	 a	 su	 alrededor	 antes	 de	 apearse	 para	 dirigirse	 a	 la	 puerta.	 La	 casa
tenía	el	mismo	aspecto	que	 todas	 las	demás	de	 la	calle.	Había	una	bicicleta	 infantil
oxidada	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	 entrada.	 Una	 antena	 parabólica	 sobresalía	 de	 una
esquina.	 La	 madera	 no	 se	 había	 pintado	 desde	 hacía	 muchos	 años	 y	 estaba
visiblemente	podrida.

Se	 entreabrió	 la	 puerta.	 ’Ali	 habló	 gravemente	 con	 alguien	 en	 el	 estrecho
vestíbulo.	 En	 la	 cercanía	 ladró	 un	 perro	 con	 indiferencia,	 como	 si	 le	 molestara	 el
silencio.	Al	cabo	de	unos	momentos,	el	ruido	de	un	helicóptero	ahogó	los	ladridos;	la
vigilancia	era	permanente,	pero	carente	de	libertad.	Se	hizo	de	nuevo	el	silencio.

—Te	están	esperando.
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TREINTA

En	la	sala	junto	a	la	entrada	había	dos	hombres	de	pie	y	una	mujer	sentada.	La	casa
había	 sido	 requisada	hacía	media	hora	a	 los	Cronin,	una	 familia	 católica	que	había
vivido	 allí	 toda	 la	 vida;	 el	 marido	 estaba	 en	 el	 paro,	 la	 mujer	 se	 ocupaba	 de	 la
limpieza	en	un	centro	de	jubilados,	y	tenían	cinco	hijos.	Se	habían	trasladado	a	Turf
Lodge	con	su	hermana	hasta	que	dejaran	de	necesitar	la	casa.	Nunca	se	les	ocurriría
protestar,	nadie	lo	hacía.	Ceder	la	casa	sin	previo	aviso	formaba	parte	inevitable	de	la
vida,	al	igual	que	esconder	alguna	arma,	una	caja	de	detonadores,	o	a	un	fugitivo.

’Ali	 presentó	 a	 los	 hombres:	Desmond	McCormick	 y	Con	McKearney.	Ambos
tenían	unos	 treinta	y	cinco	años,	unos	anchos	ojos	desvaídos	y	unos	 labios	 secos	y
malhumorados	del	color	de	un	viejo	ladrillo.	Abu	Hida	hizo	una	evaluación	mental	de
cada	 uno	 de	 ellos	mientras	 les	 estrechaba	 la	mano,	 consciente	 de	 que	 su	 vida	 y	 el
éxito	de	su	misión	podían	depender	de	su	fuerza	y	habilidad.

La	mujer	estaba	sentada	en	un	sillón	aparte	y	Abu	Hida	podía	haberla	ignorado,
en	parte	por	el	hecho	de	ser	mujer	y	en	parte	porque	no	se	ajustaba	a	ninguno	de	sus
estereotipos	de	luchadores.	En	su	propio	movimiento,	las	mujeres	utilizaban	velos	o
uniformes	 militares.	 El	 maquillaje,	 el	 perfume	 y	 la	 ropa	 elegante	 pertenecían	 al
enemigo.	 Pero	 esa	 mujer	 llevaba	 un	 discreto	 traje,	 el	 cabello	 bien	 peinado	 y	 olía
vagamente	a	rosas.

’Ali	condujo	a	Abu	Hida	hacia	ella.	Cuando	se	acercaban	se	levantó	lentamente	y
extendió	una	mano	impecable.

—Te	 presento	 a	 la	 doctora	 Maureen	 O’Dalaigh	 —dijo	 ’Ali—.	 Doctora
O’Dalaigh,	éste	es	el	hombre	del	que	te	había	hablado.

Abu	 Hida	 le	 estrechó	 la	 mano	 y	 sintió	 inmediatamente	 lo	 que	 no	 había
experimentado	con	ninguno	de	 los	hombres:	 fuerza,	dureza,	 la	determinación	de	un
matador.	La	ropa	y	el	maquillaje	eran	un	disfraz	o	una	burla.	Le	apretó	la	mano	y	ella
le	correspondió.

—Encantada	de	conocerte	—dijo—.	’Ali	me	ha	hablado	mucho	de	ti.	Dice	que	en
tu	país	eres	un	héroe.

—No	 soy	 yo	 quien	 debe	 decirlo.	 Para	 nosotros	 no	 existen	 los	 héroes.	 Soy	 un
luchador,	un	mujahid.	No	lucho	para	mí,	sino	para	los	imanes.

—Claro,	tú	eres	chiíta,	¿no	es	cierto?
—Sí.	Un	musulmán	que	ama	a	la	familia	del	Profeta.
Hizo	 una	 pausa.	De	 pronto	 se	 percató	 de	 que	 todavía	 le	 estrechaba	 la	mano	 y,

avergonzado,	la	soltó.
—Comprendo	—dijo	O’Dalaigh—.	El	ahl	al-bayt.
—Efectivamente	 —respondió	 Abu	 Hida	 sorprendido—.	 Estás	 muy	 bien

informada.
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—Bueno,	 leo	mucho.	Aquí	 no	 somos	 todos	 unos	 salvajes	 ignorantes,	 como	 ese
par	de	zoquetes	—sonrió	mientras	miraba	a	sus	compañeros.

—Maureen	O’Dalaigh	 está	doctorada	 en	 leyes	por	 la	Universidad	de	Queen	—
dijo	’Ali—.	Es	una	mujer	inteligente.	Deberás	cuidar	lo	que	le	dices.

Abu	Hida	sonrió.	Si	era	abogada,	se	explicaba	su	atuendo	y	su	peinado,	pero	no
su	fuerza.

—Cuando	venía	del	 aeropuerto	—dijo—,	el	 taxista	me	ha	preguntado	 si	yo	era
musulmán	protestante	o	musulmán	católico.	La	pregunta	me	ha	parecido	estúpida,	sin
sentido.

Ella	sonrió	y	Abu	Hida	se	preguntó	si	se	reía	de	él,	como	acababa	de	hacerlo	de
sus	amigos.	Parecía	muy	pagada	de	sí	misma.

—No	 estoy	 tan	 segura	 —respondió—.	 Es	 lo	 único	 que	 la	 gente	 de	 aquí
comprende,	y	en	lo	que	la	mitad	de	ellos	piensan	exclusivamente.	Hay	dos	campos	y
se	 sienten	 perdidos	 si	 no	 pueden	 incluirte	 en	 uno	 de	 ellos.	 «¿Con	 qué	 pie	 te
levantas?».	Ésa	es	la	pregunta	habitual.	Uno	no	puede	responder	que	tiene	tres	pies,	o
cuatro,	 o	 ninguno;	 saben	 que	 eso	 no	 puede	 ser	 cierto.	 Si	 no	 eres	 protestante,	 eres
católico,	aunque	seas	judío	o	hindú.	Y	viceversa.

—Deja	al	pobre	hombre	tranquilo,	Maureen	—dijo	Desmond	McCormick,	que	se
había	acercado	a	Abu	Hida	y	le	había	conducido	a	una	silla.

—¿Te	apetece	algo	de	beber?	—preguntó	McKearney.
—Té	o	café	sería	perfecto.
—¿No	quieres	algo	más	fuerte?
—¿Cómo?
—¿Una	cerveza,	o	un	whisky?	Hay	Bushmills	en	la	cocina.
Abu	Hida	negó	con	la	cabeza.
—No	bebo	alcohol.
—Lo	siento	—dijo	McKearney—,	lo	había	olvidado…
—Válgame	 Dios,	 Con	 —interrumpió	 Maureen	 O’Dalaigh—,	 ¿vas	 a	 dejar	 de

perder	el	tiempo?	Nuestro	amigo	ha	venido	para	hablar	de	negocios,	no	para	sentarse
a	tomar	Guinness.	Manos	a	la	obra.

McKearney	se	sentó	obedientemente	en	una	silla	junto	a	Abu	Hida.	’Ali	se	quedó
de	pie.

—Tengo	lo	que	querías	—dijo	McCormick,	que	era	un	individuo	inquieto,	cuya
agitación	le	producía	un	nerviosismo	que	parecía	impedirle	descansar.

Se	agachó,	abrió	 la	cremallera	de	una	gran	bolsa	deportiva	que	tenía	a	sus	pies,
sacó	un	rifle	y	se	lo	entregó	a	Abu	Hida.

—No	está	cargado	—dijo.
Abu	Hida	sopesó	el	arma	con	ambas	manos	y	deslizó	los	dedos	por	el	cañón,	con

la	delicadeza	de	un	médico	que	examinara	el	brazo	lastimado	de	un	paciente.	Era	un
rifle	 de	 precisión	 Heckler	 &	 Koch,	 idéntico	 al	 que	 había	 utilizado	 en	 su	 país.	 A
continuación,	 McCormick	 le	 entregó	 un	 Franchi	 del	 calibre	 doce.	 Abu	 Hida	 lo
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inspeccionó	meticulosamente	y	lo	dejó	junto	al	primero.
La	 bolsa	 contenía	 también	 una	 pistola	 automática	 Heckler	 &	 Koch	 de	 nueve

milímetros	P7M8,	con	una	mirilla	de	láser	Soginco,	una	pistola	SIG-Sauer	P-226	con
capacidad	 para	 cargadores	 de	 quince	 cartuchos,	 un	 rifle	 de	 asalto	 Steyr	AUG,	 dos
mirillas	infrarrojas	y	varias	cajas	de	municiones.

—Esto	está	muy	bien	—dijo	Abu	Hida—.	Habéis	sido	muy	eficientes.
—Han	tenido	que	traerlos	especialmente	—respondió	McKearney—.	Con	mucha

prisa.	Espero	que	valga	la	pena.	A	nosotros	no	nos	vendrían	mal	armas	como	éstas.
—Cállate,	Con.	Me	das	dolor	de	cabeza	—exclamó	O’Dalaigh.
—Era	sólo	un	decir.
—Olvídalo.	El	cuartel	general	concedió	ayer	su	autorización	para	esta	operación,

que	 ha	 sido	 ratificada	 esta	 mañana	 por	 el	 consejo	 militar.	 Si	 prefieres	 explicarles
cómo	deben	hacer	las	cosas,	puedes	llamar	a	Dan	Hughes;	aquí	tengo	su	número	de
teléfono.

—Déjale	 tranquilo,	 Maureen	 —suplicó	 McCormick—.	 No	 tenemos	 por	 qué
discutir	entre	nosotros.

—Amigo	McKearney	—interrumpió	Abu	Hida—,	 podéis	 disponer	 de	 todas	 las
armas	como	éstas	que	queráis.	Si	cumplís	vuestra	misión,	os	doy	mi	palabra	de	que	os
garantizaremos	 cargamentos	 de	 todo	 lo	 que	 necesitéis.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que
tratáis	 con	 ’Ali.	 Sabéis	 que	 podemos	 cumplir	 nuestras	 promesas.	 Estas	 armas	 son
necesarias	para	la	misión	que	se	me	ha	encomendado.	Y	ahora,	si	no	os	importa,	me
gustaría	hablar	de	los	preparativos	que	habéis	hecho.

—En	 primer	 lugar	 —intervino	 Maureen	 O’Dalaigh—,	 me	 gustaría	 saber	 qué
pruebas	 tenéis	 de	 que	 alguien	 ha	 secuestrado	 a	 vuestra	 gente.	 Según	 la	 radio,	 la
conferencia	en	el	sur	progresa	sin	contratiempos.	Lo	que	se	dice	de	rehenes	no	son
más	que	habladurías.

Abu	Hida	negó	con	la	cabeza.
—Una	banda	armada	atacó	el	lugar	de	la	conferencia	el	lunes	por	la	noche.	No	es

un	rumor,	sino	un	hecho.	Los	servicios	secretos	de	por	lo	menos	tres	estados	árabes
han	interceptado	comunicaciones	codificadas	entre	servicios	antiterroristas	europeos
en	las	que	se	facilitan	informes	detallados	del	ataque	y	de	lo	sucedido	a	continuación.
A	través	de	’Ali	seguiré	recibiendo	detalles	de	otras	comunicaciones	interceptadas.	Y,
con	vuestra	ayuda,	espero	localizar	y	rescatar	a	los	rehenes.

—¿Por	qué	no	lo	dejas	en	manos	de	los	servicios	de	seguridad	irlandeses?
—Los	 irlandeses	 ya	 no	 dirigen	 la	 operación,	 ahora	 lo	 hace	 el	MI5.	Espero	 que

estéis	de	acuerdo	conmigo	en	que	no	se	puede	confiar	en	ellos.
—¿Podemos	confiar	en	 ti?	—preguntó	Maureen,	 sin	dejar	de	mirarle	 fijamente,

como	si	pudiera	leer	con	facilidad	sus	pensamientos,	e	incluso	su	alma.
No	 estaba	 acostumbrado	 a	 tratar	 de	 un	 modo	 tan	 abierto	 con	 una	 mujer	 que

formulaba	preguntas,	exigía	respuestas	y	ponía	a	los	hombres	en	su	lugar.	Además,	el
convencimiento	profundo	de	que	era	tan	fuerte	como	él,	puede	que	más,	no	le	dejaba
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más	alternativa	que	tratarla	en	términos	igualitarios.
—Debemos	confiar	el	uno	en	el	otro	—respondió,	a	título	personal,	pensando	en

que	 sus	 respectivas	 organizaciones	 podían	 discutir	 todo	 lo	 que	 quisieran,	 pero	 la
confianza	era	esencial	a	nivel	 individual—.	De	 lo	contrario,	actuaré	solo.	Será	más
difícil	y	casi	con	toda	seguridad	fracasaré,	pero	no	tengo	otra	alternativa.

Sabía	 que	 debía	 ganarse	 su	 confianza.	 En	 su	 propio	 país,	 había	 demostrado
sobradamente	 todo	 lo	 necesario.	 Pero	 aquí,	 entre	 desconocidos	 que	 no	 compartían
siquiera	sus	creencias,	iba	a	la	deriva.	Miró	a	su	alrededor	y	observó	el	desorden	del
abigarrado	 cuarto,	 sus	 lastimosos	 ornamentos,	 el	 papel	 barato	 de	 las	 paredes,	 los
agujeros	 en	 la	 alfombra	 y	 las	 rasgaduras	 del	 mobiliario.	 Lo	 único	 que	 tenían	 en
común,	 pensó,	 era	 la	 pobreza	 y	 el	 odio	 por	 un	 enemigo	 universal	 con	 muchos
nombres.	Eso	le	habría	bastado,	de	no	haber	sido	por	la	mujer.	Su	ropa,	su	actitud	y
su	discreta	 inteligencia	 le	 intimidaban;	 además,	 sobre	 todo,	 del	 hecho	de	que	 fuera
mujer.

—Necesito	 vuestra	 ayuda	—dijo—.	No	 conozco	 vuestro	 país,	 no	 sé	 por	 dónde
empezar	a	buscar	a	 los	rehenes.	Lo	único	de	 lo	que	dispongo	es	acceso	de	segunda
mano	 a	 las	 comunicaciones	 de	 los	 servicios	 de	 seguridad,	 e	 incluso	 eso	 tiene	 sus
limitaciones.	 Tengo	 muy	 poca	 confianza	 en	 la	 capacidad	 de	 los	 servicios
antiterroristas	para	 localizar	 a	 los	 secuestradores	 antes	de	que	 sea	demasiado	 tarde.
Sin	vuestra	ayuda,	tendré	muchas	dificultades.

Hizo	una	pausa.	La	 lluvia	caía	casi	silenciosamente	en	 la	calle.	Oscurecía.	Pasó
otro	helicóptero.	El	cuarto	olía	a	comida	pasada	y	sudor.

—Lo	que	os	pido	no	está	desprovisto	de	riesgo.	Pero	tanto	si	tenemos	éxito	como
si	 fracasamos,	 contaréis	 con	 el	 apoyo	 garantizado	 de	 todas	 las	 organizaciones	 con
rehenes	en	esta	isla.	Se	os	facilitarán	las	armas	que	elijáis,	todos	los	explosivos	que
podáis	 necesitar,	 aquí	 o	 en	 Inglaterra,	 y	 entrenamiento	 gratuito	 para	 vuestros
soldados.

Maureen	 O’Dalaigh	 miraba	 atentamente	 a	 Abu	 Hida.	 Sus	 manos,	 sus	 pies,	 su
forma	de	hablar	y	de	moverse.	Sin	proponérselo,	se	dio	cuenta	de	que	 le	admiraba.
Físicamente	 se	 sentía	muy	 atraída	 hacia	 él;	 pero	 no	 era	 eso,	 sabía	 que	 no	 era	 eso.
Percibía	 en	 él	 una	 fuerza	 casi	 elemental,	 pero	 también	 descubrió	 que	 la	 mantenía
perfectamente	bajo	control,	que	nunca	actuaría	de	un	modo	descuidado,	antojadizo	o
no	 premeditado.	Ojalá	 pudiera	 disponer	 de	 unos	 cuantos	 hombres	 como	 él,	 pensó,
para	acabar	de	una	vez	con	aquella	guerra	sin	sentido.	El	nivel	del	recluta	medio	del
IRA	 era	 lamentable.	 Lloraba	 cada	 vez	 que	 estallaba	 antes	 de	 tiempo	 una	 bomba	 y
morían	 víctimas	 inocentes.	 Era	 algo	 que	 aceptaba	 como	 parte	 inevitable	 de	 una
guerra,	 pero	 de	 lo	 que	 no	 se	 sentía	 orgullosa.	 Una	 idea	 empezó	 a	 fraguarse	 en	 el
fondo	de	su	mente.	Si	la	organización	de	Abu	Hida	pudiera	mandarle	un	puñado	de
hombres	como	él	durante	un	año,	¿por	qué	iba	a	molestarse	en	mandar	a	individuos
como	Con	McKearney	de	entrenamiento	al	Líbano	o	Irán?

—Hay	 una	 cosa	 que	 me	 gustaría	 saber	 —dijo	 Maureen	 O’Dalaigh—.	 ¿Has
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venido,	como	dices,	a	liberar	a	esos	rehenes,	o	tu	misión	es	ejecutarlos?
Se	percató	de	que	era	astuta	y	no	podría	ocultarle	gran	cosa.
—El	jeque	Mu’in	Usayran	es	mi	padre.	Su	vida	es	de	gran	importancia	para	los

chiítas	en	el	Líbano.
—Eso	no	responde	a	mi	pregunta.
—He	venido	a	Irlanda	para	rescatar	al	jeque.	Tu	misión	es	llevarme	hasta	él.	Sus

secuestradores	 serán	 castigados.	Los	 demás	 rehenes	 no	 son	de	mi	 incumbencia.	—
Hizo	una	pausa—.	Ni	de	la	vuestra.

Con	McKearney	se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	la	ventana.	Miró	inquieto	de	un	lado
para	otro	de	la	calle,	como	si	algo	le	preocupara.	Por	el	cielo	circulaba	un	helicóptero.
Se	alejó	de	la	ventana	y	regresó	a	su	silla,	todavía	nervioso.

O’Dalaigh	 titubeó	y	se	encogió	de	hombros.	¿Por	qué	preocuparse	de	 la	muerte
de	 extranjeros	 cuando	 estaba	 dispuesta	 a	 aceptar	 la	 de	 irlandeses	 por	 el	 bien	 de	 la
causa?

—Muy	bien	—dijo—.	¿Por	dónde	empezamos?	Estamos	dispuestos	a	ayudarte	en
la	medida	 de	 nuestras	 posibilidades.	 El	 ejército	 británico	 y	 el	MI5	 disponen	 de	 la
mayor	 red	 para	 recoger	 información	 en	 Irlanda.	 La	 sección	 ciento	 veinticinco	 del
servicio	 secreto	 militar	 utiliza	 un	 ordenador	 denominado	 Crucible.	 Tiene	 acceso	 a
uno	 de	 los	 mayores	 bancos	 de	 datos	 que	 existen.	 Está	 conectado	 directamente	 al
ordenador	R2	en	Inglaterra	y	a	su	base	de	datos,	así	como	a	las	bases	de	datos	de	los
servicios	 secretos	 europeos	 e	 internacionales.	 Es	 muy	 impresionante.	 —Hizo	 una
pausa.	McKearney,	 que	 estaba	 junto	 a	 ella	 hablando	 en	 voz	 baja	 con	McCormick,
volvió	 la	cabeza,	 la	miró	y	ella	prosiguió—.	Pero	hay	algo	que	no	 tienen.	Supongo
que	en	tu	país	ocurre	lo	mismo.	No	tienen	a	la	gente,	ni	sus	mentes,	ni	sus	corazones.
El	 movimiento	 republicano	 no	 dispone	 de	 bancos	 de	 datos	 informatizados,	 ni	 de
transmisores	vía	satélite,	ni	de	un	sistema	Tinkerbell	para	 intervenir	 teléfonos,	pero
cuenta	con	 la	 cooperación	de	millares	de	personas	corrientes	a	 lo	 largo	y	ancho	de
esta	isla.	Tenemos	ojos	y	oídos	en	todas	partes.	Créeme,	no	son	muchas	las	cosas	que
ocurren	 de	 las	 que	 no	 nos	 enteremos	 casi	 inmediatamente.	 Y	 así	 es	 como
encontraremos	 a	 tus	 rehenes.	 Además,	 lo	 haremos	 antes	 de	 que	 los	 servicios	 de
seguridad	reciban	el	menor	soplo.

Abu	Hida	asintió.	El	pragmatismo	y	sentido	común	de	aquella	mujer	le	inspiraban
confianza.	 De	 algún	 modo,	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 alardeaba	 al	 afirmar	 que	 su
organización	disponía	de	los	medios	para	localizar	a	los	rehenes.

—Te	 estoy	 agradecido	—respondió—.	 Pero	 necesito	 saber	 de	 cuántos	 hombres
puedes	prescindir	para	que	me	acompañen.

—Dezzy	 —dijo	 Maureen	 volviendo	 la	 cabeza	 para	 dirigirse	 a	 McCormick—,
¿puedes	describirle	los	planes	que	hemos	hecho?

McCormick	 respiró	hondo.	Abu	Hida	 intuía	que	se	 sentía	 incómodo.	Su	actitud
hacia	Maureen	O’Dalaigh	 era	 deferente,	 como	 si	 fuera	 su	 subordinado.	 Había	 una
enorme	diferencia	entre	ambos,	pensó	Abu	Hida.	No	eran	sus	andrajosos	zapatos,	ni
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su	astrosa	ropa	los	que	marcaban	la	diferencia,	sino	su	porte.
—Hemos	 decidido	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 trabajes	 con	 una	 unidad	 de	 servicio

activo	—empezó	 a	 decir	McCormick—.	 Podrán	 ayudarte	 en	 todo	 lo	 que	 necesites
durante	la	búsqueda	y,	si	has	de	entrar	en	acción,	dispondrás	de	hombres	entrenados
para	que	te	acompañen.	Habitualmente,	las	unidades	de	servicio	activo	son	necesarias
para	 operaciones	 generales	 aquí	 en	 el	 norte,	 pero	 hace	 poco	 se	 retiró	 una	 que	 está
ahora	en	el	sur	y	se	les	ha	ordenado	que	actúen	como	tu	equipo	de	apoyo	—titubeó,
como	 si	 tuviera	 algo	 difícil	 que	 decir—.	 El	 caso	 es	 que	 todos	 son	 norteños,	 de
Belfast,	y	ninguno	de	ellos	conoce	muy	bien	el	sur.	Por	lo	tanto,	el	jefe	de	personal	ha
decidido	colocarlos	a	 las	órdenes	de	alguien	que	esté	 familiarizado	con	el	conjunto
del	país.	Y	ha	elegido	a	la	doctora	O’Dalaigh.

—No	lo	comprendo	—dijo	Abu	Hida.
—Es	muy	 sencillo	—respondió	Maureen	O’Dalaigh—.	Todos	 los	 componentes

de	la	unidad	son	unos	buenos	chicos.	Están	bien	entrenados,	tienen	experiencia	y	son
hombres	duros.	Pero	fuera	de	Belfast	son	como	un	puñado	de	jovencitas	de	la	escuela
para	 ciegos	 de	 Jordanstown.	 Necesitan	 a	 alguien	 que	 conozca	 el	 terreno.	 Y	 ese
alguien	 resulta	 que	 soy	 yo.	 Debido	 a	 mi	 profesión	 de	 abogada,	 viajo	 mucho.	 Y
cuando	me	desplazo	profesionalmente	a	algún	lugar,	siempre	aprovecho	para	trabajar
para	la	causa.

—¿Quién	eres	exactamente?	—preguntó	Abu	Hida—.	¿Qué	cargo	ocupas?
Maureen	sonrió.
—Esto	es	por	lo	general	algo	secreto.	Pero	puesto	que	tanto	Dezzy	como	Con	ya

lo	 saben,	 también	 puedo	 revelártelo.	 Soy	 miembro	 ejecutivo	 del	 consejo	 militar.
¿Responde	eso	a	tu	pregunta?

—Quiero	 saber	 por	 qué	 tu	 gente	 se	 cree	 con	derecho	 a	 ofrecerme	 a	 una	mujer.
Esto	es	trabajo	de	hombres.	Puede	que	haya	muertes.

Maureen	se	sulfuró,	enojada	a	pesar	de	que	había	anticipado	su	rechazo.
—Y	 supongo	 que	 vuestras	 famosas	 «esposas	 de	 sangre»	 se	 quedan	 en	 casa

pintándose	las	uñas	de	los	pies.	Escucha,	amigo,	lo	tomas	o	lo	dejas.	Con	o	sin	armas,
te	estamos	haciendo	un	favor.	Sin	mi	ayuda,	no	tienes	ninguna	oportunidad.	Eres…

Un	teléfono	móvil	sobre	la	mesa	empezó	a	sonar.	Una,	dos,	tres	veces.
—Maldita	sea,	contesta	—exclamó	McKearney.
O’Dalaigh	levantó	el	teléfono.
—¿Sí?
Escuchó	y	Abu	Hida	se	percató	de	que	palidecían	sus	mejillas.
—Comprendo	—dijo	antes	de	colgar.
Sin	decir	palabra,	 se	puso	de	pie	y	 se	dirigió	a	 la	ventana.	El	helicóptero	hacía

más	ruido	que	nunca.	Estaba	anocheciendo.
—Era	Jimmy	Kane	—dijo	en	un	tono	casi	imperceptible—.	Acaba	de	enterarse	de

que	ha	entrado	una	patrulla	militar	en	esta	zona.
Volvió	la	cabeza	y	miró	enojada	a	Desmond	McCormick.
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—¿Qué	 coño	ha	ocurrido	 con	 tus	malditos	 vigías?	Se	 suponía	 que	debían	 estar
ahí.	¿Qué	coño	les	ha	sucedido?

En	aquel	momento	se	oyó	un	fuerte	ruido	en	la	calle.	El	helicóptero	se	elevó	y	se
retiró.	Cuando	decrecía	el	ruido	de	sus	motores,	un	megáfono	quebró	el	silencio.	Una
voz	 inglesa,	 con	 un	 tono	 preciso	 y	 patricio,	 retumbó	 en	 la	 calle	 empapada	 por	 la
lluvia,	entre	las	paredes	de	aquellas	míseras	casuchas:

—Maureen	O’Dalaigh.	Desmond	McCormick.	Con	Mc-Kearney.	La	casa	donde
os	encontráis	 está	 rodeada.	Quedáis	detenidos.	Os	ordeno	que	abandonéis	 todas	 las
armas.	Salid	 con	 las	manos	 sobre	 la	 cabeza	y	no	 sufriréis	ningún	daño.	Os	doy	mi
palabra.	Ante	cualquier	intento	de	resistencia	nos	reservamos	el	derecho	a	disparar.

A	continuación	se	hizo	de	nuevo	el	silencio	en	la	calle	durante	unos	momentos,
hasta	que	apareció	de	nuevo	el	helicóptero	entre	 las	 cavernas	grisáceas	de	un	cielo
donde	casi	reinaba	la	oscuridad.
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TREINTA	Y	UNO

—¡Vosotros	 los	 habéis	 traído!	 ¡Malditos	 cabrones,	 vosotros	 los	 habéis	 traído!	 —
exclamó	Con	McKearney	mientras	se	dirigía	a	Abu	Hida	con	el	puño	levantado,	sin
que	el	árabe	hiciera	el	menor	movimiento	para	evitar	el	golpe.

—¡Maldita	 sea,	Con!	 ¡Déjalo!	—dijo	Maureen	O’Dalaigh	después	de	 colocarse
entre	ambos	mirando	a	su	subordinado.

—Son	 soplones	 de	 los	 malditos	 británicos	 —declaró	 McKearney—.	 Nos	 han
tendido	una	trampa.

—Nos	ocuparemos	de	eso	más	adelante.	¿Entendido,	Con?
Sin	prestarle	atención	a	Abu	Hida,	Maureen	se	dirigió	a	McCormick.
—¿Podemos	salir	de	aquí	por	la	parte	trasera,	Dezzy?
—De	 aquí	 a	 Glen	 Road	 es	 campo	 abierto	—respondió,	 visiblemente	 nervioso,

mientras	el	ruido	del	helicóptero	en	la	calle	ahogaba	casi	sus	palabras—.	Podríamos
intentarlo	 por	 el	 patio	 de	 la	 escuela	 de	 los	 hermanos.	 Si	 logramos	 cruzar	 la	 calle,
podemos	dirigimos	a	la	iglesia	de	Santa	Teresa	y	luego	hacia	Black	Hill	o	bajar	por
Turf	Lodge.	No	lo	sé.	Maldita	sea,	no	lo	sé.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Maureen—.	 Allí	 también	 habrá	 soldados,	 pero	 si	 nos
separamos	puede	que	no	dispongan	de	 los	 suficientes	 para	 cubrimos	 a	 todos.	Todo
depende	 de	 las	 prisas	 con	 que	 hayan	 organizado	 esta	 operación.	 Yo	 intentaré
dirigirme	a	Whiterock.	Tú,	Dezzy,	sal	en	dirección	contraria,	hacia	Glen,	y	si	llegas	a
casa	de	Andy	Doyle,	él	te	sacará	en	su	coche.

»Tú,	Con	—prosiguió,	volviendo	la	cabeza	para	mirar	a	McKearney—,	dirígete	a
la	iglesia	por	el	otro	lado	de	Glen	Road.	Hay	un	Ford	Escort	de	color	rojo	aparcado
delante	de	 la	misma.	Aquí	 tienes	 la	 llave	—agregó,	al	 tiempo	que	se	 la	arrojaba—.
Conduce	 por	 Glen	 Road	 hacia	 las	 afueras	 y	 abandona	 el	 coche	 a	 la	 primera
oportunidad.

Los	miró	sucesivamente	a	ambos.
—¿Vais	armados?
Los	dos	asintieron.	McCormick	llevaba	una	pistola	automática	y	McKearney	un

revólver.
—En	tal	caso,	manos	a	la	obra.
—¿Qué	hacemos	con	ésos?	¿No	irás	a	permitir	que	se	larguen	tan	campantes?	—

dijo	McKearney	después	de	levantar	su	revólver,	y	apuntar	primero	a	’Ali	y	luego	a
Abu	Hida—.	Nos	han	atraído	aquí	con	una	sarta	de	patrañas,	y	sólo	esperan	a	que	nos
marchemos	para	reunirse	con	esos	matarifes	del	SAS	—agregó,	sin	dejar	de	apuntar
directamente	a	la	cabeza	de	Abu	Hida—.	Si	tú	no	vas	a	hacer	nada	al	respecto,	lo	haré
yo.

Con	McKearney	 era	 un	 asesino	 experimentado.	 Había	 matado	 por	 lo	 menos	 a
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quince	hombres	y	mujeres	a	 lo	 largo	de	su	vida.	A	un	policía	fuera	de	servicio	que
estaba	 jugando	 con	 sus	 hijos	 en	 el	 parque	 de	 Ormeau.	 A	 tres	 basureros	 cuando
tomaban	una	copa	en	un	bar	de	Donegall	Pass.	A	una	niña	que	salía	de	la	escuela	y	se
cruzó	en	su	camino	frente	a	King’s	Hall.	A	un	soldado	por	la	espalda	en	el	mercado.
Y	otros	por	el	estilo.	Una	lamentable	lista	de	víctimas	casuales,	propia	del	mundo	en
el	que	vivía.	Una	lista	que	convertía	en	héroe	a	un	hombre	de	paja.

Dio	un	paso	en	dirección	a	Abu	Hida,	para	asegurarse	de	no	fallar	el	disparo,	con
ambas	manos	en	el	revólver	y	el	dedo	en	el	gatillo.

—Chivato	hijo	de	puta	—añadió,	mirando	de	reojo	a	’Ali.
Fue	 lo	último	que	hizo.	Nadie	 llegó	a	ver	el	cenicero	que	salía	despedido	de	 la

mano	de	Abu	Hida,	pero	todos	oyeron	su	crujido	cuando	aplastó	la	región	frontal	del
cráneo	de	Con	McKearney.	Se	 tambaleó	momentáneamente,	apuntando	 todavía	con
el	 revólver	 a	 su	 supuesta	víctima,	 luego	 le	 flaquearon	 las	piernas	y	 se	desplomó	al
suelo.	 El	 revólver	 cayó	 a	 los	 pies	 de	 Abu	 Hida.	 El	 cenicero,	 un	 grueso	 disco	 de
cristal,	rodaba	todavía	por	la	alfombra.	Se	tambaleó	después	de	detenerse	y	se	quedó
plano	en	el	suelo.	«Murphy’s	Stout»,	decían	unas	grandes	letras	rojas	grabadas	en	el
mismo.

Dezzy	McCormick	se	agachó	junto	a	McKearney.
—Está	muerto	—exclamó—.	Maldita	sea,	le	has	matado.
—Déjalo,	Dezzy.	No	puedes	hacer	nada	por	él	—dijo	Maureen	mientras	cogía	a

su	colega	por	el	brazo	y	le	ayudaba	a	levantarse,	al	tiempo	que	miraba	a	Abu	Hida	de
un	modo	casi	comprensivo.

El	rostro	de	Abu	Hida	era	completamente	inexpresivo,	como	si	la	muerte	de	Con
McKearney	no	hubiera	hallado	rugosidad	alguna	a	la	que	aferrarse.

El	megáfono	cobró	vida	de	nuevo.
—Ésta	 es	 mi	 segunda	 llamada.	 No	 habrá	 una	 tercera.	 Estáis	 completamente

rodeados.	Abandonad	vuestras	armas	en	la	casa	y	rendíos.	Os	doy	mi	palabra	de	que
no	se	os	lastimará.

—Adelante,	Dezzy.
Maureen	empujó	a	McCormick	por	la	puerta	de	la	pequeña	sala	y	le	siguió	hacia

la	 cocina,	 situada	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.	Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,
sintió	una	mano	en	su	brazo.

Abu	Hida,	junto	a	ella,	movió	la	cabeza.
—Eso	 sería	 un	 suicidio	—dijo—.	Es	 lo	 que	 esperan	 que	 hagas.	No	 les	 des	 esa

oportunidad.	Quédate	conmigo.	Yo	te	sacaré	de	aquí.
McCormick	 había	 abierto	 ya	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 y	 volvió	 la	 cabeza	 para

mirarla.
—Vamos,	Maureen	—suplicó—.	¿A	qué	esperas?
Ella	miró	 de	 nuevo	 a	Abu	Hida.	El	 árabe	 estaba	 tranquilo,	más	 tranquilo	 de	 lo

justo	para	 cualquiera	 en	dichas	 circunstancias.	 ¿Y	 si	Con	 tenía	 razón?,	 se	preguntó
Maureen.	 ¿Y	 si	 los	 árabes	 no	 eran	más	 que	 quintos	 columnistas	 infiltrados	 por	 la
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compañía	decimocuarta	británica	de	servicios	secretos?	Abu	Hida	no	insistió.	Era	ella
quien	debía	elegir.	Respiró	hondo,	decidió	y	se	acercó	a	él.

—Si	 estás	 con	 los	 británicos	—dijo—,	me	 las	 pagarás.	 ¿Comprendido?	No	me
importa	 cuánto	 tarde,	 pero	 me	 aseguraré	 de	 que	 te	 crucifiquen	—agregó	 antes	 de
volver	la	cabeza	para	dirigirse	a	McCormick—.	Date	prisa,	Dezzy.	Yo	me	quedo	aquí
para	distraerles.	Buena	suerte.	Te	veré	en	el	bar	de	McD	mañana	por	 la	noche.	Me
invitarás	a	una	cerveza.

Dezzy	 titubeó.	No	 sería	 fácil	 salir	 solo.	 Intuyó	que	 le	 utilizaban	 como	 señuelo,
pero	no	tenía	otra	alternativa.	Prefería	arriesgarse	en	la	oscuridad	a	quedar	atrapado
en	la	casa	mientras	llegaban	refuerzos	y	cerraban	el	cerco.

—De	acuerdo	—respondió	con	la	voz	entrecortada	y	ya	sólo	un	valor	fingido—.
Hasta	pronto.

Cuando	salió	a	la	calle,	Maureen	cerró	la	puerta	y	regresó	apresuradamente	a	la
sala	 de	 estar.	 Se	 habían	 apagado	 las	 luces	 y	 la	 única	 iluminación	 procedía	 del
crepúsculo	y	una	farola	anaranjada	de	la	calle.

’Ali	no	había	perdido	el	tiempo.	Había	sacado	tres	armas	de	la	bolsa	y	las	había
cargado:	 el	 rifle	de	precisión	H	&	K,	 el	 rifle	de	 asalto	Steyr	AUG	y	el	 automático
Franchi	del	 calibre	doce.	A	 los	dos	primeros	 les	había	acoplado	mirillas	 infrarrojas
Rank	 Pullin	 SS20,	 capaces	 de	 identificar	 un	 objetivo	 a	 trescientos	 metros,
sobradamente	adecuado	para	las	circunstancias	presentes.

Abu	Hida	tomó	el	rifle	de	precisión	y	le	entregó	el	Franchi	a	Maureen	O’Dalaigh.
—¿Sabes	utilizarlo?	—preguntó.
A	 modo	 de	 respuesta,	 Maureen	 alzó	 la	 culata	 rebatible,	 tiró	 del	 percutor	 y	 se

colocó	el	arma	bajo	el	brazo.
—Me	apostaré	en	la	parte	trasera	de	la	casa	—dijo	’Ali,	con	el	rifle	de	asalto	en

las	manos—.	Avisadme	cuando	estéis	listos	para	salir	y	os	cubriré.
Se	oyeron	disparos	detrás	de	la	casa	y	supusieron	que	Dezzy	McCormick	ofrecía

resistencia.	Nadie	esperaba	que	durara	mucho.
’Ali	cogió	una	caja	adicional	de	munición	y	salió	por	la	puerta.
—Quédate	 aquí	 —ordenó	 Abu	 Hida—.	 Cuando	 abran	 fuego,	 dispara	 ráfagas

cortas	 para	 impedirles	 avanzar.	 Cambia	 de	 lugar	 después	 de	 cada	 ráfaga,	 de	 lo
contrario	te	localizarán	por	el	fuego	del	cañón.	Yo	voy	al	piso	de	arriba.	No	dispares
hasta	que	esté	listo.

Ella	le	miró	como	si	le	viera	por	primera	vez.
—Vamos	a	morir	aquí	—afirmó	desapasionadamente.
Estaban	en	una	situación	imposible	y	sabía	que	no	podían	en	modo	alguno	vencer

en	la	lucha.
—No	 —respondió	 Abu	 Hida—.	 He	 estado	 muchas	 veces	 en	 situaciones

parecidas.	Confía	en	mí.	Te	sacaré	de	aquí.	Luego	estaré	en	tus	manos.	Tenemos	que
estar	unidos.

—¿Y	él?	—preguntó	Maureen	moviendo	la	cabeza	en	la	dirección	que	’Ali	había
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tomado.
—¿’Ali?	Morirá	—respondió	Abu	Hida	sin	emoción	alguna.
—¿Así	de	simple?	Sacrifica	su	vida	para	que	puedas	huir,	y	tú	se	lo	permites.
Abu	Hida	asintió.
—No	 es	 fácil	 que	 lo	 entiendas,	 ni	 tengo	 tiempo	 ahora	 para	 explicártelo.	 Es

nuestro	destino,	eso	es	todo.	De	otro	modo,	nada	tendría	sentido.
Miró	 a	 su	 alrededor,	 a	 aquella	 sala	 desprovista	 de	 amor	 y,	 por	 extensión,	 las

escuálidas	 calles	 a	 las	 que	 pertenecía,	 con	 su	 monótona	 y	 persistente	 pobreza,	 su
odio,	su	resentimiento,	y	los	soldados	que	las	cercaban.

—¿Tiene	esto	algún	sentido?	—preguntó,	como	si	lo	hiciera	por	primera	vez.
—Sí	—respondió	Abu	Hida—.	Ante	la	mirada	de	Dios.
—Yo	no	creo	en	Dios	—dijo	Maureen.
—Entonces	nada	puede	tener	sentido.	Especialmente	tu	ira.
De	 pronto	 cesaron	 los	 disparos	 detrás	 de	 la	 casa.	 En	 la	 calle,	 el	 oficial	 del

megáfono	había	tomado	una	decisión.
—Uno	de	 los	 vuestros	 ha	 sido	 abatido.	 Si	 prosigue	 la	 resistencia,	mis	 hombres

tomarán	represalias.	He	ordenado	que	avancen	hacia	la	casa.	Los	soldados	dispararán
contra	cualquiera	que	abra	fuego.

Abu	Hida	había	llegado	a	la	habitación	frontal	del	primer	piso.	Abrió	la	ventana	y
la	 arrancó	 literalmente	de	 las	bisagras;	 la	madera	podrida	del	marco	ofreció	 escasa
resistencia.	 En	 la	 calle,	 el	 brillo	 de	 la	 farola	 dificultaba	 la	 visión.	 Después	 de
arrodillarse,	apuntó	y	la	destruyó	de	un	disparo.

Cerró	los	ojos	para	acostumbrarlos	a	la	oscuridad.	Cuando	los	abrió	de	nuevo,	vio
hombres	 que	 se	 movían	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 figuras	 oscuras,	 soldados	 con
uniforme	de	 campaña.	Sabía	 que	no	querrían	 avanzar	 con	 excesiva	 rapidez,	 que	 se
mantendrían	atentos	a	los	primeros	disparos.

Se	 oyó	 una	 ráfaga	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 casa,	 seguida	 de	 otra	 y	 de	 varios
disparos	 aislados.	 Abu	 Hida	 sabía	 que	 podía	 confiar	 en	 ’Ali,	 que	 protegería	 la
retaguardia	mientras	pudiera.

El	 helicóptero	 seguía	 circulando,	 pero	 estaba	 convencido	 de	 que	 no	 encendería
sus	 faros	 para	 no	 iluminar	 a	 los	 soldados	 y	 convertirlos	 en	 blancos	 fáciles.	 No
obstante,	 le	 habría	 gustado	 disponer	 de	 un	 lanzador	 de	 misiles	 portátil	 SA-7	 para
derribarlo.	Si	los	localizaba	durante	la	huida,	podría	ponerles	las	cosas	difíciles.

Tenía	tres	objetivos	principales.	Si	lograba	llevarlos	a	cabo,	él	y	la	mujer	tendrían
la	oportunidad	de	huir.	Retiró	la	mirilla	infrarroja	del	rifle	y	la	utilizó	para	examinar
la	 calle.	Si	 le	veían,	no	 se	 sentirían	 inmediatamente	 amenazados,	pero	descubrirían
que	era	capaz	de	ver	en	la	oscuridad.	No	creía	que	conocieran	su	presencia	ni	la	de
’Ali,	 aunque	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 servicios	 secretos	 británicos	 fueran
mejores	 de	 lo	 que	 imaginaba.	 Si	 no	 sospechaban	 de	 su	 presencia,	 se	 esperarían
resistencia	por	parte	de	Maureen	O’Dalaigh	y	Con	McKearney,	porque	a	estas	alturas
Dezzy	 McCormick	 ya	 habría	 sido	 identificado.	 Eso	 le	 concedía	 a	 Abu	 Hida	 un
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importante	elemento	de	sorpresa.
Su	primer	objetivo	estaba	en	un	callejón,	entre	dos	casas	estucadas,	treinta	metros

a	su	izquierda.	Siguió	escudriñando	el	entorno.	Su	objetivo	número	dos	estaba	en	un
portal,	 exactamente	 al	 otro	 lado	de	 la	 calle.	No	 lograba	 localizar	 al	 tercero,	 pero	 a
Abu	Hida	no	le	cabía	duda	de	que	estaba	ahí.	No	importaba,	aparecería	si	abatía	a	los
otros	dos.

Acopló	de	nuevo	la	mirilla	infrarroja	al	rifle	y	apuntó	al	primer	objetivo,	el	oficial
de	comunicaciones	de	 la	unidad,	cuya	misión	era	 la	de	 transmitir	mensajes	entre	 la
unidad	y	la	base.	Debería	disparar	con	rapidez,	antes	de	que	alguien	detectara	el	rifle
y	abriera	fuego	contra	él.	El	soldado,	parcialmente	oculto	tras	un	muro,	llevaba	casco
y	 chaleco	 antibalas.	 Alguien	 como	 Con	 McKearney	 nunca	 le	 alcanzaría,	 aunque
dispusiera	de	un	misil	antitanque.

Apuntó	entre	el	hombro	y	la	parte	superior	de	la	cabeza.	No	te	muevas,	pensó.
—¡Rifle	en	la	ventana	superior!	—exclamó	una	voz	desde	la	calle.
Abu	Hida	soltó	suavemente	el	aire	de	sus	pulmones	y	apretó	el	gatillo.	La	cabeza

del	soldado	dio	una	sacudida.	Abu	Hida	se	retiró	inmediatamente	de	la	línea	de	fuego
y	se	ocultó	bajo	la	repisa	de	la	ventana.	Apenas	lo	logró.	Una	ráfaga	destrozó	lo	poco
que	 quedaba	 de	 la	 ventana,	 y	 las	 balas	 se	 incrustaron	 en	 el	 techo	 y	 en	 la	 pared
posterior	de	la	pequeña	habitación.

—¡Doctora	O’Dalaigh!	—exclamó	en	el	silencio	parcial	que	siguió	al	 tiroteo—.
¡Cubre	la	calle!	¡De	izquierda	a	derecha!

En	el	momento	en	que	Maureen	abría	fuego,	se	puso	de	pie,	apuntó	y	disparó.	Fue
un	tiro	fácil,	exactamente	delante	de	la	casa.	El	hombre	del	portal	se	tambaleó	y	se
desplomó	 sobre	 la	 acera.	 Sus	 dedos	 inertes	 soltaron	 el	 megáfono	 que	 tenía	 en	 la
mano,	que	repiqueteó	sobre	el	hormigón.	Abu	Hida	se	retiró	de	nuevo	de	la	ventana.

—¡Capitán	abatido!	—se	oyó	en	la	calle.
Abu	Hida	se	desplazó	al	otro	lado	de	la	ventana	y	se	dispuso	a	disparar	pegado	a

la	 pared.	 En	 la	 acera	 de	 enfrente	 había	 un	 soldado,	 agachado	 tras	 una	 verja,	 que
disparaba	 repetidamente	 contra	 la	 sala	 de	 estar.	Abu	Hida	 le	 pegó	un	 tiro	 entre	 las
cejas.	Giró	el	rifle	y	abatió	a	otro	que	se	dirigía	a	un	Shorland	aparcado	en	la	esquina.
Entonces	fue	cuando	detectó	a	su	tercer	objetivo,	al	encargado	de	coordinar	el	fuego
contra	la	casa.	Estaba	agachado	al	otro	lado	del	Shorland	y	hablaba	por	un	transmisor
portátil.	Cuando	salió	para	ayudar	a	trasladar	a	la	última	víctima	a	cubierto,	Abu	Hida
le	disparó	en	el	cuello.

Ahora	empezaban	a	comprender	que	no	sólo	se	enfrentaban	a	un	par	de	pistoleros
semientrenados.	 Todavía	 se	 oían	 persistentes	 disparos	 detrás	 de	 la	 casa.	 Abu	Hida
supuso	que	’Ali	habría	causado	varias	víctimas	entre	sus	enemigos.

Se	acercó	sigilosamente	a	la	puerta	del	dormitorio,	salió	al	estrecho	pasillo	y	bajó
corriendo	por	la	escalera.	En	la	sala	de	estar,	Maureen	O’Dalaigh	introducía	un	nuevo
cargador	 en	 su	 Franchi.	 Entró	 a	 gatas	 para	 mantenerse	 por	 debajo	 del	 nivel	 de	 la
ventana,	se	colocó	la	bolsa	al	hombro	y	dio	media	vuelta.
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—Saldremos	dentro	de	un	minuto	—dijo—.	¿Estás	lista?
Maureen	asintió,	hizo	una	pausa	y	disparó	una	breve	ráfaga.
Abu	Hida	aprovechó	para	salir	por	la	puerta	y	permaneció	agachado	en	el	pasillo.

Algunas	 balas	 de	 alta	 velocidad	 perforaban	 el	 tabique	 de	 la	 sala.	 Ya	 fuera	 de	 su
alcance,	 se	puso	de	pie	y	corrió	hacia	 la	cocina,	donde	 ’Ali	había	 improvisado	una
trinchera	con	la	lavadora	y	el	frigorífico	tumbados.

—’Ali,	 intentaremos	 salir	 por	 la	 puerta	 delantera	—dijo	 Abu	 Hida	 después	 de
situarse	junto	a	su	compañero—.	¿Podrás	cubrirnos?

’Ali	 asintió.	 Disparó	 unas	 cuantas	 veces	 en	 la	 oscuridad	 y	 vació	 el	 cargador.
Nadie	devolvió	el	ataque.

—Se	están	reagrupando.	Debemos	marchamos	antes	de	que	decidan	acercarse.
Cuando	Abu	Hida	 daba	media	 vuelta	 para	marcharse,	 ’Ali	 introdujo	 un	 nuevo

cargador	en	su	rifle.
—Éste	es	el	último	—dijo—.	Procurad	daros	prisa.
Abu	 Hida	 metió	 la	 mano	 en	 la	 bolsa	 para	 sacar	 una	 pistola	 SIG-Sauer	 y	 un

cargador.
—Toma.	No	permitas	que	te	atrapen	vivo.
’Ali	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	y	sacó	las	llaves	de	su	coche.
—Guárdatelas	—dijo—.	Las	necesitarás.
Apenas	 se	 veían	 en	 la	 oscuridad.	 Se	 dieron	 un	 abrazo	 agachados	 detrás	 del

frigorífico	y	la	lavadora.
—Tu	 nombre	 se	 recordará	 por	 esto,	 shahid	—dijo	 Abu	 Hida—.	 Saluda	 en	 mi

nombre	al	Profeta.	Y	pídele	a	su	nieto	que	me	otorgue	su	fuerza.
’Ali,	 entre	 sollozos,	 le	 besó	 en	 ambas	mejillas.	Luego,	 después	de	guardarse	 la

pistola	 en	 el	 bolsillo,	 se	 dirigió	 a	 gatas	 a	 la	 sala	 de	 estar.	Se	 colocó	 en	 el	 lugar	 de
Maureen	O’Dalaigh	y	le	dijo	que	se	marchara.	Cuando	Maureen	llegó	a	la	puerta,	oyó
un	disparo	y	el	grito	de	otro	soldado	que	caía.

Abu	 Hida	 guardó	 el	 rifle	 en	 la	 bolsa	 y	 sacó	 la	 pistola	 H	&	K	 que	 ’Ali	 había
cargado	antes.	Se	guardó	otros	dos	cargadores	en	el	bolsillo.

Sabía	 que,	 incluso	 sin	 comunicaciones	 radiofónicas,	 el	 cuartel	 general	 habría
mandado	 ya	 refuerzos.	Desde	 el	 helicóptero	 veían	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 suelo	 y	 no
tardarían	en	llegar	otros.	Él	y	Maureen	tendrían	que	salir	cuanto	antes	de	la	zona.	Su
mayor	 preocupación	 era	 el	 helicóptero,	 pero	 confiaba	 en	 el	 conocimiento	 que
Maureen	tenía	de	los	alrededores	para	huir	y	mantenerse	ocultos.

Le	entregó	las	llaves	del	coche	de	’Ali.
—El	coche	está	a	la	izquierda,	cerca	de	la	puerta.	No	han	intentado	moverlo.	Deja

que	yo	me	ocupe	de	cualquiera	que	pudiera	ocultarse	tras	el	mismo.	Tú	concéntrate
en	 abrirlo	 y	 conducir.	 Llévanos	 a	 alguien	 que	 sepa	 cómo	 sacamos	 de	 Belfast	 esta
noche.	¿Puedes	hacerlo?

—Sí	—respondió—.	Ya	está	previsto.	Es	lo	habitual.
—Me	alegro.	¿Estás	preparada?
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Hizo	una	pausa.
—¿Sabías	que	era	mi	cuñado?	—dijo	Maureen.
—¿Quién?
—McKearney.	Estaba	dispuesto	a	matarte.
—Ya	lo	sé.	Lo	lamento	por	tu	hermana.
—No	 es	 necesario.	 Le	 abandonó	 hace	 muchos	 años.	 Ni	 es	 preciso	 que	 lo

lamentes.	Se	lo	buscaba	desde	hace	tiempo	—dijo	Maureen,	al	tiempo	que	tiraba	del
percutor	de	su	pistola—.	¿Cómo	sabías	que	no	era	el	hermano	de	mi	marido?

—Nunca	 has	 estado	 casada	—respondió	Abu	Hida—.	Y,	 de	 haberlo	 estado,	 no
habría	sido	con	alguien	que	perteneciera	a	 la	misma	familia	que	él.	Y	ahora,	¿estás
lista?

Menuda	audacia	la	suya,	pensó	Maureen.	Le	habría	gustado	ponerle	en	su	lugar,
pero	aquél	no	era	el	mejor	momento,	y	se	limitó	a	asentir.

—Ahora	—dijo	Abu	Hida.

www.lectulandia.com	-	Página	157



TREINTA	Y	DOS

Dublín
20.10	horas

Ciaran	Clark	 llamó	inmediatamente	después	de	cenar.	Según	dijo,	ésa	era	una	 línea
segura,	 aunque	 Declan	 lo	 dudaba;	 el	 MI5	 consideraría	 prioritarias	 todas	 las
comunicaciones	de	entrada	y	salida	del	despacho	del	ministro	de	Asuntos	Exteriores.
Pádraig	 Pearse	 le	 había	 advertido	 de	 la	 llegada	 de	 Harker,	 lo	 cual	 no	 había
tranquilizado	a	Declan	ni	había	contribuido	a	aliviar	sus	jaquecas.	Había	oído	varias
veces	su	nombre	y	había	escuchado	rumores	del	poder	que	ejercía.	Nunca	se	habían
cruzado	directamente	sus	caminos,	pero	de	vez	en	cuando	Declan	había	percibido	su
sombra.	Alguna	misión	malograda,	información	ocultada,	una	muerte	inexplicable…
acompañadas	 siempre	 de	 ansiosos	 susurros,	 frágiles	 rumores	 de	 un	 mundo	 no
exactamente	contiguo	al	suyo.

—Declan,	habla	Ciaran.	Hablamos	por	una	línea	segura.	La	han	comprobado	hace
media	hora.

—No	estés	tan	seguro,	Ciaran.	Hay	muchas	formas	de	intervenir	un	teléfono.
—Santo	cielo,	Declan,	vas	a	volverme	tan	paranoico	como	tú.
Declan	suspiró.
—¿Qué	quieres,	Ciaran?
—Hablar	contigo,	eso	es	todo.	No	te	vendrá	mal	una	pequeña	charla.	Dime,	¿has

descubierto	ya	alguna	pista?
—Nada	que	tú	no	sepas,	Ciaran.
—Tu	misión	 consiste	 en	 descubrir	 lo	 que	 no	 podemos	 averiguar	 nosotros.	 ¿No

tienes	ninguna	idea	sobre	dónde	pueden	estar?	¿Alguna	corazonada,	cualquier	cosa?
Te	 lo	 juro	 por	 Dios,	 Declan,	 aquí	 estamos	 sometidos	 a	 una	 presión	 terrible.	 No
podemos	limitamos	a	seguir	desmintiendo	los	rumores,	nos	exigen	pruebas	de	que	los
delegados	 están	 a	 salvo.	 Pero	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 nosotros	 no	 podemos
ofrecerles.	La	gente	de	la	prensa,	la	radio	y	la	televisión	no	nos	dejan	tranquilos;	no
puedes	 imaginártelo.	 Cielos,	 Declan,	 debemos	 decirles	 algo.	 Cualquier	 cosa,	 sólo
para	 demostrar	 que	 hemos	 progresado,	 que	 no	 nos	 hemos	 quedado	 de	 brazos
cruzados.

Hablaba	siempre	en	plural	y	repetía	la	palabra	«nosotros».	No	parecía	propio	de
Ciaran	Clark,	que	formaba	decididamente	parte	de	la	generación	del	«yo».

—¿Estás	solo,	Ciaran?
—¿Cómo?
—¿Hay	alguien	contigo?
Se	hizo	una	breve	pausa.
—Claro	que	no.	Nadie	sabe	que	estoy	hablando	contigo.	Mejor	dicho,	casi	nadie
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sabe	todavía	que	trabajas	para	nosotros.
—¿Has	hablado	hoy	con	Pádraig	Pearse?
—Sí,	un	par	de	veces.	Está	muy	preocupado.	Cielos,	todos	lo	estamos.
—Lo	 sé.	 Escúchame,	 Ciaran,	 en	 este	 momento	 no	 tengo	 nada	 que	 puedas

ofrecerle	 a	 la	 prensa.	 Tendrás	 que	 entretener	 a	 los	 periodistas.	 Cuéntales	 alguna
historia,	lo	haces	de	maravilla.	Créeme,	Ciaran,	eres	muy	diestro.

—Nosotros	necesitamos	información,	Declan.
—¿A	quién	te	refieres	exactamente	al	decir	«nosotros»?
Ciaran	no	respondió.
—Te	llamaré	inmediatamente	cuando	sepa	algo,	Ciaran.	Te	lo	prometo.
—Nosotros…
Se	 hizo	 una	 pausa.	 Silencio	 absoluto.	 Declan	 tuvo	 la	 clara	 impresión	 de	 que

Ciaran	escuchaba	a	otra	persona.	Su	actitud	era	más	rígida	que	de	costumbre,	como	la
de	alguien	que	recibe	órdenes.

—Te	 llamaré	 luego,	Declan.	Aproximadamente	dentro	de	una	hora.	Agradeceré
cualquier	cosa	que	puedas	ofrecernos;	no	somos	la	Iglesia,	no	esperamos	milagros.

Colgó	 el	 teléfono.	 Declan	 esperó	 un	 instante,	 levantó	 de	 nuevo	 el	 auricular	 y
marcó	el	número	privado	que	Pádraig	Pearse	le	había	dado.	Sonó	dos	veces	antes	de
que	Paddy	O’Leary	contestara.

—¿Paddy?	Habla	Declan	Carberry.	¿Puedo	hablar	con	Pádraig?
Se	hizo	una	pausa	casi	imperceptible.
—Lo	siento,	 señor	Carberry,	 pero	 en	este	momento	está	 en	una	 reunión	que	ha

sido	convocada	en	el	último	momento.	Estoy	seguro	de	que	puede	imaginarse	cómo
van	las	cosas	por	aquí	últimamente.	Le	diré	al	señor	primer	ministro	que	ha	llamado.
Estoy	seguro	de	que	le	llamará	cuanto	antes.

Paddy	 colgó	 el	 teléfono.	 Declan	 contempló	 el	 auricular,	 como	 si	 le	 hubiera
traicionado	 personalmente.	 Paddy	O’Leary	 nunca	 le	 había	 hablado	 antes	 con	 tanta
formalidad.	¿Por	qué	le	llamaba	«señor»	primer	ministro,	cuando	eran	viejos	amigos,
y	 Pádraig	 Pearse	 y	 Declan	 eran	 cuñados?	 ¿Qué	 ocurría?	 Pádraig	 Pearse	 le	 había
asegurado	 que	 podría	 hablar	 con	 él	 en	 cualquier	 momento,	 aunque	 tuviera	 que
interrumpir	lo	que	estuviera	haciendo.	¿Había	intentado	Paddy	proteger	a	Declan?	¿O
había	querido	simplemente	librarse	de	él?	En	cuyo	caso,	¿qué	era	lo	que	se	fraguaba?

Colgó	 el	 teléfono.	 El	 segundero	 del	 reloj	 de	 su	 escritorio	 giraba	 sin
remordimiento.	 Detestaba	 el	 silencio.	 El	 reloj	 no	 hacía	 siquiera	 tictac,	 como	 si	 el
tiempo	hubiera	perdido	algo	de	gran	valor.
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TREINTA	Y	TRES

Belfast
21.15	horas

Aunque	por	los	pelos,	lo	habían	logrado.	De	no	haber	sido	por	Maureen	O’Dalaigh,
Abu	Hida	habría	estado	perdido.	Ella	había	conseguido	sortear	el	laberinto	de	calles
hasta	 el	 sur	 de	 Glen	 Road,	 para	 llegar	 a	 Andersonstown	 Road	 a	 partir	 de	 donde
desciende	hacia	Falls.	Aquélla	había	sido	la	parte	fácil.	Entonces	tuvo	que	elegir	una
ruta	 en	 la	 que	 no	 se	 encontraran	 con	 ningún	 control	 de	 carretera,	 ni	 con	 refuerzos
procedentes	de	Fort	Whiterock.	Las	tropas	llegarían	por	la	variante	de	Monagh	Road
y	se	dirigirían	al	oeste	por	Glen	Road.	El	helicóptero	volaba	en	 todo	momento	por
encima	de	ellos	y	controlaba	su	recorrido.	Abu	Hida	sabía	que	sus	tripulantes	estarían
en	contacto	con	su	base	y	ordenarían	a	las	patrullas	más	cercanas	que	les	cortaran	el
paso.

Maureen	adivinó	que	habría	controles	de	carretera	donde	Kennedy	Way	se	junta
con	Glen	Road	y	la	autopista	M1.	Eso	les	impedía	dirigirse	tanto	al	norte	como	al	sur.
Podía	 cruzar	 Turf	 Lodge	 en	 dirección	 norte,	 pero	 eso	 les	 obligaría	 a	 pasar
peligrosamente	cerca	del	cuartel	de	Fort	Whiterock.	Si	descendían	por	Falls	Road,	en
el	 cruce	 con	 Glen	 donde	 se	 encontraba	 el	 cementerio	 de	 Milltown	 había	 una
comisaría	 de	 la	 policía	 real	 de	Ulster,	 y	 allí	 habría	 indudablemente	 otro	 control	 de
carretera.	No	obstante,	ésa	era	la	dirección	que	debía	tomar	para	llevar	a	cabo	su	plan.

Mientras	 conducía,	 hablaba	 rápidamente	 por	 un	 teléfono	 móvil.	 Los	 británicos
podían	intervenir	la	llamada,	si	lograban	localizarla	con	un	Celltrack,	pero	Maureen
habría	apostado	su	vida	a	que	no	se	les	había	ocurrido	siquiera	que	llevara	un	teléfono
consigo.	El	aparato,	que	no	le	pertenecía,	estaba	registrado	a	nombre	de	un	conocido
y	 respetable	 abogado,	 socio	 del	 Rotary	 Club	 y	 de	 la	 biblioteca	 Linenhall,	 con	 un
despacho	 en	 Malone	 Road	 y	 clientes	 entre	 los	 que	 figuraban	 altos	 funcionarios,
jueces	y	oficiales	de	rango	superior	de	las	fuerzas	armadas.

Desconectó	el	teléfono	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo.
—Nos	están	esperando	—dijo	entonces—.	Escúchame	atentamente,	te	diré	lo	que

vamos	a	hacer.

El	faro	del	helicóptero,	que	volaba	a	baja	altura	sobre	 las	calles	del	cementerio,
zigzagueaba	tras	ellos	como	una	batuta.

Abandonó	Andersonstown	Road	en	Dunmisk	Park,	para	dirigirse	de	nuevo	hacia
el	 norte	 por	 Andersonstown	 y	 descender	 luego	 por	 Fruithill	 Park,	 hasta	 que	 salió
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junto	a	la	rotonda	de	Glen	Road.	Cruzó	entonces	la	zona	este	de	Andersonstown	en
dirección	a	la	autopista,	hasta	llegar	a	la	parte	superior	de	Falls	Road.	Poco	tardaron
en	acercarse	a	la	comisaría	de	la	policía	real	de	Ulster.	A	lo	lejos	divisaban	el	control
de	carretera.

—Aquí	es	donde	nos	apeamos	—dijo	Maureen.
El	 cementerio	 de	 Milltown	 estaba	 a	 su	 derecha.	 Las	 lápidas	 blancas	 con	 los

nombres	 de	 innumerables	 nacionalistas	 caídos	 contrastaban	 con	 la	 oscuridad.
Escalaron	el	muro	y	saltaron	al	otro	lado.

—No	te	alejes	de	mí	—susurró	Maureen—.	Si	nos	han	visto	entrar,	estarán	por
todas	partes	en	pocos	minutos.

Avanzaron	rápidamente	entre	las	tumbas.	Abu	Hida	percibía	la	cálida	familiaridad
del	 entorno.	 Los	 muertos	 eran	 todos	 iguales.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 era	 lo	 único	 que
importaba.

Salieron	a	un	camino	frente	a	Falls	Park.	A	pocos	metros,	había	un	Datsun	verde
aparcado.	El	control	de	carretera	estaba	a	su	izquierda.	Cuando	subieron	al	coche	y
Maureen	arrancó	el	motor,	Abu	Hida	vio	que	los	policías	volvían	la	cabeza	para	mirar
hacia	ellos.	Se	alejaron	de	allí	y	dejaron	el	parque	a	 su	espalda	y	el	 cementerio	de
Belfast,	de	dimensiones	muy	superiores,	a	su	izquierda.

Giró	por	Whiterock	Road	hasta	Britton’s	Parade	y,	antes	de	llegar	a	una	curva,	se
detuvo	frente	a	una	gran	escuela.

—Esto	es	Saint	Peter	—dijo	Maureen—.	Aquí	es	donde	nos	apeamos.	Yo	cogeré
tu	bolsa	del	maletero.	Tú	quédate	con	la	que	llevas.

Ella	 se	había	hecho	cargo	de	 la	 situación,	y	él	deseaba	que	 lo	hiciera.	Un	 falso
orgullo	podía	haberle	costado	la	vida	en	territorio	desconocido.

Después	de	abandonar	el	coche,	retrocedieron	andando	hacia	una	verja.	A	cierta
distancia	 tras	 la	 misma	 había	 un	 edificio	 sobre	 una	 colina,	 con	 sus	 ventanas
claramente	 iluminadas.	 A	 su	 alrededor,	 la	 oscuridad	 era	 completa.	 Alguien	 había
logrado	apagar	todas	las	farolas	de	la	zona.	Incluso	con	sus	sofisticados	aparatos,	al
helicóptero	le	resultaría	difícil	localizarlos.

—Éste	es	el	hospital	de	Our	Lady	—dijo	Maureen—.	Es	un	centro	geriátrico.
—¿Estaremos	a	salvo?
—No	vamos	a	quedarnos	aquí.	Es	sólo	una	forma	de	salir.
Se	 ayudaron	 mutuamente	 a	 escalar	 la	 elevada	 verja	 metálica.	 Maureen,	 que

conocía	 el	 camino	 al	 dedillo,	 condujo	 a	Abu	Hida	hasta	 el	 garaje	 del	 hospital.	Las
puertas	estaban	abiertas	y	había	una	ambulancia	dispuesta	a	salir.	Emergió	una	silueta
del	oscuro	edificio	y	se	les	acercó.

—¿Sois	vosotros	a	quienes	persiguen	los	británicos?	—preguntó.
—Efectivamente	—respondió	Maureen—.	¿Tú	eres	Gerry?
—Sí.
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—¿Puedes	sacamos	de	aquí?
La	miró	fijamente	unos	segundos	y	asintió.
—Puedo	llevaros	hasta	el	Royal	—respondió—.	A	partir	de	allí	es	cosa	vuestra.
—Adelante	—dijo	Maureen—,	yo	me	ocuparé	del	 resto.	¿No	debería	haber	una

enfermera	contigo?	—añadió	después	de	mirar	a	su	alrededor.
—Eileen	 llegará	 dentro	 de	 un	momento.	 Saldremos	 en	 cuanto	 estéis	 instalados.

¿Quién	es	ese	que	te	acompaña?
—No	es	de	tu	incumbencia.	Échanos	una	mano.
El	 espacio	 bajo	 el	 asiento	 de	 la	 ambulancia	 había	 sido	 remodelado,	 para	 que

cupieran	 dos	 personas	 acurrucadas.	 Abu	 Hida	 entró	 primero.	 Estaba	 oscuro	 y
apretujado	 contra	 el	 tabique	 del	 fondo,	 con	 su	 pesada	 bolsa	 sobre	 las	 piernas.
Maureen	O’Dalaigh	entró	a	continuación,	con	 la	cabeza	contra	sus	pies.	El	hombre
que	 les	 había	 recibido	 cerró	 la	 puerta	 y	 quedaron	 sumidos	 en	 la	 oscuridad	 más
absoluta.

Un	segundo	helicóptero	sobrevolaba	junto	al	primero	el	perímetro	del	hospital,	y
ambos	examinaban	el	terreno	con	sus	faros.

Cuando	 salió	 la	 ambulancia	 por	 el	 largo	 camino	 que	 conducía	 al	 puente	 de
Clowney	 en	 Falls,	 los	 dos	 helicópteros	 la	 siguieron.	 Pero	 en	 aquel	 momento	 se
iluminaron	los	faros	del	Datsun,	rugió	el	motor,	chirriaron	los	neumáticos	y	el	coche
salió	disparado.	El	segundo	helicóptero	titubeó,	descendió,	dio	media	vuelta	y	siguió
al	coche	por	Britton’s	Drive	y	luego	de	pronto	hacia	el	sur	por	Whiterock	Gardens.

La	ambulancia	pasó	junto	al	centro	lúdico	y	entró	en	Falls	Road,	donde	giró	a	la
izquierda	en	dirección	al	hospital	Royal	Victoria.	El	conductor	no	conectó	la	sirena,
pero	conducía	de	prisa,	un	poco	por	encima	del	límite	de	velocidad.

Había	un	control	de	carretera	en	Broadway	que	impedía	el	acceso	a	la	autopista.
Había	otro	a	pocos	metros	en	Falls	Road,	 junto	al	hospital	pediátrico.	Dos	«cerdos
voladores»	Sankey,	con	sus	alas	cuadradas	plenamente	extendidas,	cortaban	el	paso.
Había	agentes	armados	de	la	policía	real	de	Ulster	distribuidos	tras	las	alas	a	ambos
lados	de	la	carretera.	La	ambulancia	paró	junto	al	control	y	dos	policías	armados	con
subfusiles	ametralladores	se	acercaron	cautelosamente	al	vehículo.

—¿Tendría	la	bondad	de	apearse	del	vehículo?	—dijo	uno	de	ellos.
El	conductor	obedeció	y	se	dirigió	a	uno	de	los	policías,	que	era	alto	y	cejudo.
¿Puede	decirme	qué	se	supone	que	ocurre?	Desde	que	he	salido	del	hospital,	un

helicóptero	 me	 viene	 pisando	 los	 talones,	 sí	 señor.	 Llevo	 a	 un	 enfermo	 en	 la
ambulancia,	y	he	de	trasladarlo	al	Royal.

—¿Le	importaría	abrir	la	puerta	trasera,	por	favor?
—Hágalo	usted	mismo.
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—Le	he	pedido	que	abra	el	vehículo.	No	lo	haré	por	segunda	vez.
El	conductor	se	dirigió	a	 la	parte	 trasera	del	vehículo	y	abrió	 las	puertas.	En	su

interior	había	una	enfermera	sentada	junto	a	la	camilla,	sobre	la	cual	había	un	anciano
acostado	y	cubierto	de	mantas	hasta	la	barbilla.

El	policía	alto	entró	en	la	ambulancia	y	se	dirigió	a	la	enfermera.
—¿Lleva	algún	documento	de	identidad?
Ella	 le	 indicó	 la	 tarjeta	plastificada	que	 llevaba	sujeta	sobre	el	pecho	 izquierdo.

En	la	misma	figuraba	su	nombre	y	los	detalles	del	hospital,	junto	a	una	fotografía	en
color	que	correspondía	al	aspecto	de	su	rostro.

—¿Qué	le	ocurre?	—preguntó	el	policía	después	de	señalar	al	anciano.
—Puede	verlo	usted	mismo	—respondió	la	enfermera—.	Ha	tenido	un	síncope	y

le	 llevamos	 al	 Royal	 para	 que	 le	 examinen.	 En	 Our	 Lady	 no	 disponemos	 de	 los
medios	necesarios,	como	usted	bien	sabe.	¿Y	ahora	va	a	permitir	que	sigamos	nuestro
camino?	Podría	empeorar	si	no	se	le	atiende	pronto.

El	policía	titubeó	y	miró	al	hombre	de	la	camilla.	Aparentaba	unos	noventa	años,
delgado,	 con	 el	 rostro	 contorsionado	 por	 el	 dolor	 y	 el	 cráneo	 cubierto	 de	 granos	 y
algún	 que	 otro	 pelo	 blanco.	 Sus	 ojos	 azules	 estaban	 húmedos	 y	 desenfocados.	 No
había	 estado	 luchando	 con	 armas	 en	 la	 calle.	 El	 policía	 abrió	 las	 mantas	 hasta	 la
cintura	del	anciano.	Llevaba	un	delgado	pijama	de	algodón	a	rayas.	El	cordón	de	la
cintura	estaba	suelto	y	apestaba.

—Oiga,	¿le	importaría	dejar	al	viejo	tranquilo?	Va	a	resfriarse.
El	policía	se	encogió	de	hombros	y	cubrió	de	nuevo	al	anciano	con	la	manta.	No

lo	comprendía.	El	piloto	del	helicóptero	estaba	muy	seguro.	Pero	ni	la	enfermera	ni	el
anciano	estaban	entre	las	personas	a	las	que	buscaban.

El	Datsun	 aceleró	 por	Whiterock	Gardens	 y	 luego	 por	Whiterock	Road,	 con	 el
helicóptero	pisándole	 los	 talones.	En	 la	esquina	 siguiente	estuvo	a	punto	de	chocar
contra	un	Shorland	en	medio	de	la	calle.	Por	fin	habían	llegado	los	refuerzos	de	Fort
Whiterock.	El	conductor	del	Datsun	giró	el	volante,	subió	a	la	acera	obligando	a	los
soldados	a	desparramarse	y	cruzó	el	control	con	olor	a	goma	quemada	en	el	asfalto.

Acto	seguido	empezaron	a	disparar	desde	todas	partes.	El	coche	se	llenó	de	balas,
perdió	el	control	y	patinó	trescientos	metros	antes	de	detenerse.	Numerosos	soldados
se	 acercaron	por	 delante	 y	 por	 detrás	 dispuestos	 a	 disparar,	 pero	 nadie	 abrió	 fuego
desde	el	coche.	Los	soldados	se	siguieron	acercando	lentamente	al	vehículo.

Se	abrió	una	puerta	delantera	y	alguien	empezó	a	salir.
—No	disparéis	—dijo	una	voz	inglesa—.	Queremos	a	ese	hijo	de	puta	vivo.
El	 pasajero	 se	 apeó,	 se	 tambaleó	 un	 par	 de	 pasos	 y	 se	 desplomó.	A	 los	 pocos

segundos	 estaba	 rodeado	 de	 hombres	 con	 rifles	 de	 asalto.	 Simultáneamente,	 otros
apuntaban	a	la	figura	caída	sobre	el	volante.

Una	potente	lámpara	iluminó	al	personaje	del	suelo	y	uno	de	los	soldados	le	dio	la
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vuelta.
—Maldita	sea,	sargento,	no	es	más	que	un	niño.
El	 pasajero	 era	 indudablemente	 joven;	 doce	 o	 trece	 años	 a	 lo	 sumo.	 Estaba

gravemente	 herido	 en	 varias	 partes	 del	 cuerpo,	 pero	 seguía	 vivo.	 Se	movieron	 sus
labios.

—No…	estábamos…	haciendo	nada	—basqueó,	intentó	incorporarse	de	rodillas	y
se	 cayó	 de	 espaldas—.	 Sólo	 nos	 divertíamos	 con	 el	 coche,	 señor…	 nos	mandó	 el
hermano	 de	 Kevin…	 dijo	 que	 podíamos	 utilizar	 el	 coche…	 Sólo	 dábamos	 una
vuelta…	eso	es	todo…	sólo	una	vuelta.
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TREINTA	Y	CUATRO

Dublín
21.40	horas

Pronsias	Donnelly	y	Brendan	Cahill	presentaron	un	informe	provisional	a	las	nueve	y
media.	Parecían	estar	agotados.	Declan	habló	brevemente	con	ellos	antes	de	reunir	al
equipo.	Cuando	 estaban	 todos	 presentes,	 Pronsias	 se	 puso	delante.	Era	 compacto	 y
diminuto,	con	unas	manos	finas	y	brillantes,	y	unas	atractivas	facciones	en	las	que	se
reflejaba	el	desgaste	de	su	profesión.	Cahill	estaba	a	su	espalda,	con	su	delgada	piel
gris	 casi	 transparente	 a	 la	 luz	 artificial.	 Pronsias	 se	 aclaró	 la	 garganta,	 como	 para
eliminar	 el	 polvo	 acumulado	 durante	 un	 largo	 día	 sepultado	 en	 los	 archivos.	 En
realidad	lo	había	pasado	frente	a	la	pantalla	de	un	ordenador.

—Si	alguna	vez	habéis	estado	en	Norteamérica	—empezó	diciendo—,	sabréis	que
allí	 hay	 más	 irlandeses	 que	 aquí,	 aunque	 ninguno	 de	 ellos	 quiere	 vivir	 en	 lo	 que
denominan	la	«vieja	patria».	Sin	embargo,	les	gusta	visitarla.	Sin	ir	más	lejos	este	año
se	 espera	 la	 llegada	 a	 Irlanda	 de	 medio	 millón	 de	 norteamericanos,	 la	 mayoría
turistas.	Desde	el	primero	de	mayo	hasta	 finales	de	agosto,	que	es	el	período	que	a
Brendan	y	a	mí	se	nos	ha	ordenado	comprobar,	han	pasado	por	 la	aduana	 irlandesa
doscientos	 sesenta	 mil	 norteamericanos	 y	 canadienses,	 principalmente	 por	 los
aeropuertos	de	Dublín	o	de	Shannon.

»Doscientos	cuarenta	y	siete	mil	llegaron	como	turistas,	muchos	de	ellos	en	viajes
alrededor	 del	mundo,	 o	 a	 Europa	 y	 las	 Islas	 Británicas.	Ochocientos	 llegaron	 para
trabajar	 en	compañías	norteamericanas	o	 irlandesas,	once	mil	 estudiantes	en	cursos
de	verano	y	seiscientos	para	estudios	más	prolongados.	Además,	hay	otras	categorías
menos	 cuantitativas,	 todas	 ellas	 se	 están	 investigando:	 intelectuales	 que	 asisten	 a
alguna	 convención,	 miembros	 de	 órdenes	 religiosas	 católicas	 que	 visitan	 la	 casa
madre	en	Irlanda,	religiosos	de	otras	iglesias	que	asisten	a	cursillos	de	verano	u	otros
acontecimientos,	 personal	 militar,	 músicos,	 escritores,	 etcétera.	 Muchos	 de	 los
turistas	 tienen	 algún	 pariente	 en	 este	 país	 y,	 por	 consiguiente,	 no	 disponemos	 de
detalles	sobre	la	dirección	donde	se	han	hospedado.	Los	turistas	no	necesitan	visados
y	no	están	obligados	a	comunicarle	su	paradero	a	la	policía,	lo	cual	significa	que	no
sabemos	hada	de	ellos	hasta	que	comparecen	en	el	aeropuerto	para	abandonar	el	país.
En	la	mayoría	de	los	casos,	éste	es	nuestro	único	control.

Hizo	 una	 pausa	 para	 consultar	 los	 papeles	 que	 tenía	 delante.	 Luego	 levantó	 la
cabeza	y	miró	a	Declan.

—Me	 gustaría	 que	 ahora	 prosiguiera	 Brendan,	 que	 es	 quien	 se	 ha	 ocupado
primordialmente	de	localizar	a	los	que	se	han	quedado.

Brendan	Cahill	 se	 puso	de	 pie.	Era	 un	hombre	 delgado,	 prematuramente	 calvo,
con	unos	grandes	ojos	sensibles	a	la	luz.	Movía	el	borde	de	sus	pies	mientras	hablaba,
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como	si	temiera	perder	el	equilibrio.
—Sabemos	que	de	los	doscientos	sesenta	mil	que	llegaron	entre	mayo	y	agosto,

doscientos	cuarenta	mil	han	regresado	a	su	país	o	se	han	trasladado	a	otro	destino.	La
temporada	turística	ha	terminado	y	los	cursos	de	verano	han	finalizado.	La	mayoría
de	los	que	llegaron	en	viaje	de	negocios	se	quedaron	sólo	unos	días	y	casi	ninguno	de
los	 que	 llegaron	 a	 finales	 de	 agosto	 sigue	 todavía	 en	 Irlanda.	 Y	 así	 quedan
contabilizados	la	mayor	parte	de	nuestros	visitantes.

Tosió	con	nerviosismo,	miró	a	su	alrededor	e	inmediatamente	bajó	la	cabeza	para
consultar	 las	 notas	 que	 tenía	 en	 la	mano.	Leer	 informes	 ante	 los	 demás	 siempre	 le
recordaba	a	las	representaciones	en	su	escuela	de	Kilgarvan.	Ahora	habría	preferido
estar	 allí,	 ayudando	 a	 su	 hermano	 en	 las	 labores	 del	 campo.	Se	 rumoreaba	 que	 los
japoneses	abrirían	una	fábrica	de	ordenadores	en	Killarney.	Puede	que	se	acercara	el
momento	de	cambiar	de	empleo.

—Ahora	bien	—prosiguió—,	eso	nos	deja	a	un	puñado	de	turistas	que	siguen	aquí
en	setiembre,	algunos	estudiantes	que	van	a	pasar	el	curso	entero	en	la	universidad	y
empleados	 con	 contratos	 a	 largo	 plazo.	 Todavía	 no	 sabemos	 exactamente	 lo	 que
buscamos,	 ni	 disponemos	 de	 suficiente	 personal	 para	 investigar	 como	 es	 debido.
Necesitamos	ayuda	de	la	Garda,	hombres	que	comprueben	si	las	personas	están	en	las
direcciones	que	han	dado.	Ésa	es	la	única	forma	de	la	que	disponemos	para	eliminar
sospechosos.

—Y	mujeres	—dijo	Grainne—.	No	olvides	que	en	la	Garda	también	hay	agentes
femeninas.

—De	acuerdo,	mujeres.	Y	si	todas	son	como	tú,	compadezco	a	los	sospechosos.
Grainne	sonrió	y	le	hizo	discretamente	un	gesto	obsceno	con	los	dedos.
—Bromas	aparte	—dijo	Declan—,	¿cuánto	crees	que	tardaremos	en	simplificar	la

lista?	 Suponiendo	 que	 contemos	 con	 la	 colaboración	 de	 Phoenix	 Park	 y	 Harcourt
Street.

Brendan	se	encogió	de	hombros.
—¿Un	par	de	días?	Muchos	han	ido	al	oeste,	a	pescar	y	cosas	por	el	estilo.	Puede

que	 no	 sea	 fácil	 localizarlos.	 Y	 algunos	 no	 quieren	 ser	 localizados.	 Han	 venido	 a
Irlanda	para	alejarse	de	todo.

—Uno	o	dos	no	importan.	Buscamos	una	pauta.	Un	grupo	de	gente	en	un	mismo
lugar.	 Turistas	 que	 no	 se	 hospeden	 en	 ningún	 hotel	 ni	 estén	 registrados	 en	 ningún
camping.	Algo.

—¿Y	si	no	obtenemos	la	colaboración	de	la	brigada	D?	—preguntó	Pronsias,	que
seguía	todavía	de	pie.

Declan	sintió	la	llegada	de	otra	jaqueca.	En	esta	ocasión	detrás	de	los	ojos,	como
una	tormenta	de	truenos	más	allá	del	horizonte.

—Entonces	estamos	perdidos	—respondió—.	No	podemos	hacerlo	solos.	Puede
que	no	valga	la	pena.	Tal	vez	lo	del	norteamericano	es	una	pista	falsa.

—Tenía	entendido	que	nos	habían	garantizado	su	cooperación	—dijo	Liam.
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—Lo	 habían	 hecho.	 Pero	 no	 sé	 cuánto	 durará.	 Demasiada	 gente	 conoce	 la
existencia	de	esta	operación.	Cuando	se	divulgue	la	noticia,	todo	habrá	acabado.	Os
lo	advertí	desde	el	primer	momento.

Se	dio	 la	 reunión	por	concluida	y	Declan	 regresó	a	su	despacho.	Un	par	de	sus
colaboradores	 regresaron	 a	 sus	 escritorios.	 Varios	 se	 acostaron.	 Grainne	Walsh	 se
dirigió	a	la	sala	de	televisión.	La	primera	noticia	del	boletín	de	las	diez	confirmaba
que	los	delegados	habían	sido	secuestrados.	Ciaran	Clark,	con	el	rostro	pálido	como
la	cera,	habló	de	las	presiones	a	las	que	estaba	sometido	el	gobierno	irlandés	por	parte
del	 mundo	 árabe.	 A	 continuación	 habló	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Interiores,	 que
describió	 los	pasos	que	 tomaban	 las	 fuerzas	de	seguridad	para	encontrar	y	 liberar	a
los	 rehenes.	 Todos	 los	 gobiernos	 afectados	 habían	 acordado	 no	 negociar	 con	 los
terroristas	responsables.	No	se	mencionó	la	presencia	de	funcionarios	del	servicio	de
seguridad	británico	en	la	capital	irlandesa.	El	primer	ministro	no	compareció	ante	las
cámaras.

El	 informe	 duró	 casi	 veinte	 minutos.	 Se	 prometió	 un	 boletín	 especial	 a
medianoche	dedicado	a	la	crisis.

La	siguiente	noticia	fue	breve,	pero	curiosa:

El	parlamentario	Brian	O’Mara	ha	efectuado	una	llamada	esta	noche	pidiendo	que	se	investiguen
inmediatamente	 las	alegaciones	de	que	el	primer	ministro	está	 involucrado	en	una	conspiración
que	 incluye	el	uso	 indebido	de	 fondos	públicos.	En	una	conferencia	de	prensa	en	su	condado	de
Lifford,	 el	 señor	O’Mara	 ha	 declarado	 esta	 noche	 que	 hoy	 habían	 llegado	 a	 sus	manos	 ciertos
documentos	 que	 demuestran	 la	 existencia	 de	 un	 fraude	masivo.	 Se	 alega	 que	 se	 han	 efectuado
pagos	de	fondos	públicos	a	diversos	países	de	Oriente	Medio,	a	fin	de	garantizar	contratos	para
EuroChik,	la	empresa	del	señor	Mangan	que	se	dedica	a	la	exportación	de	carne	y	cuyas	oficinas
centrales	están	en	Limerick.	Un	portavoz	de	EuroChik,	que	tiene	sucursales	en	Francia,	Bélgica	y
Alemania,	ha	asegurado	que	dichos	rumores	carecen	de	fundamento.	El	señor	Mangan	no	estaba
disponible	para	hacer	comentarios.	Se	espera	que	el	señor	O’Mara	haga	una	nueva	declaración
mañana	en	el	Dáil.

El…

Grainne	apagó	el	televisor.	Cuando	volvió	la	cabeza,	vio	a	Declan	en	el	umbral	de
la	puerta.	Estaba	pálido	como	la	cera.

—Lo	siento,	señor,	no	sabía	que	estaba	ahí.	¿Quiere	ver	el	resto	de	las	noticias?
Se	sintió	incómoda.	Después	de	todo,	estaban	acusando	a	su	cuñado	de	conducta

fraudulenta.
—No	es	necesario,	Grainne.	Ya	he	oído	bastante.
—Estoy	 segura	 de	 que	 no	 puede	 ser	 cierto.	Me	 refiero	 a	 lo	 que	 han	 dicho	 del

primer	ministro.
Declan	se	encogió	de	hombros.	Ya	no	estaba	seguro	de	lo	que	podía	ser	cierto	o

dejar	 de	 serlo.	 Recordó	 su	 conversación	 con	 Ciaran	 Clark,	 la	 sensación	 de	 otra
presencia	 en	 Iveagh	 House,	 la	 rigidez	 con	 que	 Paddy	 O’Leary	 le	 había	 impedido
hablar	con	Pádraig	Pearse,	y	la	llegada	a	Dublín	de	aquel	individuo	llamado	Harker.
Parecía	que	no	habían	perdido	el	tiempo.
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—Podría	 ser	 cierto	 —respondió—.	 Pádraig	 Pearse	 no	 es	 la	 persona	 más
escrupulosa	del	mundo.	Pero	nunca	ha	sido	ímprobo.	Dudo	que	haya	utilizado	de	ese
modo	los	fondos	públicos.	Sospecho	que	debe	de	haber	una	pizca	de	verdad	en	todo
ello	y	que	alguien	ha	fraguado	todo	lo	demás.

—¿Fraguado?	¿Con	qué	propósito?
Declan	hizo	una	mueca,	que	esperó	pareciera	una	especie	de	sonrisa.
—¿Propósito?	Me	parece	evidente.	Para	deshacerse	de	él	y	poder	colocar	en	su

lugar	a	alguien	más	dispuesto	a	cooperar	con	lo	que	se	propongan.	Yo	apostaría	por
Ciaran	Clark	—respondió	 antes	 de	 consultar	 su	 reloj—.	Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 que
todos	 nos	 acostemos.	 Mañana	 tenemos	 que	 empezar	 temprano.	 Los	 del	 tumo	 de
noche	nos	avisarán	si	ocurre	algo	—agregó	mientras	mantenía	la	puerta	abierta	para
cederle	el	paso.

—No	nos	queda	mucho	tiempo,	¿verdad,	comisario?
Declan	movió	la	cabeza.
—Yo	 diría	 que	 unas	 veinticuatro	 horas,	 tal	 vez	menos.	 Sin	 Pádraig	 Pearse,	 no

tendremos	ninguna	autoridad.
—Entonces	lo	abandonaríamos	todo,	¿no	es	cierto?
—¿La	investigación?	Probablemente.
—Incluso	si…	—Movió	la	cabeza—.	No	lo	sé,	son	meras	elucubraciones.
—¿Incluso	si	qué?
Titubeó.
—¿Incluso	si	eso	supusiera	que	los	rehenes	murieran?
Declan	no	respondió.	La	idea	no	dejaba	de	atormentarle	día	y	noche.
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TREINTA	Y	CINCO

Belfast
21.50	horas

Cuando	 la	 enfermera	 entró	 con	 el	 anciano,	 que	 ingresaría	 para	 que	 le	 hicieran	 una
revisión	y	regresaría	por	la	mañana	al	hospital	de	Our	Lady,	el	conductor	permaneció
junto	a	la	ambulancia	con	el	fin	de	asegurarse	de	que	no	había	moros	en	la	costa.	El
helicóptero	circulaba	todavía	por	la	zona	y,	de	vez	en	cuando,	iluminaba	el	techo	del
vehículo	 con	 su	 potente	 faro.	 Llegó	 una	 segunda	 ambulancia	 y	 varias	 salieron
apresuradamente.	 No	 tardarían	 en	 regresar	 con	 heridos	 de	 Andersonstown.	 El
conductor	miró	a	su	alrededor.

—Ahora	podéis	salir	—dijo	después	de	golpear	el	doble	fondo.
Maureen	salió	primero,	seguida	de	Abu	Hida.
—¡Maldita	 sea!	—exclamó	 al	 tiempo	 que	movía	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 para

activar	 de	 nuevo	 la	 circulación—.	 Eso	 no	 ha	 sido	 construido	 para	 dos	 personas.
Preferiría	caer	en	manos	de	los	soldados	antes	que	volver	a	meterme	ahí.	Y	en	cuanto
a	 ti	 —prosiguió,	 después	 de	 volver	 la	 cabeza	 para	 mirar	 a	 Abu	 Hida—,	 podías
haberte	quedado	quieto.	No	has	dejado	de	empujarme	la	cabeza	con	tus	enormes	pies.

Abu	Hida	la	miró	y,	por	primera	vez,	le	brindó	una	sonrisa	que	le	transformó	el
rostro.	Maureen	sintió	que	se	le	formaba	un	nudo	en	el	estómago.

—Tienes	 la	 cabeza	 muy	 dura	—respondió—.	 Creo	 que	 mis	 pies	 han	 sido	 los
perjudicados.

—No	hay	 tiempo	para	quedarse	aquí	charlando	—dijo	el	 conductor,	que	era	un
hombrecillo	 gruñón,	 a	 quien	 le	 desagradaba	 verse	 envuelto	 en	 aquel	 género	 de
asuntos,	 pero	 perfectamente	 consciente	 del	 precio	 que	 tanto	 él	 como	 su	 familia
pagarían	si	se	negaba.

—Ahora	 nos	 vamos	 —respondió	 Maureen—.	 Tan	 pronto	 como	 saques	 ese
cacharro	 de	 aquí.	 Puede	 que	 los	 británicos	 te	 sigan	 a	 ti,	 en	 lugar	 de	 seguimos	 a
nosotros.

—Bueno,	 espero	 que	 no.	 Tengo	 una	 familia	 que	 me	 espera	 en	 casa.	 No	 me
apetece	que	me	detengan	y	me	interroguen	durante	toda	la	noche.

—Te	 has	 portado	 muy	 bien,	 Gerry	 —dijo	 Maureen—.	 Ahora	 mantén	 la	 boca
cerrada.	Y	asegúrate	de	que	tu	mujer	hace	lo	mismo.

—¿Eileen?	Es	una	buena	chica.	Sería	uno	de	los	vuestros	si	no	se	lo	impidiera	el
trabajo.

—Lo	tendré	en	cuenta.	Y	ahora,	lárgate.
Se	 alejó	 en	 la	 ambulancia	 y	 les	 dejó	 solos	 en	 el	 camino,	 frente	 a	 la	 puerta

principal.	Entró	una	ambulancia	y	oyeron	las	sirenas	de	otras	que	se	acercaban.
—Ponte	la	bata	—dijo	Maureen.
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Gerry	 les	había	dejado	dos	batas	blancas	con	estetoscopios	en	 los	bolsillos.	Les
caían	relativamente	bien	y	de	lejos	su	papel	parecía	convincente.

Se	 acercaron	 al	 portalón	 principal.	 Al	 llegar	 junto	 al	 mismo,	 el	 ruido	 de	 las
sirenas	 era	 ensordecedor.	 Entró	 una	 ambulancia	 blanca,	 cuyas	 luces	 azules	 giraban
como	peonzas.	Maureen	y	Abu	Hida	tuvieron	que	saltar	a	un	lado	porque	el	vehículo
se	 acercaba	 velozmente	 a	 la	 entrada	 de	 urgencias,	 seguido	 de	 una	 segunda
ambulancia.	 A	 una	 cierta	 distancia	 se	 veía	 una	 tercera,	 que	 se	 les	 acercaba	 a	 toda
velocidad.

Cuando	 se	 disponían	 a	 salir	 por	 el	 portalón,	 un	 individuo	 de	 bata	 blanca	 salió
corriendo	del	lado	del	edificio.

—¿Adónde	diablos	creéis	que	vais?	¿No	veis	que	hay	una	urgencia?	Ha	habido
un	terrible	accidente	en	Andersonstown.	Venid	inmediatamente	a	echar	una	mano.

—Maldita	 sea	 —exclamó	 Maureen—,	 acabamos	 de	 salir	 de	 servicio.	 Estoy
agotada.

—No	 me	 importa	 que	 estés	 medio	 muerta	 —exclamó	 el	 médico,	 que	 era	 un
hombre	 maduro	 de	 pelo	 corto	 y	 rostro	 encarnado—.	 Ahora	 necesitamos	 a	 todo	 el
mundo	en	urgencias.	Hay	un	caos	terrible.

—Lo	siento.	Tengo	mejores	cosas	que	hacer.
El	médico	parecía	estar	a	punto	de	necesitar	que	 le	atendieran	a	él.	Se	acercó	a

Maureen	y	le	cubrió	la	cara	de	saliva	al	chillarle:
—No	puedo	dar	crédito	a	mis	oídos.	Maldita	zorra,	¿quién	te	has	creído	que	eres?

Si	no	os	presentáis	en	urgencias	en	este	mismo	momento…
Su	voz	quedó	ahogada	por	el	aullido	de	la	sirena	de	una	tercera	ambulancia,	que

llegaba	en	aquel	instante.	Maureen	se	acercó	al	doctor	con	una	sonrisa,	al	tiempo	que
se	llevaba	la	mano	bajo	la	bata.	Cuando	pasaba	la	ambulancia,	miró	a	su	alrededor.
Todo	el	mundo	había	entrado	para	ayudar.	Sacó	una	pistola,	apoyó	el	cañón	contra	las
costillas	del	médico	y	disparó	dos	veces.	El	ruido	de	la	sirena	no	dejó	que	se	oyeran
los	disparos.

Abu	Hida	agarró	al	médico	por	la	espalda	y,	entre	ambos,	le	arrastraron	junto	a	la
verja,	lejos	de	la	puerta.

—Larguémonos	inmediatamente	—dijo	Maureen.
Salieron	a	Grosvenor	Road.	El	pequeño	grupo	de	gente	en	la	acera	opuesta	no	les

prestó	 la	 menor	 atención.	 Dos	 médicos	 con	 sus	 correspondientes	 bolsas	 que
regresaban	a	su	casa.

Por	encima	de	ellos	circulaba	todavía	el	helicóptero,	al	que	se	unió	un	segundo	a
los	 pocos	 momentos.	 Maureen	 condujo	 a	 Abu	 Hida	 a	 la	 derecha,	 en	 dirección	 al
centro	de	la	ciudad,	a	paso	moderado.

—No	te	quites	la	bata	hasta	que	nos	alejemos	del	hospital	—dijo	Maureen.
Cruzaron	la	calle	y	avanzaron	por	Servia	Street.	Las	calles	laterales,	con	muchas

de	sus	farolas	rotas,	estaban	más	oscuras.	Se	quitaron	las	batas	y	las	arrojaron	en	un
portal.

www.lectulandia.com	-	Página	170



—Por	aquí	—dijo	acelerando	el	paso.
Se	oía	el	ruido	de	vehículos	militares	que	se	les	acercaban	por	Grosvenor	Road.

Luego	un	frenazo	seguido	de	pasos	en	el	asfalto	y	voces	que	daban	órdenes.
—Conserva	la	serenidad	—dijo	Maureen—.	Sigue	andando.
—¿Adonde	 vamos?	 Si	 rodean	 la	 zona,	 acabarán	 por	 encontramos	 a	 su	 debido

tiempo.
—Confía	en	mí	—respondió	Maureen—.	He	dicho	que	 te	sacaría	de	aquí	y	eso

haré,	si	no	me	lo	pones	demasiado	difícil.
Pasó	 un	 helicóptero,	 examinando	 la	 manzana	 de	 pequeñas	 casas	 que	 mediaba

entre	 la	 parte	 baja	 de	 Falls	 y	 Grosvenor	 Road.	 Maureen	 sabía	 que	 allí	 podían
rodearlos,	como	se	temía	Abu	Hida.	Pero	si	lograban	llegar	al	otro	lado	de	Falls,	casi
estarían	donde	ella	quería.	Se	encaminó	a	Divis	Flats.	Todo	el	mundo	abandonaba	las
calles	al	enterarse	de	la	presencia	masiva	de	los	soldados.	Querían	estar	en	sus	casas
antes	 de	 que	 empezaran	 los	 registros.	 Maureen	 aceleró	 el	 paso.	 El	 ruido	 del
helicóptero	 no	 les	 impidió	 oír	 el	 de	 los	 veloces	 vehículos	 que	 se	 acercaban	 por
Westlink.	 Maureen	 sabía	 que	 los	 helicópteros	 disponían	 de	 potentes	 visores
infrarrojos,	para	los	que	la	oscuridad	no	sería	obstáculo	si	los	habían	localizado.

Llegaron	a	Falls.	En	Northumberland	Street	había	un	control,	en	esta	ocasión	del
ejército.	Giraron	a	la	derecha	por	Percy	Street	y	siguieron	avanzando	hacia	el	norte.
Se	oyó	el	 ruido	de	unos	Shorland	que	paraban	en	Shankill,	delante	de	ellos.	Estaba
segura	de	que	los	habían	localizado	y	de	que	los	soldados	los	estaban	rodeando.

—Por	 aquí	 —dijo	 apresuradamente	 mientras	 empujaba	 a	 Abu	 Hida	 por	 un
callejón	a	la	izquierda.

Acababan	de	entrar	en	un	callejón	sin	salida,	de	casas	dilapidadas	con	rejas	en	las
ventanas.	Al	 fondo	 había	 una	 verja	 de	 siete	metros	 de	 altura.	 Formaba	 parte	 de	 la
denominada	«línea	de	la	paz»	que	separaba	ciertos	barrios	católicos	de	la	ciudad	de
sus	 vecinos	 protestantes	 a	 escasos	 metros	 de	 distancia.	 Sus	 primeros	 dos	 tercios
estaban	formados	por	un	muro	de	hormigón	gris,	seguido	de	una	sólida	verja	de	acero
verde.	Era	demasiado	alta	para	escalarla	y	excesivamente	gruesa	para	atravesarla.

Varias	de	 las	 casas	más	próximas	a	 la	verja	habían	 sido	abandonadas.	Maureen
empujó	la	puerta	rota	de	la	tercera	del	fondo.

—Entra	—ordenó—.	¡Date	prisa!
No	había	luz	en	el	interior,	pero	su	vista	se	había	acostumbrado	ya	a	la	oscuridad.

La	 casa	 estaba	 vacía,	 saqueada	 durante	 unos	 disturbios	 hacía	 años.	 Maureen	 no
titubeó.	 Condujo	 a	Abu	Hida	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa,	 a	 lo	 que	 había	 sido	 un
pequeño	 cuarto	 de	 lavar.	Adosado	 a	 la	 pared	 había	 un	 fregadero	 blanco	 como	 una
lápida.	Maureen	se	acercó	directamente	al	mismo,	lo	agarró	y	lo	empujó.

El	fregadero	se	movió	y	desplazó	simultáneamente	una	enorme	baldosa	junto	al
mismo	en	el	suelo.	Conforme	Maureen	empujaba	se	agrandaba	el	agujero,	hasta	que
llegó	a	ser	lo	suficientemente	grande	para	permitir	el	paso	de	una	persona.

—Entra	—dijo.
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En	la	calle	se	oía	el	ruido	de	carros	blindados	que	se	acercaban.
—Prefiero	quedarme	aquí	y	luchar	antes	que	esconderme	en	un	sótano	hasta	que

me	encuentren	—respondió	Abu	Hida.
Era	el	peor	de	sus	temores,	aunque	no	lo	admitía,	el	de	encontrarse	atrapado	en	un

cuarto	cerrado	o	en	algún	lugar	bajo	tierra.
Maureen	movió	enojada	la	cabeza.
—Entra	ahí,	besugo.	No	es	un	sótano.	Es	nuestro	camino	a	la	libertad.
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TREINTA	Y	SEIS

Viernes,	21	de	setiembre
02.15	horas

A	veces	pasaba	toda	la	noche	rezando,	o	leyendo	las	sagradas	escrituras.	Esta	noche
había	 buscado	 inútilmente	 orientación	 en	 la	 Biblia,	 de	 cabo	 a	 rabo.	 En	 algunas
ocasiones	 las	 noches	 eran	 tan	 largas	 y	 oscuras	 que	 no	 creía	 volver	 a	 presenciar	 de
nuevo	el	alba.

Se	acercó	a	la	ventana,	donde	por	ningún	lugar	se	veía	luz	alguna.	Ni	siquiera	se
divisaba	ningún	barco	en	la	oscuridad	del	mar	que	iluminara	la	noche.	La	distancia	le
hundía	como	un	gran	peso.	Ninguna	 luz,	ninguna	orientación	en	 lugar	alguno.	Esta
noche	 le	 atormentaban	 las	 dudas.	 ¿Había	 hecho	 bien	 en	 permitir	 que	 otros	 le
utilizaran	en	aquel	asunto?	¿Cuál	sería	su	próximo	paso?	¿Cómo	concluiría	aquella
situación,	 sin	 provocar	 al	 mismo	 tiempo	 su	 propia	 destrucción	 y	 la	 de	 los	 suyos,
como	ya	lo	había,	hecho	en	otra	ocasión	anterior?

No	 dudaba	 de	 su	 propia	 virtud	 mesiánica,	 de	 su	 superioridad	 respecto	 a	 los
demás,	 ni	 siquiera	 de	 su	 divinidad.	 Tampoco	 dudaba	 de	 que	 el	 mundo	 acabaría	 y
renacería,	pronto,	muy	pronto,	o	de	que	él	reinaría	en	su	nuevo	Jerusalén,	como	rey
del	 mundo,	 el	 hijo	 de	 Dios	 en	 un	 trono	 angelical.	 No	 tenía	 dudas	 en	 cuanto	 a	 sí
mismo,	 sólo	 respecto	 a	 los	 demás,	 y	 temía	 las	 consecuencias	 del	 mundo	 y	 de	 las
estratagemas	mundanales.	 No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 le	 tendían	 una	 trampa,	 una
trampa	terrible.	Ahora	debía	asegurarse	antes	de	dar	otro	paso.

Cogió	 la	 Biblia	 de	 la	 mesilla	 de	 noche.	 Sus	 tapas	 flácidas	 y	 las	 páginas
manchadas	 de	 sudor	 le	 pesaban	 en	 las	 manos.	 Anhelaba	 penetrar	 en	 su	 interior	 y
refugiarse	de	las	dudas	que	le	asediaban.	Abrió	el	libro,	examinó	la	página	y	leyó.

Le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Dios	no	le	había	abandonado	después	de	todo.	Era
simple	 y	 perfectamente	 evidente	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Cerró	 la	 Biblia	 y	 la	 sujetó
momentáneamente.	Ahora	parecía	ligera,	como	si	Dios	hubiera	reducido	su	peso.	Con
una	sonrisa	la	dejó	nuevamente	sobre	la	mesilla.

Zechariah,	el	lugarteniente	de	Ezekiel,	era	esta	noche	el	comandante	de	guardia,
formada	por	cinco	miembros	de	su	escolta	personal,	todos	armados	y	atentos,	dos	en
el	 interior	 con	 Zechariah	 y	 tres	 en	 el	 perímetro	 exterior.	 Los	 rehenes	 estaban
encerrados	 en	 sus	 celdas,	 sin	 luz	 ni	 comida.	 Varios	 oraban,	 recitando	 versos	 del
Corán.	 El	 libro	 del	 diablo	 en	 boca	 de	 Satanás.	 Dejó	 que	 prosiguieran.	 Le	 gustaba
oírles,	 afianzaba	 su	 determinación.	 Una	 de	 las	mujeres	 sollozaba.	 Otra	 le	 cantaba,
sola	en	su	propia	oscuridad.

Encontró	 a	Zechariah	 solo	 en	 el	 centro	 de	 operaciones,	 leyendo	 la	Biblia,	 y	 se
saludaron.

—Quiero	que	todo	el	mundo	se	levante	—dijo,	emocionado	por	la	perspectiva	de
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lo	que	se	avecinaba,	ahora	ya	sin	indecisión	alguna—.	Todo	el	mundo,	incluidos	los
rehenes	y	el	inglés.

Zechariah	le	miró	sorprendido	y	consultó	el	reloj.
—¿No	es	muy	tarde?	¿Por	qué	no	esperar	hasta	la	mañana?
—No,	ahora,	esto	no	puede	esperar.	Dios	quiere	que	les	hable	inmediatamente.	Y

que	actuemos	en	seguida.	—Miró	fijamente	a	su	subordinado—.	No	me	contradigas,
Zechariah.	No	te	cruces	nunca	en	mi	camino,	ni	actúes	como	si	estuvieras	dispuesto	a
hacerlo,	porque	te	aplastaré.	¿Comprendido?

Su	melodioso	acento	texano	había	adquirido	un	tono	duro	y	peligroso.	Zechariah
asintió	 cansado.	 Había	 experimentado	 estados	 de	 ánimo	 parecidos	 en	 muchas
ocasiones	 anteriores.	Un	 estallido	 de	 euforia,	 una	 depresión	 repentina.	Entusiasmo,
llanto,	 ira,	 euforia	 sexual.	 Su	 maestro	 era	 completamente	 imprevisible.	 En	 dichas
ocasiones,	ni	siquiera	el	amor	y	lealtad	de	Zechariah	eran	equiparables	a	la	tensión.

—Ordénales	 a	 tus	 hombres	 que	 entren	 —dijo—.	 Toda	 la	 guarnición.
Celebraremos	una	reunión	en	el	comedor.	Una	sesión	de	estudio	bíblico.	Quiero	que
estén	todos	presentes,	incluso	los	babilonios.

Era	 el	 término	 que	 utilizaba	 para	 los	 infieles,	 a	 quienes	Dios	 odiaba,	 a	 los	 que
había	repudiado.

Zechariah	 refunfuñó	 para	 sus	 adentros.	 Algunas	 de	 las	 sesiones	 bíblicas	 del
maestro	podían	durar	varias	horas.	Las	de	doce	horas	no	eran	inusuales	y	consistían
básicamente	en	un	sermón	por	parte	del	maestro	sobre	sus	últimas	interpretaciones	de
las	 escrituras.	 Cualquiera	 que	 se	 durmiera	 o	 no	 prestara	 atención	 se	 exponía	 a	 un
castigo	 inmediato.	 Zechariah	 sabía	 mejor	 que	 su	 jefe	 lo	 cansados	 que	 estaban	 sus
hombres	 y	 lo	 mucho	 que	 necesitaban	 el	 poco	 sueño	 que	 las	 circunstancias	 les
permitían,	después	de	su	preparación	para	la	redada,	el	ataque	propiamente	dicho,	la
subsiguiente	huida	y	el	hecho	de	mantenerse	constantemente	en	estado	de	alerta.

Zechariah	suspiró	y	se	puso	de	pie.	No	tenía	sentido	perder	el	tiempo.	El	maestro
se	salía	siempre	con	la	suya	y	Zechariah	había	estado	con	él	el	tiempo	suficiente	para
saber	que	 era	 inútil	 poner	obstáculos.	Encontró	 a	 los	dos	guardias	que	vigilaban	el
interior	y	les	ordenó	que	llamaran	a	sus	compañeros	del	exterior.	Su	jefe	se	dirigía	ya
al	 comedor,	 donde	 se	 mentalizaría	 para	 la	 sesión	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 empezar.
Zechariah	 estaba	 nervioso,	 como	 siempre	 antes	 de	 una	 sesión	 bíblica.	 Por	 regla
general,	 en	 las	 mismas	 hacía	 alguna	 declaración:	 una	 nueva	 introspección,	 una
revelación	reciente,	algo	que	Dios	le	había	comunicado	al	maestro	la	noche	anterior.
Las	consecuencias	solían	ser	nefastas.

El	sector	norte	del	cobertizo	había	sido	dividido	rudimentariamente	en	dos	áreas:
un	gran	dormitorio	para	 la	guarnición	y	una	pequeña	habitación	para	el	maestro.	Él
era	el	único	de	todos	los	presentes	que	disponía	de	su	propio	cuarto	de	baño,	aunque
pequeño	e	incómodo.	Zechariah	abandonó	el	sector	donde	se	encontraban	los	presos
para	 entrar	 en	 el	 dormitorio.	 Detestarían	 que	 les	 despertara,	 pero	 sabía	 que
obedecerían	 sus	órdenes.	No	había	otra	 alternativa,	por	 lo	menos	 razonable.	Sin	 su
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jefe	no	eran	nada,	peor	que	nada.	Les	había	 librado	de	sus	vínculos,	extraído	de	su
vida	anterior,	a	cambio	de	ofrecerse	a	sí	mismo	y	prometerles	el	paraíso.	Eso	era	todo
lo	que	tenía,	todo	lo	que	pedía.

Pulsó	 un	 interruptor	 y	 cuatro	 hileras	 de	 fluorescentes	 cobraron	 vida
perezosamente.

Tardaron	más	de	media	hora	en	llegar	todos	al	comedor.	Tuvieron	que	esposar	a
los	rehenes	y	llevarlos	por	parejas.	El	comedor	estaba	en	el	extremo	sur	del	cobertizo,
separado	 por	 las	 celdas	 del	 dormitorio.	 Al	 este,	 tras	 el	 comedor,	 había	 una	 gran
cocina.	La	distribución,	determinada	por	la	forma	inalterable	de	la	estructura	original,
era	 arbitraria.	 Pequeñas	 construcciones	 exteriores	 albergaban	 los	 lavabos	 y	 los
retretes,	una	sala	de	armas	y	un	centro	de	comunicaciones.

Observaba	 sentado	 cómo	 iban	 entrando.	 La	 expresión	 de	 su	 rostro	 nunca
cambiaba.	Estaba	instalado	en	una	especie	de	tarima,	construida	especialmente	para
dicho	propósito.	Había	un	micrófono	con	su	correspondiente	soporte	delante	de	él	y
dos	grandes	altavoces	a	 los	 lados,	de	un	 tamaño	desmesurado	para	 las	dimensiones
relativamente	reducidas	del	comedor.	Según	sus	indicaciones,	los	rehenes	se	sentaron
en	las	primeras	filas	y	sus	propios	hombres	detrás	o	de	pie	a	los	lados,	con	las	armas
en	las	manos.	Llamó	a	Ezekiel	y	le	susurró	algo	al	oído.	Ezekiel	estaba	de	espaldas	al
público	y	nadie	le	vio	empalidecer	cuando	su	maestro	le	hablaba.

—¿Estás	seguro?	—preguntó.
El	maestro	asintió.	Nunca	había	estado	tan	seguro	de	nada.
—Sí,	completamente	seguro.	Esta	noche.	Ve	a	buscar	lo	que	necesito	y	espera	a

que	te	llame	para	traérmelo.
Ezekiel	asintió	y	bajó	de	la	tarima.	Sin	mediar	otra	palabra,	salió	del	comedor	por

el	pasillo	que	conducía	al	exterior.
Reinaba	 el	 silencio	 entre	 el	 público,	 al	 que	 pensó	 que	 difícilmente	 podía

considerar	como	congregación	de	feligreses,	debido	al	elevado	número	de	hijos	del
diablo	 que	 había	 entre	 ellos.	 Los	 miró	 uno	 por	 uno:	 los	 miembros	 de	 su	 guardia
personal	meticulosamente	elegidos	y	el	botín	que	habían	capturado.

Sonrió,	se	apeó	del	alto	taburete	sobre	el	que	estaba	sentado	y	se	acercó	al	frente
de	la	tarima,	que	se	elevaba	aproximadamente	un	metro	del	suelo,	lo	suficiente	para
estar	por	encima	de	las	cabezas	del	público	sentado,	sin	sentirse	alejado.

Sabía	que	la	mayoría	de	 los	que	le	escuchaban	no	le	entenderían.	«Oís,	pero	no
comprendéis;	 veis,	 pero	 no	 percibís».	 Pero	 si	 los	 apóstoles	 recibieron	 el	 don	 de
lenguas	 y	 los	 hombres	 del	 presente	 gozaban	 de	 los	 dones	 del	 Espíritu	 Santo,	 ¿no
podría	 pedirle	 a	 Dios	 esta	 noche	 que	 llevara	 la	 comprensión	 a	 los	 corazones	 de
aquellos	infieles?

—Os	creéis	 listos	—empezó	diciendo	en	un	 tono	grave	y	nasal,	 arrastrando	 las
palabras—.	 Creéis	 que	 sois	 astutos	 y	 que	 Dios	 os	 sonríe.	 Pues	 yo	 no	 soy	 listo	 ni
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astuto,	maldita	sea,	pero	sé	que	vuestra	mente	está	llena	de	mierda.
»Eso	os	digo.	¿No	creéis	que	debería	hacerlo?	¿No	creéis	que	un	predicador,	un

profeta	ordenado	por	Dios	debería	utilizar	esas	palabras?	¿Es	eso	lo	que	pensáis?
Comprobó	 que	 los	 pocos	 que	 le	 comprendían	 se	 sobresaltaban.	 Hasta	 ahora

habían	 alcanzado	 a	 comprender	 que	 los	 seguidores	 del	 hombre	 responsable	 de	 su
secuestro	 le	 consideraban	 santo.	 Por	 supuesto,	 ninguno	 de	 ellos	 había	 imaginado
remotamente	 su	 auténtica	 identidad,	 ninguno	 llegaría	 a	 comprender	 quién	 era	 en
realidad:	el	verdadero	David,	el	rey	de	Israel,	el	hijo	de	Dios,	el	cordero,	Jesucristo
que	había	regresado	para	guiar	a	los	hombres	en	sus	últimos	días.

Les	sonrió.	Nadie	le	devolvió	la	sonrisa.	¿En	qué	pensaban?	¿A	qué	esperaban?
¿A	que	Alá	acudiera	en	su	ayuda?

—Tenéis	 la	mente	 llena	 de	mierda	—prosiguió,	 en	 un	 tono	 ahora	más	 claro—,
porque	 todos	 creéis	 en	 un	 dios	 falso,	 un	 dios	 de	mentiras	 e	 iniquidad.	 Esto	 no	 es
blasfemia,	sino	la	verdad.	Vuestro	dios	es	Satanás	en	persona,	aunque	le	llaméis	Alá	y
os	arrodilléis	ante	él	mañana,	tarde	y	noche.

»Hay	un	solo	Dios	verdadero,	y	un	solo	hijo	de	Dios,	y	vosotros	podéis	acudir	a
ellos	 o	 ir	 al	 infierno.	 Es	 así	 de	 simple,	 la	 verdad	 divina	 es	 siempre	 sencilla	 y	 la
palabra	de	Dios	siempre	la	misma.

Hizo	una	pausa	para	mirar	a	su	alrededor.	Sus	guardias	parecían	cansados	y	 los
presos	 desconcertados.	 Le	 pertenecían	 y	 podía	 ofrecerles	 la	 vida	 o	 la	muerte	 a	 su
antojo.	Vida,	muerte,	o	lo	que	mediara	entre	ambas.

Buscó	 la	 luz	 en	 su	 interior,	 la	 luz	 que	 sabía	 que	 allí	 se	 albergaba.	 A	 veces	 la
envolvía	 tanta	 oscuridad	 que	 apenas	 sabía	 si	 la	 encontraría	 cuando	 la	 buscara	 de
nuevo.	Pero	estaba	allí,	con	su	tenue	brillo,	a	la	espera	de	que	la	avivara.

—Se	 le	dijo	al	profeta	Daniel	que	 los	 libros	estaban	cerrados.	«Y	dijo,	 sigue	 tu
camino,	 Daniel,	 porque	 las	 palabras	 están	 cerradas	 y	 selladas	 hasta	 el	 fin	 de	 los
tiempos».	Y	Jesucristo	repitió	la	advertencia	de	Dios	sobre	los	libros,	cuando	leyó	el
libro	 de	 Isaías	 en	 la	 sinagoga.	 Afirma	 Lucas:	 «Y	 cerró	 el	 libro,	 se	 lo	 entregó	 al
sacerdote	y	se	sentó».

»Maldita	sea,	ésa	es	la	razón	por	la	que	se	me	ha	mandado.	Para	romper	el	sello
del	libro.	Para	abrir	los	siete	sellos	de	los	siete	pergaminos.	«Y	vi	en	la	mano	derecha
del	que	estaba	sentado	en	el	 trono	un	libro	escrito	en	el	 interior	y	cerrado	con	siete
sellos.	Y	vi	un	poderoso	ángel	que	proclamaba	a	gritos:	¿Quién	es	digno	de	abrir	el
libro	y	romper	los	sellos?».

»Pues	yo	os	diré	quién	es	digno	de	hacerlo.	Yo	 lo	soy.	Sólo	el	cordero	de	Dios
puede	 romper	 esos	 sellos,	 sólo	Dios	puede	 comunicaros	 el	 contenido	de	 los	 libros.
Sólo	el	verdadero	David	puede	revelaros	el	secreto	de	lo	que	se	propone	Dios.
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TREINTA	Y	SIETE

Amina	 contemplaba	 crecientemente	 horrorizada	 al	 hombre	 de	 la	 tarima.	 Desde	 la
redada	y	el	secuestro,	había	concentrado	sus	esfuerzos	en	ayudar	a	las	demás	mujeres
musulmanas	a	comprender	lo	que	sucedía.	Ninguna	de	ellas	hablaba	particularmente
bien	 el	 inglés	 y	 no	 habían	 logrado	 captar	 debidamente	 lo	 que	 les	 ocurría.	 Amina,
hasta	cierto	punto,	se	la	había	explicado.

Ahora,	 al	 escuchar	 a	 aquel	 ente	 pálido	 y	 arrogante,	 le	 entró	 una	 auténtica
sensación	de	pánico.	Todo	lo	sucedido	hasta	ahora	parecía,	en	cierto	modo,	racional.
Una	banda	de	terroristas	había	Secuestrado	a	un	grupo	de	personajes	importantes.	Eso
no	 tenía	 nada	 de	 inusual,	 ni	 tenía	 por	 qué	 generar	 ningún	 miedo	 especial.	 Habría
exigencias,	 negociaciones,	 compromisos,	 pagos	 y	 finalmente	 se	 les	 pondría	 en
libertad.	Querrían	dinero,	 armas,	 o	 la	 liberación	de	presos;	 todo	 ello	 susceptible	de
negociación	hasta	 llegar	a	un	acuerdo.	Después	de	 todo,	no	estaban	en	Beirut	ni	en
Teherán.	 Era	 perfectamente	 posible	 que	 ella	 estuviera	 en	 condiciones	 de	 negociar
algún	 tipo	 de	 acuerdo,	 cuando	 estuviera	 segura	 de	 que	 era	 prudente	 revelar	 su
auténtica	identidad.

Había	dicho	a	todas	las	personas	con	las	que	había	hablado	que	no	tenían	por	qué
preocuparse,	que	 las	autoridades	 irlandesas	estaban	haciendo	ya	 todos	 los	esfuerzos
necesarios	 para	 encontrar	 una	 solución.	 Les	 había	 asegurado	 que	 eran	 personas
honradas	y	que	harían	cuanto	estuviera	en	su	mano	para	garantizar	 la	 liberación	de
los	rehenes.	Había	empezado	a	parecer	un	portavoz	oficial.	Así	 lo	creía	ella,	estaba
realmente	convencida.

Hasta	ahora.	Ahora	acababa	de	empezar	a	comprender	el	auténtico	horror	de	 la
situación.	 No	 cabía	 esperar	 nada	 racional.	 No	 le	 cabía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 el
hombre	en	cuyas	manos	habían	caído	estaba	completamente	loco.	Puede	que	aspirara
a	 poseer	 la	 luna,	 parte	 del	 planeta,	 o	 un	 trono	 junto	 a	 Dios,	 y	 ni	 siquiera	 Pádraig
Pearse	Mangan	 podría	 otorgarle	 sus	 deseos.	 Levantó	 la	 cabeza.	 El	 hombre	 seguía
hablando.

—Está	en	el	 libro	de	Ezequiel,	allí	es	donde	Dios	dice	lo	que	se	propone	hacer.
Puesto	que	la	mayoría	de	los	presentes	no	conocéis	la	Biblia,	os	lo	tendré	que	leer.

Pero	no	abrió	la	Biblia	que	tenía	en	las	manos.	No	era	preciso.	Todos	los	pasajes
de	las	escrituras	que	jamás	pudiera	necesitar	estaban	grabados	en	su	mente.

—«Y	 colocaré	 sobre	 ellos	 a	 un	 pastor,	 y	 él	 los	 alimentará,	 incluso	 a	mi	 siervo
David;	los	alimentará	y	será	su	pastor.	Y	yo,	el	Señor,	seré	su	Dios,	y	mi	siervo	David
un	príncipe	entre	ellos;	yo,	el	Señor,	he	hablado».

Levantó	 la	Biblia	como	si	estuviera	a	punto	de	arrojársela.	En	cierto	modo,	eso
era	 exactamente	 lo	 que	 deseaba	 hacer;	 convertir	 la	 palabra	 de	 Dios	 en	 un	 misil,
dirigido	 al	 Corazón	 de	 los	 infieles.	 Siempre	 les	 había	 dicho	 a	 sus	 seguidores	 que
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debían	llevar	dos	armas:	un	AK-47	y	la	palabra	de	Dios.
Amina	le	observaba,	magnetizada,	con	el	temor	creciente	de	que	no	saldría	viva

de	aquella	situación.
—¿Habéis	leído	la	historia	de	David	y	Goliat?	¿La	forma	en	que	el	joven	David

venció	al	gigante	filisteo	ante	el	ejército,	con	su	honda	y	una	pequeña	piedra?	Puede
que	 hayáis	 oído	 la	 historia	 y	 os	 hayáis	 preguntado	 qué	 significa	 en	 realidad,	 qué
pretende	 comunicamos	Dios	 con	 semejante	 historia.	Algunos	 predicadores	 afirman
que	es	sólo	una	lección	para	que	aprendamos	que	el	débil	puede	enfrentarse	al	fuerte,
que	el	niño	que	tiene	fe	en	Dios	puede	derribar	a	un	gigante	con	su	armadura.

»Pero	si	eso	fuera	lo	único	que	nos	dice	la	Biblia,	no	merecería	que	la	llamáramos
la	palabra	de	Dios.	Maldita	 sea,	 no	necesitamos	 la	Biblia	 para	 saber	 eso.	Podemos
leer	 sobre	 los	 débiles	 y	 los	 fuertes	 en	 el	Reader’s	Digest	 o	 en	 algunos	 libros	 de	 la
nueva	era	del	mostrador	de	rebajas	de	Dalton.	Podéis	estar	seguros	de	que	la	palabra
de	Dios	no	son	sólo	historias	de	catequesis.

Todos	le	observaban	en	silencio,	aunque	la	mayoría	de	ellos	no	comprendía	en	lo
más	 mínimo	 sus	 palabras.	 Algunos	 susurraban	 inaudibles	 invocaciones.	 En	 una
misma	sala,	dos	dioses	enojados	se	enfrentaban	entre	sí.

—No	sé	lo	que	opináis	vosotros,	pero	para	mí,	indudablemente,	no	tiene	ningún
interés	 leer	 sobre	 alguna	 antigua	 batalla	 que	 tuvo	 lugar	 hace	 millares	 de	 años	 en
Israel.	 Eso	 no	 es	 más	 que	 historia,	 muerta	 y	 sepultada.	 Lo	 que	 importa	 es	 su
significado,	y	eso	es	algo	que	nadie	conocía	hasta	que	Dios	rompió	los	sellos	de	los
libros.

Observó	 sus	 rostros	 angustiados	 y	 desconcertados,	 percibió	 su	 ira,	 captó	 su
desesperación.	Luego	miró	a	sus	propios	hombres	con	sus	trajes	de	campaña.	Estaban
cansados,	 pero	 comprobó	 que	 le	 escuchaban	 a	 pesar	 de	 todo.	 Jamás	 se	 les	 habría
ocurrido	dormirse	durante	una	sesión	bíblica.	Se	fijó	en	la	mujer	de	la	segunda	fila	y
vio	 cómo	 le	 miraba.	 Supuso	 que	 estaba	 más	 asustada	 que	 los	 demás.	 Conocía	 su
nombre	y	sabía	quién	era.	Ezekiel	 lo	había	averiguado	y	se	 lo	había	comunicado	al
poco	de	su	llegada.	Era	 la	amante	de	Declan	Carberry,	 jefe	del	equivalente	 irlandés
del	FBI.	Hasta	entonces	no	se	había	fijado	realmente	en	lo	atractiva	que	era.	No	tan
joven	como	le	habría	gustado,	pero	 todavía	estaba	en	edad	de	contraer	matrimonio.
Tenía	 unos	 buenos	 pechos.	 Esta	 noche	 le	 ordenaría	 a	 Ezekiel	 que	 la	 llevara	 a	 su
habitación.	Pero	antes	debía	concluir	lo	que	estaba	haciendo.

—Como	 todos	 sabéis,	 se	 trataba	 de	 una	 batalla	 entre	 los	 hijos	 de	 Israel	 y	 sus
enemigos,	 los	 filisteos.	 «Ya	 que	 Israel	 y	 los	 filisteos	 se	 habían	 preparado	 para	 la
batalla,	ejército	contra	ejército».	David	se	colocó	delante	de	los	israelitas,	dio	media
vuelta	para	enfrentarse	a	Goliat	y	dijo:	«Vengo	a	ti	en	nombre	del	Dios	de	la	multitud,
el	Dios	de	los	ejércitos	de	Israel,	a	quien	tú	has	desafiado».

Hizo	una	pausa	para	deleitarse	en	su	confusión.	Debían	seguirle,	estar	pendientes
de	todas	y	cada	una	de	sus	palabras,	para	encontrarle	algún	sentido.	Era	el	éxtasis	que
siempre	 había	 deseado,	 casi	 mejor	 que	 el	 sexo,	 la	 exaltación	 de	 saber	 que	 otros
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dependían	de	él	para	su	sentido	de	la	vida,	del	valor,	de	la	salvación.
—Examinemos	de	nuevo	esa	historia	—prosiguió—,	no	con	vuestros	ojos,	 sino

con	los	míos.	Yo	os	indicaré	lo	que	debéis	buscar,	cómo	comprender.	David	dice	que
lucha	en	nombre	de	Dios,	por	consiguiente,	 sabemos	que	 Israel	debe	 representar	al
conjunto	 de	 la	 humanidad,	 puesto	 que	 Dios	 es	 el	 Dios	 de	 todos,	 no	 sólo	 de	 los
israelitas.	Y	un	mortal	llamado	Goliat	no	supone	un	peligro	para	la	humanidad.	No,	el
verdadero	enemigo	es	Satanás,	Satanás	y	su	ejército	del	mal.	La	única	esperanza	del
hombre	 es	 la	 de	 un	 salvador	 que	 se	 enfrente	 a	 Satanás.	 Sabemos	 quién	 es	 dicho
salvador,	sabemos	que	es	Jesucristo.	Y	lo	sabemos	porque	está	ahí,	en	la	Biblia,	ante
nuestros	ojos,	sabemos	que	Jesucristo	y	David	son	una	misma	persona.	«Y	colocaré
sobre	ellos	a	un	pastor,	y	él	los	alimentará,	incluso	a	mi	siervo	David».

Amina	 estaba	 perpleja.	Aquel	 ilógico	 razonamiento	 le	 resultaba	 completamente
incomprensible.	 Aunque	 musulmana,	 se	 había	 criado	 en	 el	 que	 había	 sido	 el	 más
ecuménico	de	los	países	árabes,	y	con	mucha	proximidad	a	los	cristianos	maronitas.
Más	 adelante,	 cuando	 estalló	 la	 guerra	 civil,	 consideró	 esencial	 cierta	 comprensión
del	cristianismo,	para	su	misión	en	busca	de	la	paz	entre	comunidades	rivales.	Había
encontrado	muchos	aspectos	dignos	de	admiración	en	las	enseñanzas	cristianas,	pero
esto	excedía	toda	razón	y	todo	sentido.	Dicho	descubrimiento	empeoraba	la	situación;
moriría	debido	a	que	un	loco	había	despojado	el	mundo	de	toda	razón.

—Ahora	bien,	las	escrituras	están	siempre	claras	para	los	puros	de	corazón.	En	la
historia	 de	David	 y	Goliat	 sabemos	 que	 el	 ejército	 de	 Israel	 es	 un	 prototipo	 de	 la
humanidad	 y	 que	 los	 filisteos	 simbolizan	 las	 fuerzas	 de	 Satanás,	 al	 igual	 que	 los
asirios	en	el	libro	de	Isaías	representan	a	Estados	Unidos	y	las	dos	tribus	a	la	rama	de
David.	Pero	 los	que	conocéis	 la	Biblia	 también	sabéis	que	 la	palabra	de	Dios	 tiene
muchos	significados.	Goliat	es	un	símbolo	de	Satanás,	pero	también	de	la	bestia,	del
anticristo	que	aparecerá	en	los	últimos	días.	¿Y	quiénes	son	los	filisteos?

Hizo	 una	 pausa	 para	 mirar	 a	 los	 ojos	 de	 los	 cinco	 o	 seis	 árabes	 que	 le
comprendían.	 ¿Le	 habían	 entendido?	 ¿Estaban	 ya	 asustados	 de	 él?	 ¿Realmente
asustados?

—Si	 cogéis	 un	 buen	 diccionario,	 comprenderéis	 cómo	 la	 palabra	 de	 Dios	 es
realidad	en	todas	las	épocas.	La	tierra	de	los	antiguos	filisteos	es	lo	que	conocemos
hoy	como	Palestina.	Falistin	lo	llaman	en	árabe	—sonrió—.	¿No	es	cierto?

Nadie	respondió.
—El	 ejército	 de	 los	 filisteos	 es	 un	 símbolo	 de	 los	 actuales	 palestinos.	 Y

representan	 a	 los	 árabes,	 quienes	 a	 su	 vez	 representan	 a	 los	 seguidores	 del	 falso
profeta	 Mahoma.	 Y	 así	 es	 como	 todo	 adquiere	 una	 claridad	 meridiana.	 Porque	 si
examinamos	el	 libro	de	Daniel,	 lo	encontramos	lleno	de	profecías	sobre	los	últimos
tiempos.	 Escuchad	 lo	 que	 dice	 Dios	 hacia	 el	 final	 de	 dicho	 libro,	 dos	 versículos
después	de	comunicarle	a	Daniel	que	las	palabras	están	cerradas	hasta	la	hora	del	fin:
«Y	 desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 elimine	 el	 sacrificio	 cotidiano	 y	 se	 instaure	 la
abominación	 qué	 nos	 convierte	 en	 seres	 desolados	 transcurrirán	 mil	 doscientos
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noventa	 días.	 Bienaventurado	 el	 que	 espera	 y	 acude	 a	 los	mil	 trescientos	 treinta	 y
cinco	días».	Y	luego	Dios	agrega:	«Pero	sigue	tu	camino	hasta	el	fin	de	los	tiempos».

»No	es	preciso	que	os	 recuerde	que,	como	se	afirma	en	 las	escrituras,	debemos
contar	«cada	día	por	un	año».	Mil	trescientos	treinta	y	cinco	años.	¿Tiene	eso	algún
significado	para	vosotros?	Para	mí	no	lo	tenía	hasta	que	Dios	iluminó	mi	corazón	y
me	mostró	la	verdad	de	sus	palabras.

»La	abominación	que	nos	convierte	en	seres	desolados	tuvo	lugar	en	el	año	622,
que	 es	 el	 inicio	 del	 calendario	 musulmán.	 Los	 árabes	 invadieron	 Palestina	 y
construyeron	una	 gran	mezquita	 en	 el	 lugar	 del	 templo	 de	Dios	 en	 Jerusalén.	Y	 se
instalaron	allí,	la	gran	abominación	de	Satanás,	dominando	la	tierra	santa	durante	mil
trescientos	 treinta	 años.	No	 años	 cristianos,	 sino	musulmanes,	 según	 su	 calendario,
que	es	lunar	como	el	antiguo	calendario	judío.

»El	año	1335	del	calendario	musulmán	correspondió	al	1917	del	nuestro.	Aquél
fue	el	año	en	que	se	expulsó	a	los	turcos	de	Palestina,	el	año	en	que	los	musulmanes
dejaron	 de	 gobernar	 en	 la	 tierra	 santa.	 La	 palabra	 de	 Dios	 no	 podía	 haber
pronosticado	el	futuro	con	mayor	claridad.	Pero	nadie	comprendió	lo	que	Dios	había
revelado,	hasta	que	llegué	yo	y	rompí	los	sellos.

»Satanás	fue	expulsado,	pero	no	enteramente.	La	mezquita	de	Omar	sigue	en	el
lugar	del	templo.	La	tierra	santa	está	todavía	rodeada	por	los	ejércitos	infieles.	Como
todos	sabemos,	1917	no	fue	el	fin	de	los	tiempos,	pero	sí	el	principio	del	fin.	Y	ahora
nos	acercamos	al	fin.

»Si	 leemos	 el	 capítulo	 nueve	 del	 libro	 de	Daniel,	 comprobaremos	 que	Dios	 ha
determinado	 un	 período	 de	 siete	 años,	 «una	 semana»,	 inmediatamente	 antes	 de	 la
última	venida.	Puedo	deciros	cuándo	comenzó	esa	última	semana	de	años.	Comenzó
en	1993,	el	año	de	mi	gran	sufrimiento.	Poco	después,	el	gobierno	de	Israel	firmó	un
pacto	con	los	palestinos:	los	filisteos,	cuya	cabeza	es	la	bestia.	Así	no	hizo	más	que
cumplirse	la	profecía	de	aquel	mismo	versículo	de	Daniel:	«Y	confirmará	el	convenio
con	muchos	por	una	semana».	Y	a	continuación,	el	mismo	versículo	afirma	que	«en
el	seno	de	dicha	semana	cesarán	el	sacrificio	y	las	ofrendas».

»La	mitad	de	la	semana	son	tres	años	y	medio.	Y	aquél	fue	el	momento	preciso	en
que	la	bestia	se	disponía	a	romper	el	pacto.	Vosotros	os	reunisteis	con	dicho	propósito
y	si	Dios	no	hubiera	estado	atento,	lo	habríais	logrado.	Pero	Dios	vigilaba,	vigilaba	y
esperaba.	Me	mandó	a	vuestro	encuentro,	al	igual	que	en	otra	época	mandó	a	David	a
los	filisteos,	para	destruiros,	como	David	destruyó	a	Goliat.

Amina	le	observaba,	convencida	de	que	estaba	loco	y	de	que	algo	terrible	 iba	a
suceder.	 ¿A	 qué	 se	 había	 referido	 al	 hablar	 de	 1993	 como	 el	 año	 de	 su	 gran
sufrimiento?	 ¿Había	 sucedido	 algo	 que	 facilitara	 alguna	 pista	 en	 cuanto	 a	 su
identidad?	Escudriñó	su	memoria,	pero	no	recordó	nada	significativo.

—Esta	 noche	 —prosiguió—,	 le	 he	 preguntado	 a	 Dios	 qué	 quería	 que	 hiciera
ahora.	 He	 rezado	 para	 implorar	 su	 orientación,	 he	 abierto	 la	 Biblia	 y	 he	 leído	 el
siguiente	versículo	del	segundo	libro	de	Samuel:	«Y	David	dio	orden	a	los	jóvenes,	y
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ellos	los	mataron	y	les	cortaron	las	manos	y	los	pies,	y	los	colgaron	junto	al	estanque
de	 Hebrón».	 Y	 a	 continuación,	 como	 nos	 lo	 cuenta	 Dios	 en	 el	 capítulo	 siguiente,
David	fue	ungido	rey	de	todo	Israel.

»Al	 leer	 dicho	 versículo	 me	 acordé	 de	 otro,	 que	 estoy	 seguro	 de	 que	 todos
conocéis.	Se	encuentra	en	Mateo.	«Por	consiguiente,	si	una	mano	o	un	pie	te	ofende,
córtatelo	y	arrójalo	lejos	de	ti;	es	preferible	entrar	en	la	vida	cojo	o	mutilado	a	tener
dos	manos	o	dos	pies	y	ser	condenado	al	fuego	eterno».

»De	modo	 que	 por	 fin	 estamos	 reunidos:	 el	 verdadero	David,	 ungido	 por	Dios
como	rey,	y	las	cabezas	de	Goliat,	los	jefes	del	ejército	de	Satanás,	alineados	ante	mí
como	presos	de	guerra.	He	oído	que	vuestra	propia	ley	considera	justo	que	se	le	corte
la	mano	a	un	ladrón,	de	modo	que	eso	es	lo	que	vamos	a	hacer.

Miró	hacia	el	fondo	de	la	sala,	donde	se	encontraba	Ezekiel	a	la	espera	de	que	le
llamara.

—¡Ezekiel!	¿Has	traído	lo	que	te	he	pedido?
Ezekiel	 avanzó.	 En	 la	 mano	 derecha	 llevaba	 una	 gran	 hacha	 que	 usaban	 para

cortar	leña	y	bajo	el	brazo	izquierdo	un	bloque	de	madera,	sobre	el	que	colocaban	los
troncos	 que	 deseaban	 partir.	 Zechariah	 le	 seguía	 con	 un	 pequeño	 caldero,	 lleno	 de
alquitrán	caliente.

Esperó	a	que	su	lugarteniente	llegara	a	la	tarima.
—Colócalo	 ahí	—dijo,	 antes	 de	mirar	 a	 los	 rehenes—.	 Siete	 son	 las	 letras	 del

nombre	de	Goliath	—prosiguió—,	 siete	 los	 sellos	 y	 siete	 los	 reyes,	 siete	 ángeles	 y
siete	redomas,	siete	cabezas	y	siete	coronas,	siete	panes	y	siete	cestos,	siete	meses	y
siete	semanas,	siete	sacerdotes	y	siete	trompetas,	siete	becerros	y	siete	carneros,	siete
espíritus	y	siete	estrellas.	Por	consiguiente,	córtense	siete	manos	a	la	vista	de	todos	—
agregó,	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 a	 dos	 de	 sus	 hombres—.	 Traed	 aquí	 cuatro
prisioneros.
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TREINTA	Y	OCHO

Craiguenamanagh	Farm
Ballybay
Condado	de	Monaghan
Viernes,	21	de	setiembre
07.15	horas

Conor	Melaugh	despertó	de	un	mal	sueño,	cuando	el	alba	bañaba	los	campos	junto	a
su	ventana,	inconsciente	de	haber	alterado	su	descanso.	Había	matado	con	frecuencia
y	 a	 veces	 despiadadamente,	 pero	 después	 de	 su	 primera	 víctima	 y	 del	 breve
remordimiento	que	había	sentido,	no	había	experimentado	sensación	de	culpabilidad
despierto	ni	dormido.	Se	sentía	orgulloso	de	ser	un	soldado	en	los	últimos	días	de	la
más	prolongada	de	las	guerras,	una	guerra	en	la	que	su	padre	había	luchado	antes	que
él	 y	 su	 abuelo	 antes	 que	 su	 padre.	 Por	 consiguiente,	 no	 sentía	 vergüenza	 ni	 culpa,
puesto	que	en	la	vida	de	un	soldado	estaba	presente	la	muerte	y	en	una	guerra	nadie
era	verdaderamente	inocente.	Ése	era	un	credo	tan	válido	para	él	como	el	de	cualquier
cura.

Sin	 embargo,	 desde	 su	 llegada	 a	 Ballybay	 no	 había	 pasado	 una	 sola	 noche
completamente	 tranquila.	Era	el	muchacho	 lo	que	 le	preocupaba,	 el	muchacho	y	 la
muerte	 a	 la	 que	 le	 habían	 mandado,	 una	 muerte	 que	 él	 personalmente	 había
contribuido	a	fraguar.

Aquella	muerte	le	atormentaba,	su	forma,	su	sonido,	su	participación,	y	sentía	la
necesidad	de	 saber	más	 respecto	a	 la	misma.	Quería	 saber	quién	había	 filtrado	una
información	tan	confidencial	a	su	gente	y	por	qué	los	soldados	habían	accedido	a	no
intervenir,	mientras	el	IRA	mataba	a	su	antojo.	Eran	primordialmente	esas	preguntas
las	responsables	de	que	a	veces	despertara	de	madrugada	asustado.

Se	levantó	de	la	cama,	se	acercó	a	la	ventana	y	limpió	la	condensación	del	cristal
con	el	reverso	de	la	mano.	Las	ventanas	estaban	desprovistas	de	cortinas,	para	poder
detectar	 con	mayor	 facilidad	 a	 alguien	 que	 se	 acercara	 a	 la	 casa	 durante	 la	 noche.
Cualquier	tipo	de	luz	que	se	acercara	por	los	campos	habría	bastado	para	despertarle.

Contempló	los	campos	ondulados	que	descendían	hasta	el	bosque	de	Clancy,	de
una	 hectárea	 de	 extensión.	 Los	 prados	 azulados	 salpicados	 de	 setas,	 bajo	 un	 cielo
grisáceo,	 envolvían	 con	 su	 luz	 sus	 antiguas	 formas.	 A	 su	 izquierda	 vio	 un	 cuervo
sobre	una	grada	oxidada,	junto	al	tronco	de	un	árbol	muerto,	y	se	estremeció.	Su	piel
detestaba	 el	 campo,	 su	 frialdad,	 su	 humedad	 y	 su	 inalterable	 luz	 grisácea.	 Era	 un
hombre	de	Belfast,	urbano	de	pies	a	cabeza.	Necesitaba	la	dureza	del	asfalto	bajo	sus
pies,	no	el	barro,	el	estiércol	y	la	hierba	húmeda.

Los	soldados	habían	recibido	la	orden	de	no	disparar,	y	Conor	Melaugh	precisaba
saber	 quién	 había	 dado	 dicha	 orden	 y	 por	 qué.	 Le	 rodaban	 las	 lágrimas	 por	 las
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mejillas,	 unas	 gruesas	 lágrimas	 de	 ira	mezclada	 con	 contrición.	 Él	 había	 reclutado
personalmente	 a	 Gearóid	 Lalor,	 le	 había	 seleccionado	 para	 la	 unidad	 de	 servicio
activo	y	le	había	entrenado.	Era	un	buen	muchacho,	uno	de	los	mejores.	Y	luego	le
había	 mandado	 frente	 al	 destacamento	 de	 soldados	 británicos,	 perfectamente
consciente	 de	 lo	 que	 iba	 a	 suceder.	 Sus	 labios	 se	 apretaron	 para	 formar	 una	 sola
palabra:	Judas.

Bajó	 a	 la	 cocina	 para	 prepararse	 el	 desayuno.	Hacía	 un	 frío	 terrible	 en	 aquella
miserable	 choza,	 que	hasta	 hace	poco	 su	propietario	 había	 utilizado	probablemente
como	cobertizo	para	sus	vacas.	Encendió	un	hornillo	de	butano	y	se	agachó	frente	al
mismo	hasta	que	empezó	a	calentar.	La	mesa	estaba	cubierta	de	platos	y	cazos	de	la
noche	 anterior.	 El	 aire	 frío	 estaba	 impregnado	 de	 un	 olor	 a	 comida	 pasada	 que	 le
producía	 náuseas.	 Detestaba	 vivir	 de	 aquel	modo,	 casi	 como	 un	 animal,	 odiaba	 el
olor,	 el	 sonido	 y	 la	 humedad.	 Lo	 único	 que	 deseaba	 ahora	 era	 estar	 de	 regreso	 en
Belfast,	en	una	cama	caliente	con	su	esposa,	y	sus	hijos	profundamente	dormidos	en
la	habitación	contigua.	Pero	tenía	que	contentarse	con	un	calentador	de	gas	en	medio
de	 la	 nada	 y	 un	 desayuno	 insípido	mal	 cocinado.	 Se	 preguntaba	 cuánto	 tiempo	 lo
aguantaría.

En	 la	 despensa	 encontró	 unas	 tortas	 de	 patata	 y	 un	 par	 de	 lonchas	 de	 tocino
barato.	Hoy	esperaba	a	la	niña	que	le	 traía	 las	provisiones;	que	Dios	se	apiadara	de
ella	 si	 llegaba	 tarde.	 No	 convenía	 que	 se	 dejara	 ver	 en	 el	 pueblo	 más	 de	 lo
imprescindible.	 Los	 lugareños	 conocían	 su	 identidad,	 así	 como	 la	 de	 los	 demás
componentes	de	 la	unidad	de	servicio	activo,	distribuidos	por	casas	de	campo	de	 la
zona,	pero	nadie	se	atrevería	a	denunciarlos.

Arrojó	las	tortas	y	el	tocino	simultáneamente	a	la	sartén,	con	la	misma	grasa	que
utilizaba	desde	hacía	casi	una	semana.	Había	restos	de	comida	quemada	en	la	grasa,
pero	creyó	que	le	duraría	otro	par	de	días.	Su	esposa,	Bernadette,	habría	limpiado	la
sartén	todos	los	días.	Mantenía	la	casa	impecable.	Los	protestantes	les	consideraban
animales,	que	vivían	rodeados	de	mugre	y	con	familias	numerosas.	Pero	Bemadette
podía	haberles	mostrado	a	todos	ellos	cómo	mantener	una	casa	limpia.	Cuando	estaba
en	la	cárcel,	sólo	pensaba	en	el	olor	de	su	pequeña	casa,	con	su	esposa	en	la	misma,
su	 aroma,	 y	 el	 tacto	 de	 su	 piel	 por	 la	 noche.	 El	 realismo	 de	 sus	 recuerdos	 y	 el
permanente	hedor	de	la	cárcel	habían	estado	a	punto	de	hacerle	enloquecer.

Mientras	 freía	 las	 tortas	 y	 el	 tocino,	 oyó	 el	 ruido	 de	 un	 tractor.	 Los	Clancy	 ya
habían	empezado	a	arar,	plantar,	o	 lo	que	hicieran	en	aquella	época	del	año.	Había
intercambiado	algunas	palabras	con	ellos,	pero	se	guardaban	las	distancias.	Alejado
de	sus	propias	calles,	había	perdido	su	categoría	de	héroe.	Aquí,	apenas	le	toleraban
como	reliquia	de	una	época	romántica.

Sin	embargo,	había	hombres	que	labraban	aquellos	campos,	cuyos	padres	habían
luchado	contra	los	británicos,	en	una	época	todavía	viva	en	su	memoria.	Y,	gracias	a
Dios,	suficientes	jóvenes	que	creían	todavía	en	la	causa	y	conservaban	viva	la	brigada
Tyrone	 Monaghan.	 A	 pesar	 de	 que	 aquí	 estaban	 en	 zona	 republicana,	 seguían
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adscritos	a	la	jefatura	norte	del	IRA	y	la	mayoría	habían	efectuado	incursiones	al	otro
lado	 de	 la	 frontera,	 en	 combinación	 con	 unidades	 de	 servicio	 activo	 del	 norte	 de
Armagh	y	del	este	de	Tyrone.	Jim	Lynagh,	el	mejor	comandante	fronterizo	del	IRA	y
cerebro	 del	 fallido	 ataque	 contra	 la	 comisaría	 de	 la	 policía	 real	 de	 Ulster	 en
Loughgall,	era	oriundo	de	un	pueblo	cercano	llamado	Tully.	Conor	le	había	conocido
un	par	de	meses	antes	de	su	muerte.

Arrojó	 el	 tocino	 y	 las	 tortas	 de	 patata	 al	 último	 plato	 limpio.	 Jim	 Lynagh,	 su
héroe,	 había	muerto	 en	 una	 emboscada	 aquel	mes	 de	mayo	 en	 Loughgall,	 junto	 a
Paddy	Kelly,	responsable	de	innumerables	operaciones	de	éxito	en	Tyrone.	Este	año,
Gearóid	Lalor,	 un	don	nadie	 a	 quien	había	 entrenado	y	 traicionado,	 había	 perecido
acribillado	a	balazos.	Y	Conor	Melaugh	seguía	viviendo,	como	si	en	el	mundo	ya	no
quedara	justicia	ni	sentido.

Se	 oyó	 el	 ruido	 de	 un	 coche	 en	 el	 camino.	Dejó	 el	 tenedor	 sobre	 la	mesa	 y	 se
dirigió	al	cuarto	delantero.	La	niña	no	venía	nunca	tan	temprano,	porque	antes	tenía
que	hacer	la	compra	en	Monaghan.	Miró	por	la	estrecha	ventana,	procurando	no	ser
visto.	Un	Datsun	azul	dobló	 la	curva	 junto	al	espino	blanco	y	se	detuvo	frente	a	 la
puerta.	 Conor	 soltó	 lentamente	 el	 aire	 de	 sus	 pulmones.	 Era	 Fintan	 Mellows,	 el
agente	secreto	de	la	zona.

Le	 invitó	 a	 entrar.	 Se	 habían	 visto	 antes	 dos	 o	 tres	 veces,	 siempre	 brevemente.
Fintan	actuaba	de	enlace	para	las	comunicaciones	entre	los	miembros	de	la	unidad	de
servicio	 activo	 de	 Conor	 y	 la	 brigada	 de	 Belfast.	 Les	 traía	 órdenes	 y	 noticias,	 y
transmitía	 sus	 peticiones	 o	 quejas.	 Si	 se	 lo	 pedían,	 hacía	 llegar	 mensajes	 a	 sus
familias	en	Belfast.	Era	la	única	forma	de	contacto	permitida	por	el	consejo	militar.

Se	sentaron	junto	a	la	mesa	de	la	cocina,	que	era	el	único	lugar	caliente	de	la	casa,
donde	Conor	pasaba	mucho	tiempo	leyendo.	Detestaba	la	idea	de	pasar	el	invierno	en
Ballybay,	rodeado	de	hielo	y	nieve.

—Se	 te	 enfría	 el	 desayuno	 —dijo	 Mellows,	 que	 era	 un	 individuo	 alegre,
electricista	de	profesión,	y	muy	popular	en	la	región.

Hace	 unos	 años	 había	 sido	 concejal	 del	 Sinn	 Féin	 en	 el	 ayuntamiento	 de
Monaghan.	 Tenía	 numerosos	 contactos,	 que	 le	 convertían	 en	 indescriptiblemente
valioso	como	oficial	del	servicio	secreto.

—Te	ofrecería	un	bocado	—respondió	Conor—,	pero	esto	es	todo	lo	que	tengo.
—Come	y	calla.	Ya	he	desayunado.	¿Comes	más	de	la	cuenta	o	la	niña	no	te	trae

suficiente	comida?
—Podría	traerme	un	poco	más.
—Me	ocuparé	de	ello.	Me	sabría	muy	mal	que	 te	murieras	de	hambre.	—Soltó

una	carcajada;	Conor	Melaugh	era	robusto	y	no	parecía	haber	adelgazado—.	Aunque
de	momento	no	será	necesario.	Hoy	 te	marcharás	de	aquí.	Han	 llegado	órdenes	del
norte.

A	Conor	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	¿Le	habían	descubierto?	¿Le	llamaban	para
interrogarle	y	castigarle?
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—¿Qué	sucede?	—preguntó,	con	dificultad	para	mantener	tranquilo	el	tono	de	su
voz.

No	había	tocado	la	torta	ni	el	tocino,	que	seguían	en	el	plato.
—Tu	unidad	 de	 servicio	 activo	 va	 a	 entrar	 de	 nuevo	 en	 acción	 a	 partir	 de	 esta

mañana	—respondió	Mellows—.	Se	trata	de	una	misión	especial.
—¿Regresamos	a	Belfast?	—preguntó,	sin	disimular	su	júbilo.
—Yo	 no	 he	 dicho	 eso.	 Para	 serte	 sincero,	 desconozco	 vuestro	 destino.	 Pero	 el

intendente	 ha	 recibido	 órdenes	 de	 preparar	 el	 equipo	 y	 las	 provisiones	 para	 una
unidad	móvil.	Me	parece	que	vais	a	viajar	durante	algún	tiempo.	Tú	seguirás	siendo
comandante	de	la	unidad,	pero	la	jefatura	del	norte	manda	a	alguien	nuevo	que	será
responsable	del	conjunto	de	la	misión.

—¿Te	han	dicho	de	quién	se	trata?
Mellows	asintió.
—Maureen	O’Dalaigh.	Creo	que	la	conoces.	Ya	está	de	camino.	Y	también	tengo

entendido	que	alguien	la	acompaña.
A	 Conor	 le	 dio	 otro	 vuelco	 el	 corazón.	Maureen	 O’Dalaigh	 con	 otra	 persona.

Tenía	el	 sabor	 inconfundible	a	pelotón	de	ejecución.	Si	estuviera	en	su	sano	 juicio,
huiría	 en	 el	momento	 en	 que	 Fintan	Mellows	 volviera	 la	 espalda.	 Pero	 dudaba	 de
poder	llegar	muy	lejos.	Estaba	demasiado	lejos	de	su	casa,	sin	recursos,	ni	nadie	en
quien	poder	confiar	que	no	le	traicionara.

—¿No	sabrás	de	qué	se	trata?
Fintan	se	encogió	de	hombros.
—Ya	sabes	que	no	me	lo	cuentan	—respondió—.	Cuanto	menos	sepa,	mejor	para

todos.	Pero	lo	que	sí	puedo	decirte	es	que	anoche	hubo	un	gran	altercado	en	Belfast.
Te	enterarás	si	escuchas	la	radio.	Al	parecer	tuvo	lugar	un	tiroteo	en	Andersonstown
en	el	 que	murieron	Dezzy	McCormick	y	Con	McKearney.	Pero	no	 todo	 son	malas
noticias.	 Ni	 mucho	 menos.	 También	 murieron	 más	 de	 una	 docena	 de	 soldados
británicos	y	bastantes	resultaron	heridos.	¿No	te	parece	increíble?

Conor	 le	 miró	 estupefacto.	 Dezzy	 McCormick	 y	 Con	 McKearney	 eran
completamente	incapaces	de	causar	tantas	bajas	entre	soldados	regulares.

—¿Sabes	quién	más	estaba	involucrado?
Fintan	movió	la	cabeza.
—Debió	 ser	 un	 tiroteo	 infernal.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 buscan	 a	 Maureen

O’Dalaigh.
—¿Maureen?	Es	muy	buena,	pero…	una	docena	de	soldados…
—Podrás	preguntárselo	personalmente	cuando	la	veas.	Está	previsto	que	llegue	a

Ballybay	a	 las	nueve.	Debéis	 reuniros	 todos	en	casa	de	Joe	McCartan.	Yo	vendré	a
recogerte	a	las	nueve	menos	cuarto.	Veré	si	Joe	puede	ofrecerte	algo	mejor	de	comer
que	esa	porquería.

—¿Lo	saben	ya	los	demás?
—No,	voy	a	comunicárselo	ahora.	Cuídate.	Nos	veremos	dentro	de	un	rato.

www.lectulandia.com	-	Página	185



En	cuanto	se	marchó,	Conor	se	sentó	a	reflexionar.	Encendió	la	radio,	pero	todas
las	 emisoras	 transmitían	 sólo	música.	 Las	 noticias	 de	 Fintan	 sobre	 lo	 sucedido	 en
Belfast	 eran	 moderadamente	 reconfortantes.	 Si	 Maureen	 huía	 de	 la	 justicia,	 era
improbable	que	su	llegada	tuviera	otro	propósito.

Había	 sólo	 una	 cosa	 que	 debía	 hacer	 antes	 de	 que	 regresase	 Fintan.	 Su	 familia
debía	 saber	 que	 no	 seguiría	 ahí.	 Había	 quebrantado	 ya	 todas	 las	 normas	 al
comunicarles	su	paradero,	pero	quería	estar	localizable	en	caso	de	una	emergencia.

Salió	y	cerró	la	puerta	a	su	espalda.	La	cabina	telefónica	estaba	a	un	kilómetro,	en
la	 carretera	de	Ballybay.	Bernadette	 estaría	 en	 casa,	 preparando	 a	 los	niños	para	 la
escuela.	 Haría	 una	 breve	 llamada	 y	 le	 diría	 que	 se	 pondría	 en	 contacto	 cuando
pudiera.	Lo	más	importante	era	evitar	que	se	preocupara.
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TREINTA	Y	NUEVE

El	alba	llegó	un	poco	más	tarde	a	la	costa	oeste,	titubeante,	como	si	cogiera	fuerzas
para	 cruzar	 el	 Atlántico.	 El	 aire	 era	 frío	 y	 olía	 a	 lluvia.	 La	 bruma	 envolvía
Croagmarhin	y	los	picos	escarpados	del	monte	Eagle,	al	oeste	de	Ventry.	Al	este	y	al
norte	se	elevaba	la	montaña	de	Brandon	ante	el	sol	naciente,	como	otra	tierra.	Había
llovido	 durante	 la	 noche	 y	 ahora	 el	 sol	 brillaba	 sobre	 las	 relucientes	 lomas
occidentales.	A	lo	lejos,	en	el	mar,	unas	oscuras	nubes	tormentosas	absorbían	la	luz.
Michael	Deighan	alcanzaba	a	ver	muchos	kilómetros	a	la	redonda	desde	su	puesto	de
observación	en	Clogher	Head.

Vislumbró	el	pequeño	bote	procedente	de	Inishtooskert,	que	se	mecía	en	las	olas
con	tres	hombres	a	bordo.	Lo	había	visto	ya	varias	veces	por	la	mañana	y	un	par	de
veces	 por	 la	 tarde,	 en	 sus	 idas	 y	 venidas	 de	 una	 isla	 donde	 no	 vivía	 nadie.
Indudablemente	 se	 trataría	 de	 turistas,	 como	 los	 del	 pequeño	 campamento	 de
Ballyferriter.	 Solían	 dedicarse	 a	 pescar,	 aunque	 nunca	 había	 visto	 a	 éstos	 con	 una
caña	en	ningún	lugar	de	la	costa.	Puede	que	lo	hicieran	en	alta	mar,	o	hacia	el	sur	en
dirección	a	Skelligs.

El	día	 anterior	había	hablado	de	ellos	 con	Seán	Dearg,	y	 éste	 le	había	ofrecido
una	comisión	si	lograba	hacer	un	trato	con	ellos.	Seán	Dearg	compraba	y	vendía	todo
lo	 imaginable,	 y	 suministraba	 sus	 mejores	 productos	 a	 más	 de	 la	 mitad	 de	 los
restaurantes	de	Dingle:	cangrejos	y	langostas	de	Kenmare,	salmón	de	Sneem,	ostras
de	Galway,	poitín	destilado	por	un	buen	amigo	suyo	en	Connemara,	y	huevos,	leche	y
tocino	de	su	propia	cosecha.

Michael	empezó	a	descender	por	el	sendero	que	rodeaba	la	cima,	con	la	esperanza
de	llegar	antes	que	ellos	a	la	cala	donde	sabía	que	siempre	atracaban.	Para	tener	más
de	sesenta	años,	estaba	en	buena	forma.	Sus	viejas	piernas	aguantarían	todavía	un	par
de	años.	Se	rió,	pensando	en	el	dinero	que	ganaría	si	 lograba	hacer	un	trato	con	los
turistas.	Seán	Dearg	era	un	hombre	de	palabra.	Además,	existía	la	posibilidad	de	que
la	 gente	 de	 la	 isla	 le	 encargara	 otros	 pequeños	 trabajos,	 difíciles	 para	 ellos	 sin
desplazarse	 a	 la	 isla	 principal.	 Incluso	 puede	 que	 volvieran	 al	 año	 siguiente,	 o
mandaran	a	sus	amigos.

Por	encima	de	su	cabeza,	meaucas	y	petreles	volaban	en	círculos	y	graznaban	al
lanzarse	 en	 picado	 al	 agua.	 En	 más	 de	 sesenta	 años,	 nunca	 había	 salido	 de	 aquel
lugar,	ni	siquiera	a	Tralee	o	Killarney,	por	no	mencionar	grandes	ciudades	como	Cork
o	 Dublín.	 ¿Qué	 interés	 podían	 tener	 para	 él	 esos	 lugares?	 Cuando	 miraba	 a	 su
alrededor,	no	comprendía	a	los	jóvenes	de	las	nuevas	generaciones	que	iban	a	Dublín,
a	 Inglaterra,	 o	 incluso	 a	 Norteamérica,	 como	 sus	 abuelos,	 y	 no	 regresaban	 jamás.
Algunos	tenían	mucho	éxito	en	la	vida,	pero	pensaba	en	lo	que	se	habían	perdido	para
lograrlo.	Y	los	demás	se	limitaban	a	cambiar	las	incomodidades	de	un	país	pobre,	por
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la	monotonía	cotidiana	de	Londres	o	Nueva	York.	Nunca	había	tenido	mucho	dinero
y	 a	 veces	 le	 había	 resultado	 difícil	 conseguir	 comida	 para	 pasar	 el	mes,	 pero	 aquí
estaba	con	su	propia	gente,	podía	hablar	irlandés	con	quien	le	placiera	y	acabarían	por
enterrarle	en	un	lugar	conocido.

El	camino	que	descendía	a	la	cala	era	empinado,	pero	lo	conocía	como	la	palma
de	su	mano.	Estaba	allí	esperando	cuando	el	bote	se	acercó	a	la	orilla.	Vestían	todos
por	un	igual,	con	trajes	y	gorros	de	lana	negra,	y	unas	gruesas	botas.	Evidentemente
no	 se	 dedicaban	 sólo	 a	 contemplar	 el	 paisaje,	 eran	 turistas	 que	 se	 tomaban	 a	 sí
mismos	 muy	 en	 serio.	 No	 llevaban	 aparejos	 de	 pesca	 en	 el	 bote.	 Debían	 de	 ser
cazadores,	o	tal	vez	alpinistas.	En	todo	caso,	pensó,	tendrían	apetito.

Se	les	acercó	lentamente,	con	la	mano	extendida	para	saludarles.
—Diás	Muire	duit	—dijo—.	Tá	sé	an	mhaidin	deas.
Sabía	que	no	hablarían	irlandés,	pero	creyó	que	les	halagaría	que	lo	supusiera.
—Lo	 siento	 —respondió	 uno	 de	 ellos,	 alto	 y	 barbudo—,	 pero	 no	 hablamos

irlandés.
Michael	soltó	una	carcajada.
—Claro	—respondió—,	no	creía	que	lo	hablaran,	pero	estamos	en	Gaeltacht	y	es

rentable	hablar	irlandés.	—Hizo	una	pausa,	los	observó	y	le	pareció	que	eran	hombres
duros,	 serios—.	Me	 llamo	Michael	 Deighan	—prosiguió—.	 Soy	 de	 Dunquin,	 a	 lo
largo	de	la	costa.	He	visto	su	bote	unas	cuantas	veces	y	he	decidido	presentarme.	Soy
amigo	de	Seán	Dearg,	de	Dingle.	Puede	que	hayan	oído	hablar	de	él.

El	alto	movió	la	cabeza.
—Me	 temo	 que	 no	 —dijo—.	 Escuche,	 señor…	 Deighan,	 ha	 sido	 un	 placer

conocerle,	pero	ahora	tenemos	un	poco	de	prisa.
—Sí,	claro,	lo	comprendo	perfectamente.	Estoy	seguro	de	que	querrán	ponerse	a

cazar	cuanto	antes.	En	Inishtooskert	hay	poca	caza.	Hay	poco	de	todo.	Debe	costarles
mucho	 trabajo	 trasladar	 las	 provisiones	 en	 el	 bote.	 Sobre	 todo	 cuando	 hace	 mal
tiempo,	aunque	gracias	a	Dios	últimamente	ha	sido	bueno.	De	todos	modos,	es	una
pena	que	no	conozcan	a	Seán	Dearg,	porque	es	la	persona	con	quien	conviene	tratar
en	esta	región.

Echó	una	ojeada	al	bote	y	comprobó	que	sólo	llevaban	una	bolsa	deportiva	y	una
lona.	Las	armas	o	las	trampas	debían	de	estar	indudablemente	bajo	la	lona.

—¿Entonces	no	es	la	pesca	lo	que	les	interesa?
—No	—respondió	el	alto—.	Oiga,	debemos	marcharnos.
—Claro,	claro,	por	supuesto:	Les	estoy	entreteniendo,	¿no	es	cierto?
Dio	un	paso	en	dirección	al	bote.
—¿Le	han	comprado	el	bote	a	Seamus	Maguire,	en	Glashabeg?	Parece	uno	de	los

suyos.
—En	 realidad	 no	 sé	 a	 quién	 se	 lo	 hemos	 comprado.	 Yo	me	 limito	 a	 remar.	 Y

ahora,	 si	 tiene	 la	 bondad	 de	 dejamos	 desembarcar	 en	 la	 playa,	 seguiremos	 nuestro
camino.
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—¿Volverán	esta	noche?
—Sí,	eso	nos	proponemos.	Pero	no	creo	que…
—Tendrán	problemas	si	 lo	hacen.	Empeorará	el	 tiempo	y	se	 levantará	un	fuerte

viento.	Desde	Inishtooskert	es	difícil	hacerse	a	la	mar	cuando	hay	tormenta,	si	uno	no
está	acostumbrado.	Además,	llevan	la	popa	sobrecargada	con	lo	que	transportan	en	el
bote.	No	tardarían	en	irse	a	pique	si	les	golpea	una	ola	de	costado	y	entra	agua	en	el
bote.	Les	colocaré	la	bolsa	donde	no	pueda	perjudicarles,	y	ustedes	tres	uno	en	cada
banquillo.

Antes	de	que	Ezekiel	pudiera	impedírselo,	el	anciano	se	agarró	a	la	borda	y	subió
al	bote.

—Por	 favor,	 no	 se	 moleste…	 —exclamó	 Ezekiel	 después	 de	 acercarse
apresuradamente.

Michael	levantó	la	bolsa	para	trasladarla	al	centro	del	bote.	En	aquel	momento	se
movió	 la	 embarcación,	 que	 no	 estaba	 todavía	 debidamente	 apoyada	 en	 la	 arena,
perdió	el	equilibrio	y	se	le	cayó	la	bolsa	sobre	el	banquillo	central.	La	cremallera	no
estaba	cerrada	y	se	desparramó	su	contenido.

Los	 tres	 quedaron	 paralizados,	 observando	 al	 anciano.	Michael	 se	 incorporó	 y,
cuando	 recuperó	 el	 equilibrio,	 se	 dispuso	 a	 levantar	 de	 nuevo	 la	 bolsa.	Tardó	unos
instantes	 en	 darse	 cuenta.	 ¿Eran	 cangrejos?	 ¿Pequeñas	 langostas?	 Pero	 luego	 se
percató	de	que	lo	del	fondo	del	bote	eran	manos	humanas.

Dio	un	grito	y	se	giró,	saltó	al	agua	y	avanzó	con	dificultad	sobre	los	guijarros.
Vio	que	los	tres	individuos	le	miraban	impasibles.

Ezekiel	saltó	del	bote	y	sacó	al	anciano	a	la	orilla.	La	boca	de	Michael	se	abría	y
se	cerraba	sin	emitir	palabra	alguna,	ni	en	inglés	ni	en	irlandés.	No	había	términos	en
ningún	idioma	para	expresar	lo	que	acababa	de	ver.	¿Había	habido	un	accidente?	¿O
eran	aquellos	individuos	médicos,	cirujanos	norteamericanos	llegados	a	Inishtooskert
para	curar	a	los	enfermos?

No,	pensó	al	contemplar	su	atuendo	negro.	No	eran	médicos.	No	habían	venido
para	curar	a	los	enfermos.

—Cielos	—exclamó,	con	los	ojos	cerrados.
—Tiene	 toda	 la	 razón	—susurró	Ezekiel	 al	 tiempo	 que	 se	 sacaba	 la	 pistola	 del

bolsillo	y	colocaba	el	cañón	bajo	la	arrugada	barbilla	del	anciano.
El	disparo	 retumbó	más	allá	de	 la	ensenada,	por	 los	panales	de	abejas,	capillas,

antiguas	iglesias	y	sobre	las	olas	color	pizarra,	hasta	apagarse	y	fenecer.	A	lo	largo	de
la	costa,	plangas,	fulmares	y	gaviotas	graznaron	al	emprender	el	vuelo.	En	el	silencio
que	se	hizo	a	continuación,	Ezekiel	varó	el	bote	en	la	arena	y	pensó	en	los	pescadores
de	las	playas	de	Galilea,	en	una	época	y	lugar	lejanos.
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CUARENTA

Despacho	del	subsecretario
permanente	de	Política	de	la	Seguridad
Stormont	Castle
Belfast
Viernes,	21	de	setiembre
08.30	horas

Al	principio	nadie	hablaba,	luego	lo	intentaron	todos	simultáneamente.	El	director	y
coordinador	del	servicio	secreto	vio	cómo	pasaban	del	susto	a	 la	 indignación	y	a	 la
recriminación	mutua	mientras	saboreaba	una	taza	de	café.	Su	trabajo	no	consistía	en
adjudicar	responsabilidades,	aunque	algunos	lo	suponían.	Lo	único	que	quería	aquella
mañana	 era	 un	 blanco	 legítimo,	 o	 una	 víctima	 propiciatoria.	 El	 propósito	 de	 los
demás	 era	 encontrar	 o	 presentar	 disculpas,	 como	 de	 costumbre.	 Dejó	 que	 se
explayaran,	convencido	de	que	se	sentirían	mejor	después	de	desahogarse.

Les	 evaluaba,	 en	 la	 medida	 en	 que	 lo	 hacía,	 de	 acuerdo	 con	 una	 gama	 de
elementos	que	oscilaban	entre	las	corbatas	y	acentos	de	sus	escuelas,	y	el	alcance	de
su	 fidelidad	 o	 infidelidad	 marital,	 pasando	 por	 sus	 preferencias	 respecto	 a	 los
animales	de	compañía.	En	su	primera	época	había	sido	un	personaje	minucioso,	que
araba	los	áridos	campos	de	Sloane	Street	y	sus	alrededores,	en	busca	de	las	semillas
perdidas	 de	 información	 útil	 que	 pudiera	 encontrar,	 y	 había	 traído	 consigo	 a	 los
páramos	 de	 Irlanda	 del	 Norte	 parte	 de	 aquella	 obsesión	 ingenua	 por	 los	 pequeños
detalles	y	trivialidades.	Pero	hacía	mucho	tiempo	que	había	perdido	su	ingenuidad,	y
ahora	aplicaba	a	fines	más	precisos	su	conocimiento	sobre	los	pequeños	detalles	de	la
conducta	de	los	demás.	Era,	según	él,	la	ciencia	del	chismorreo	aplicado.

Disponía	 de	 suficiente	 información	 sobre	 todos	 los	 presentes	 en	 la	 sala	 para
aplastarlos	 si	 fuera	 necesario,	 como	 ocurría	 de	 vez	 en	 cuando,	 sobre	 todo	 en
momentos	como	el	presente,	cuando	tantas	reputaciones	y	carreras	parecían	estar	en
juego.

El	 subsecretario	 estaba	 tras	 su	 pulcro	 escritorio	 y	 asentía	 debidamente	 en	 tono
benigno	 durante	 las	 pausas.	 Willoughby,	 el	 director	 y	 coordinador	 del	 servició
secreto,	se	percató	de	que	el	subsecretario	hacía	el	crucigrama	del	Financial	Times.
Esperaba	que	le	durara	el	tiempo	suficiente,	y	confiaba	en	que	lo	haría.	Su	presencia
en	 la	 reunión	 así	 como	 el	 cargo	 que	 ocupaba	 eran	 primordialmente	 simbólicos,	 y
Willoughby	se	alegraba	de	que	lo	comprendiera	y	no	intentara	entrometerse	donde	no
le	llamaban.	Los	subsecretarios	que	no	se	contentaban	con	su	papel	simbólico	podían
ser	 fuente	 de	 irritación	 permanente.	 Hacía	 dos	 años	 que	 Burrowes	 estaba	 en	 la
provincia	y	no	había	dado	un	solo	paso	en	falso.	Sin	embargo,	después	de	la	tragedia
de	la	noche	anterior,	rodarían	muchas	cabezas	y	casi	con	toda	seguridad	la	suya	sería
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la	 primera.	Willoughby	 pensó	 que	 era	 una	 pena,	 porque	 aquello	 podría	 entorpecer
perfectamente	sus	probabilidades	de	obtener	un	título	nobiliario.

Lo	que	más	presente	estaba	en	la	mente	del	director	era	la	cuestión	de	las	demás
cabezas	que	seguirían	a	la	de	Burrowes.	¿Estaba	incluso	la	suya	segura?	Un	fracaso
de	última	hora	podía	fastidiar	su	jubilación.	Había	visto	a	más	de	uno	de	sus	colegas
privados	del	merecido	galardón	de	su	trabajo,	por	un	mínimo	error	de	cálculo	o	una
pequeñísima	indiscreción.

Observó	 cómo	 discutían.	 ¿Se	 amotinarían	 contra	 él	 para	 convertirle	 en	 víctima
propiciatoria?	 ¿O	 se	 contentarían	 con	 Burrowes,	 que	 era	 un	 blanco	 mucho	 más
asequible	y	fácilmente	desechable?

Todos	 los	miembros	de	 la	 Junta	Ejecutiva	Provincial	habían	 sido	convocados	y
estaban	presentes:	él,	director	y	coordinador	del	servicio	secreto;	el	general	Charlie
Wainwright,	comandante	de	las	fuerzas	de	ocupación;	Bill	Harper,	subdirector	de	la
policía	real	de	Ulster	y	jefe	de	operaciones;	y	Jim	Irwin,	jefe	de	la	brigada	especial	de
la	policía	real	de	Ulster.

Había	 convocado	 también	 a	 Alan	 Rigby,	 controlador	 del	 servicio	 secreto,	 que
operaba	 habitualmente	 desde	 el	 cuartel	 de	 Thiepval,	 cuartel	 general	 de	 las	 fuerzas
armadas	en	Lisburn;	Andy	Kerr,	agente	de	la	brigada	especial	encargado	de	organizar
y	coordinar	operaciones	en	el	cuartel	de	Gough;	Fred	Atkinson,	oficial	de	enlace	de
las	 fuerzas	 armadas;	 y	 al	 coronel	 Mark	 Beveridge,	 comandante	 de	 las	 fuerzas
especiales.	Beveridge,	a	su	vez,	había	insistido	en	que	estuvieran	presentes	tres	de	sus
principales	 oficiales:	 Penrose,	 del	 regimiento	 número	 catorce	 del	 servicio	 secreto;
Ross,	 del	 SAS;	 y	McPherson,	 de	 la	 unidad	 de	 investigación	 de	 campo	 del	 cuartel
general	en	Irlanda	del	Norte.	Los	tres	últimos	eran	representantes	de	las	principales
operaciones	secretas	actuales	del	ejército	en	la	provincia.

Willoughby	suspiró	y	miró	de	reojo	la	fotografía	de	la	reina	que	colgaba	sobre	la
chimenea.	Era	reconfortante	para	él	que	siguiera	ahí,	aunque	sin	dirigir	exactamente
el	 destino	 del	 estado,	 pero	 proporcionándole	 por	 lo	 menos	 cierto	 peso	 específico.
Temía	el	futuro,	temía	un	estado	carolingio	gobernado	por	hippies	y	pacifistas	de	la
«nueva	ola».	Regalarían	Ulster,	retirarían	las	tropas	y	mandarían	un	destacamento	de
monjes	budistas	que	cantaran	mantras	y	tocaran	cascabeles.

—Caballeros	—dijo,	después	de	dejar	su	taza	de	café	sobre	una	mesilla	colocada
oportunamente	junto	a	él—,	parece	que	no	vamos	a	ninguna	parte.

—Algo	 hemos	 aclarado	—replicó	 Andy	 Kerr—.	 Hemos	 descubierto	 que	 lo	 de
anoche	fue	un	terrible	descalabro.

Willoughby	le	dirigió	una	mirada	apaciguadora.	Kerr	era	un	buen	hombre,	un	leal
subordinado,	y	le	necesitaba	en	su	lugar.	Pero	¿de	dónde	diablos	habían	sacado	esas
rasposas	voces,	ese	tono	halagüeño	con	el	que	puntualizaban	todo	lo	que	decían?

—Todo	a	 su	debido	 tiempo,	Andy,	 todo	a	 su	debido	 tiempo.	Quiero	conocer	 tu
opinión	y	te	la	pediré,	no	temas.	Pero	hay	algo	más	urgente.	Antes	de	repartir	la	culpa
entre	 nosotros,	 creo	 que	 por	 respeto	 a	 los	 que	murieron	 tenemos	 la	 obligación	 de
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encontrar	 a	 sus	 asesinos.	Eso,	 a	mi	 parecer,	 debe	 ser	 nuestro	 principal	 objetivo.	El
primer	 ministro	 ya	 le	 ha	 indicado	 al	 señor	 Burrowes,	 aquí	 presente,	 que	 ésa	 es
también	su	opinión.	¿Estamos	todos	de	acuerdo?

Nadie	discrepó.
—Lo	suponía	—agregó,	sin	dejar	de	mirarles	fijamente	a	todos.
No	 era	 tanto	 su	 rango,	 que	 estaba	 lejos	 de	 ser	 el	 superior,	 como	 sus	 conocidos

vínculos	con	el	aparato	de	seguridad	lo	que	le	otorgaba	autoridad	entre	los	presentes.
Desde	«el	departamento»	controlaba	todas	las	operaciones	del	MI5	y,	mediante	su	red
de	oficiales	de	enlace	e	informadores,	se	mantenía	por	encima	de	todos	los	demás.

—Charlie	 —prosiguió,	 dirigiéndose	 al	 comandante	 de	 las	 fuerzas	 armadas—,
¿quién,	 exactamente,	 les	 facilitó	 a	 los	 muchachos	 la	 información	 que	 les	 indujo	 a
intervenir	anoche?

—Como	usted	bien	sabe,	una	serie	de	capitostes	del	IRA	provisional	emergieron
brevemente	 hace	 un	 par	 de	 días,	 incluida	 esa	 mujer	 a	 la	 que	 tanto	 desea	 atrapar,
Maureen	O’Dalaigh.	De	acuerdo	con	sus	instrucciones,	todas	las	ramas	se	dedicaron
activamente	a	la	búsqueda	de	información.

»Ayer,	 alrededor	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 E4	 recibió	 un	 soplo	 de	 uno	 de	 sus
mejores	 chivatos.	 Pasó	 por	 el	 servicio	 de	 información	 de	 Castlereagh.	 Cuando	 el
regimiento	 número	 catorce	 tuvo	 conocimiento	 de	 ello,	 comprendieron	 que	 podía
tratarse	de	algo	importante	y	se	lo	comunicaron	a	mi	personal.

—¿Qué	tenía	de	particular	la	información?	—preguntó	Willoughby,	dirigiéndose
al	 capitán	Francis	Penrose,	 comandante	del	 regimiento	número	catorce	del	 servicio
secreto.

—Según	 el	mensaje,	 podríamos	 capturar	 a	 tres	miembros	 importantes	 del	 IRA
provisional.	La	información	de	E4	especificaba	armas	y	había	razones	para	suponer
que	 los	 atraparíamos	 con	 las	manos	 en	 la	masa.	El	 objetivo	 principal	 era	Maureen
O’Dalaigh.

—¿Y	nada	les	hizo	suponer	que	les	tendían	una	trampa?
—No,	 señor,	 sigo	 sin	 creer	 que	 lo	 hicieran.	El	 IRA	provisional	 nunca	ofrecería

como	cebo	a	alguien	tan	importante.	Estuvieron	a	punto	de	caer	en	nuestras	manos.
Por	lo	menos	dos	de	sus	hombres	murieron	y	O’Dalaigh	se	salvó	por	los	pelos.

—No	obstante,	les	esperaban.
—Eso	 queda	 por	 ver.	 Reaccionaron	 bien,	 pero	 una	 trampa	 premeditada	 habría

tenido	una	ruta	de	escape	más	segura.
—Dice	que	murieron	dos.	Creí	que	habían	sido	tres.
Penrose	asintió.
—Sí,	 señor,	 tres	 en	 total.	 Desmond	 McCormick,	 Con	 McKearney	 y	 un	 tercer

individuo	que	no	ha	sido	 identificado	 todavía.	No	creemos	que	perteneciera	al	 IRA
provisional.

—¿Alguna	idea	acerca	de	su	identidad?
Penrose	movió	la	cabeza.
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—No,	señor,	todavía	no.	Tengo	a	gente	trabajando	en	ello.
Se	ha	mandado	su	fotografía	a	todas	las	agencias	de	seguridad.	Esperamos	alguna

respuesta	en	menos	de	una	hora.
—Muy	bien.	Manténgame	informado	—dijo	Willoughby,	antes	de	dirigirse	a	Jim

Irwin—.	Jim,	supongo	que	ha	hablado	con	su	personal	de	E4.
—Sí,	señor.
—¿Y	bien?
—La	información	era	de	primera	calidad.	Procedía	de	un	confidente	cuyo	nombre

en	clave	es	«hombre	amarillo»	—respondió	mientras	miraba	a	su	alrededor,	al	tiempo
que	intuía	la	incomprensión	en	los	rostros	de	los	ingleses	presentes—.	Es	oriundo	de
Ballycastle.	«Hombre	amarillo»	es	el	nombre	de	un	tipo	de	caramelo.

—Que	se	come	en	la	feria	de	Ould	Lammas	—agregó	Willoughby.
Se	preguntaba	por	qué	Whitehall	realmente	se	preocupaba.	Después	de	todo	eran

como	salvajes	que	apenas	habían	abandonado	sus	costumbres	tribales.	Comían	algas,
unos	 dulces	 repugnantes,	 y	 se	 arrojaban	 bombas	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Pensó	 en
Cornualles	y	en	los	jardines	de	Trellisick.

—Sí,	 señor,	 tiene	 usted	 razón.	 Hace	 siete	 años	 que	 trabaja	 para	 la	 región	 de
Belfast.	Mi	jefe	regional	trata	personalmente	con	él.

—¿David	Cree?
—Sí,	señor,	el	mismo.	Si	estuviera	presente,	él	mismo	lo	confirmaría.
—Estoy	seguro.
—En	todos	estos	años,	nunca	le	ha	facilitado	a	David	una	información	errónea.	El

«hombre	 amarillo»	 puede	 romperle	 a	 uno	 la	 dentadura,	 pero	 no	 deja	 de	 ser	 una
persona	encantadora.

El	 director	 y	 coordinador	del	 servicio	 secreto	 le	 lanzó	 al	 policía	una	mirada	de
desaprobación.

—Me	temo	que	en	esta	ocasión,	señor	Irwin,	su	confidente	ha	roto	algo	más	que
unos	dientes.	En	el	supuesto	de	que	haya	facilitado	información	incorrecta.

—La	 información	 no	 tenía	 nada	 de	 malo.	 Simplemente	 era	 incompleta.	 Debió
haberse	comprobado	a	fondo	antes	de	organizar	una	operación.

Mark	Beveridge	refunfuñó.
—Maldita	sea.	Recibimos	el	soplo	ayer	por	la	mañana.	Dependíamos	enteramente

de	su	evaluación.
—Que	era	perfectamente	correcta.
—Caballeros	—intervino	Willoughby,	para	evitar	el	inicio	de	una	discusión—,	no

conviene	seguir	por	ese	camino.	La	calidad	de	la	información	es	sólo	una	parte	de	lo
que	me	preocupa.	El	asunto	de	mayor	prioridad,	como	ya	les	he	explicado,	consiste
en	atrapar	y	destruir	a	los	asesinos	restantes.	¿Dispone	alguien	de	alguna	información
relacionada	con	dicho	aspecto	de	nuestra	operación?

Wainwright,	el	comandante	de	las	fuerzas	de	ocupación,	fue	el	primero	en	hablar:
—Nuestro	 personal	 investiga	 todavía	 en	 el	 lugar	 de	 autos,	 Geoffrey.	 Pero	 las
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primeras	indicaciones	sugieren	que	sólo	huyeron	dos	pistoleros.
—Me	resulta	difícil	creerlo.
—No	 obstante,	 los	 informes	 de	 hombres	 que	 participaron	 en	 el	 tiroteo	 parecen

confirmar	que	no	había	más	de	cinco	personas	en	la	casa.	Los	helicópteros	detectaron
a	 dos	 personas	 que	 salían	 del	 edificio.	 Les	 siguieron	 la	 pista	 hasta	 el	 hospital	 de
Andersonstown,	y	a	partir	de	allí	los	informes	son	confusos.	Uno	de	los	helicópteros
detectó	 a	 dos	 personas	 que	 abandonaban	 el	 hospital	 justo	 cuando	 una	 ambulancia
acababa	de	llegar	de	Andersonstown.	Desaparecieron	en	la	parte	baja	de	Falls.

—¿Alguna	idea	de	quiénes	eran?
Wainwright	 negó	 con	 la	 cabeza.	La	matanza	 de	 anoche	 había	 asestado	un	 duro

golpe	a	su	carrera.	Sabía	que	pronto	abandonaría	su	cargo,	sumido	en	las	tinieblas.
—Una	de	ellas	era	O’Dalaigh,	estamos	seguros.	Pero	su	acompañante	podía	haber

sido	cualquiera.	Cuando	logremos	identificar	al	 tercer	muerto	podremos	formar	una
opinión.

—Pero	habrá	algún	sospechoso.
El	comandante	movió	de	nuevo	la	cabeza	para	indicarle	que	no.
—Ninguno.	Pero	apostaría	mi	reputación	a	que	no	pertenece	al	IRA	provisional.

El	que	mató	a	los	soldados	anoche	ha	participado	en	auténticas	batallas.
—¿Un	renegado?
—Posiblemente.	Tendremos	más	información	cuando	llegue	la	identificación.
Como	 hecho	 a	 posta,	 alguien	 llamó	 discretamente	 a	 la	 puerta.	 Una	 secretaria

cruzó	la	sala	y	se	acercó	al	escritorio	del	subsecretario.	Burrowes	levantó	la	cabeza.
La	 secretaria	 le	 entregó	 un	 papel	 doblado.	 Burrowes	 le	 indicó	 que	 podía	 retirarse,
echó	una	ojeada	al	papel	y	se	lo	entregó	a	Willoughby.

—Creo	que	te	interesa,	Geoffrey.
Willoughby	lo	leyó	y	lo	dejó	caer	sobre	sus	rodillas.
—Caballeros,	parece	que	se	le	ha	identificado.	Está	fichado	por	los	alemanes,	en

su	sección	de	Oriente	Medio.	Se	llama	Abu	Ahmad	al-Rikabi,	de	nacionalidad	iraquí,
matriculado	actualmente	para	un	doctorado	en	la	Universidad	de	Queen’s.

El	director	y	coordinador	del	servicio	secreto	les	miró,	sin	estar	seguro	todavía	de
que	controlaba	la	situación.

—Parece	que	las	cosas	han	empezado	a	complicarse	un	poco.
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CUARENTA	Y	UNO

Dublín
Viernes,	21	de	setiembre
09.14	horas

Declan	movió	 suavemente	 la	 cabeza,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 le	 doliera.	 Todo
pareció	permanecer	en	su	lugar.	Lo	intentó	de	nuevo	y,	en	esta	ocasión,	creyó	haberse
dislocado	algo.	Sólo	si	permanecía	inmóvil	podía	estar	seguro	de	una	calma	relativa.
Pero	quedarse	sentado	era	un	lujo	que	no	podía	permitirse	esta	mañana.

Sonó	el	teléfono	en	su	escritorio.	En	lugar	de	contestarlo,	siguió	con	su	ejercicio
de	 relajamiento.	 Imaginaba	 que	 todos	 los	 músculos	 de	 su	 cuerpo	 estaban	 lacios,
empezando	por	el	cráneo	y	descendiendo	paulatinamente.	El	teléfono	seguía	sonando.
Cada	vez	que	llegaba	más	o	menos	a	la	altura	de	la	nariz,	pensaba	en	Amina	y	se	le
tensaba	de	nuevo	toda	la	cabeza.	El	teléfono	sonó	por	sexta	o	séptima	vez.	Acababa
de	sobrepasar	la	frente.	Maldito	teléfono.

Abrió	los	ojos	y	levantó	el	auricular.
—Sí	—exclamó—.	Carberry.
—¿Declan?	 Habla	 Martin	 Fitzsimmons.	 Escúchame	 atentamente	 y	 no	 me

interrumpas.	Es	posible	que	la	comunicación	se	corte	en	cualquier	momento.	Ciaran
Clark	ha	sido	investido	primer	ministro	hace	cinco	minutos.	Casi	lo	primero	que	ha
hecho	en	su	nueva	capacidad	oficial	ha	sido	declarar	 tu	operación	 ilegal.	Harker	ha
traído	ya	fuerzas	de	los	SAS	del	norte.

—¿Cómo?	No	puede	hacer	eso,	es…
—Cállate,	Declan.	Conoce	el	lugar	donde	se	realiza	tu	operación.	Su	equipo	está

recibiendo	instrucciones	en	este	mismo	momento.	Se	te	comunicará	que	actúas	fuera
de	la	ley	y	se	te	pedirá	que	te	rindas.	Si	no	le	obedeces,	 tiene	permiso	para	mandar
una	fuerza	de	asalto	al	refugio	y	sacarte	de	ahí.

—¿Por	la	fuerza?
—Si	 es	 necesario	 sí.	 Declan,	 debes	 salir	 de	 ahí	 inmediatamente.	 Harker	 no	 te

permitirá	salir	vivo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Recuerda	nuestra	charla	de	hace	una	semana,	Declan,	cuando	 te	conté	que	el

MI5	parecía	interesarse	excesivamente	por	ti,	desde	tu	reunión	con	Austin	McKeown.
Desde	 entonces	 he	 investigado	 un	 poco	 por	 mi	 cuenta	 y	 tengo	 casi	 la	 completa
seguridad	de	que	Harker	es	el	responsable	del	asesinato	de	McKeown,	así	como	del
atentado	contra	tu	vida.	El	viernes	pasado	mataron	en	Belfast	a	un	oficial	del	servicio
secreto	británico.	Se	llamaba	Wetherell.	¿Te	dice	algo	el	nombre?

Declan	sintió	que	la	cabeza	le	daba	vueltas.
—Sí	—respondió.
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—Harker	 tenía	un	 informe	completo	de	 la	muerte	de	Wetherell	diez	horas	antes
de	 que	 se	 identificara	 su	 cuerpo.	 Sal	 de	 ahí	 ahora	mismo,	Declan.	No	 te	 dará	 una
segunda	oportunidad.
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CUARENTA	Y	DOS

Stormont	Castle
Belfast
09.16	horas

—En	 primer	 lugar,	 ¿qué	 hacía	 un	 iraquí	 en	 esa	 casa?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 nos	 había
hablado	de	él?

Geoffrey	Willoughby	llevaba	a	cabo	su	propia	autopsia	de	los	sucesos	de	la	noche
anterior.	Sólo	estaba	presente	su	propio	personal,	todos	miembros	decanos	del	MI5	en
cuyo	tacto	y	discreción	confiaba	plenamente.	Tenían	un	problema	y	Willoughby	sabía
que	no	sólo	su	propia	carrera	dependía	de	cómo	lo	resolvieran.

—Creo	que	debía	 de	 estar	 allí	 para	 vender	 armas,	 señor	—respondió	Raymond
Tolliver,	 que	 trabajaba	 en	 la	 brigada	 K	 del	 MI5,	 cuyo	 interés	 principal	 era	 el
terrorismo	en	Oriente	Medio.

Tolliver,	que	había	llegado	de	Londres	aquella	misma	mañana,	era	el	agente	del
MI5	responsable	de	una	operación	sumamente	secreta	denominada	Scimitar.

—¿Usted	cree?	—preguntó	Willoughby,	sin	disimular	el	sarcasmo	en	el	 tono	de
su	voz.

—Eso	 fue	 lo	 que	 se	 nos	 dijo,	 señor,	 que	 se	 estaba	 efectuando	 algún	 tipo	 de
transacción	 de	 armas.	Hemos	 investigado	 al	 confidente	 de	E4	 y	 su	 evaluación	 nos
parece	 verosímil.	 Les	 ha	 facilitado	 siempre	 información	 de	 primer	 orden,	 sin
defraudarles	 una	 sola	 vez.	 Sus	 noticias	 sobre	 la	 velada	 de	 anoche	 eran	 exactas.
Conocía	los	nombres,	el	lugar	y	la	razón	del	encuentro.

—Ajustémonos	a	los	hechos,	señor	Tolliver.	«Hombre	amarillo»	les	facilitó	sólo
dos	nombres	verificables.

—O’Dalaigh	estaba	allí,	 señor.	Estamos	 seguros	de	ello.	Se	han	encontrado	 sus
huellas	dactilares	en	una	taza	y	en	la	mesa.	Y	hoy	no	está	en	su	despacho,	ni	en	su
casa.	 Si	 efectuaban	 un	 trato	 armamentista	 con	 forasteros,	 casi	 con	 toda	 seguridad
O’Dalaigh	estaba	presente.

—De	 acuerdo,	 tres	 nombres.	 ¿Sabemos	 quién	 es	 el	 «hombre	 amarillo»?	 —
preguntó	Willoughby,	dirigiéndose	ahora	a	Alan	Rigby,	que	había	estado	presente	en
la	reunión	anterior	y	era	el	colega	más	decano	del	director	y	coordinador	del	servicio
secreto.

—Se	llama	Tobin.	Seán	Patrick	Tobin.	Oficial	del	servicio	secreto	de	la	brigada
de	Belfast	del	IRA	provisional	y	oficial	de	enlace	con	la	jefatura	norte.	Ha	trabajado
para	 el	 E3	 desde	 su	 detención	 e	 interrogatorio	 en	 Castlereagh	 en	 1989.	 Desde
entonces	nunca	ha	dado	un	paso	en	falso.	Es	el	confidente	ejemplar.

—Eso	en	sí	parece	ya	bastante	sospechoso.	Si	es	 tan	bueno,	¿por	qué	no	nos	 lo
hemos	quedado?	Parece	demasiado	importante	para	dejárselo	a	los	irlandeses.
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—En	 realidad	 no	 era	 necesario,	 señor.	 E3	 ha	 sido	 siempre	 cooperativo,	 ha
transmitido	toda	la	información	recibida	a	su	sección	E4,	y	ésta	a	su	vez	al	servicio
secreto	del	norte,	que	ha	mantenido	un	estrecho	contacto	con	nuestro	oficial	de	enlace
en	 Lisburn.	 Todo	 se	 hacía	 de	 acuerdo	 con	 el	 reglamento.	 Tobin	 trataba	 con	 un
inspector	 de	 Belfast,	 un	 individuo	 llamado	 Maguire.	 Al	 parecer	 se	 llevaban	 bien.
Confiaba	en	Maguire	y	dependía	de	él.	Si	hubiera	tratado	directamente	con	nosotros,
corríamos	el	peligro	de	estropearlo.	Les	hemos	dejado	demasiado	mal	sabor	de	boca.

—No	obstante,	quiero	que	le	traigan	aquí.	Esta	noche,	o	antes	a	ser	posible.
A	Rigby	 se	 le	 abrieron	 enormemente	 los	 ojos.	Era	 un	 hombre	 bajo,	 con	 bigote

jaspeado	y	unas	mejillas	antaño	rojizas,	pero	ahora	de	un	enfermizo	color	cobrizo.	Su
trayectoria	por	la	cúpula	del	MI5	nunca	había	estado	desprovista	de	contratiempos	y
seguía	 sintiéndose	 incómodo	 con	 Willoughby,	 con	 quien	 nunca	 se	 había	 llevado
particularmente	bien.	En	 su	opinión,	 la	 idea	del	director	y	 coordinador	del	 servicio
secreto	era	descabellada.	En	los	últimos	años,	las	relaciones	entre	el	MI5	y	la	brigada
especial	 de	 la	 policía	 real	 de	Ulster	 se	 habían	 deteriorado,	 y	 originalmente	 habían
mandado	a	Rigby	desde	Inglaterra	con	el	propósito	específico	de	contribuir	a	paliar	la
situación.

—Creo	que	eso	podría	generar	recelo,	Geoffrey.	Si	no	le	importa,	me	parece	que
sería	preferible…

—Al	diablo	con	su	opinión.	No	me	importa	un	comino	a	quién	pueda	molestarle,
limítense	a	traer	a	«hombre	amarillo»	esta	noche.	En	esta	ocasión,	necesitamos	hablar
directamente	con	él.	Asegúrense	de	que	llegue	en	buenas	condiciones	y	entréguenselo
a	Malcolm,	aquí	presente,	para	que	le	interrogue.

»Malcolm	—prosiguió	Willoughby,	 dirigiéndose	 a	 un	 individuo	 sentado	 a	 dos
sillas	de	la	suya—,	sáquele	a	ese	cabrón	todo	lo	que	pueda.	Después	de	lo	de	anoche,
probablemente	ya	no	será	de	utilidad	alguna,	de	modo	que	haga	con	él	 lo	que	se	 le
antoje.	Pero	asegúrese	de	que	le	cuente	todo	lo	que	quiere	saber.

Antes	 de	 que	Malcolm	Blake	 tuviera	 oportunidad	 de	 responder,	Willoughby	 se
dirigió	de	nuevo	a	Tolliver.

—Raymond,	me	hablaba	usted	de	ese	árabe.
—Sí,	 señor.	 Veamos…	 Según	 los	 alemanes,	 al-Rikabi	 había	 estado	 vinculado

anteriormente	con	la	compra	y	venta	de	armamento.	Es	posible	que	estuviera	anoche
en	Ballymurphy	para	organizar	el	envío	de	un	cargamento	de	armas.

—Maldita	sea,	¿qué	intenta	decirme?	¿Que	el	IRA	mantiene	relaciones	amorosas
con	ese	cabrón	de	Saddam	Hussein?

Tolliver	movió	la	cabeza.
—No,	señor.	Creo	que	está	usted	confundido.	Al-Rikabi	era	chiíta	y	combatiente

activo	contra	el	régimen	baatista.	En	cierta	época,	antes	de	huir	de	su	país,	luchó	en	el
sur	contra	las	tropas	de	Saddam.	Ésa	era	la	razón	por	la	que	se	le	vigilaba,	pero	no	se
le	detenía.	La	brigada	K	pensó	que	podría	serles	útil	en	algún	momento	futuro,	si	los
chiítas	 llegaban	 al	 poder,	 o	 si	 necesitábamos	 infiltrar	 ciertos	 sectores	 del	 servicio
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secreto	 iraquí,	 o	 si	 estallaba	 otro	 conflicto.	 No	 se	 le	 llegó	 a	 reclutar,	 pero	 estaba
definitivamente	considerado	como	alguien	potencialmente	valioso.

—¿Y	en	su	opinión	los	chiítas	tienen	acceso	a	suficiente	armamento	para	interesar
al	IRA?

—Sí,	 señor,	 no	 cabe	 la	 menor	 duda.	 He	 hablado	 con	 Ronald	 Calverley,	 de	 la
brigada	 especial	metropolitana,	 que	 dirige	 una	 unidad	 especial	 de	 vigilancia	 de	 los
fundamentalistas	 islámicos	 en	 este	 país.	 Hace	 unos	 años	 que	 se	 otorgó	 dicha
responsabilidad	 a	 la	 brigada	 especial.	 Al-Rikabi	 estaba	 en	 los	 archivos	 de	 Ronald
desde	hacía	ya	bastante	tiempo.	Asegura	que	el	grupo	de	al-Rikabi	recibe	material	de
alta	calidad	procedente	de	Irán.	Y	lo	que	no	 tienen,	pueden	conseguirlo,	del	mismo
lugar	o	del	Líbano.

—¿Y	cree	que	anoche	estaba	entregando	un	cargamento?
—No,	señor,	imposible.	El	coche	de	al-Rikabi	tuvo	un	accidente	poco	después	del

tiroteo.	 Los	 nuestros	 mataron	 a	 los	 dos	 ocupantes	 del	 vehículo,	 a	 quienes	 habían
confundido	con	O’Dalaigh	y	el	quinto	hombre.	Creemos	que	habían	mandado	a	 los
jóvenes	como	señuelo.	Pero	el	coche	estaba	limpio.	O’Dalaigh	y	su	acompañante	no
podían	 haberse	 llevado	 gran	 cosa.	Con	 toda	 probabilidad,	 anoche	 sólo	 hablaron	 de
condiciones	y	tal	vez	examinaron	algunas	muestras.

Willoughby	asintió.	Las	cosas	empezaban	a	ponerse	feas.	El	gobierno	había	sido
enormemente	 criticado,	 por	 el	 sigilo	 que	 él	 siempre	 había	 considerado	 necesario,
respecto	al	suministro	de	armas	a	Saddam	Hussein.	Conocía	a	varias	de	las	personas
acusadas	 de	 encubridoras,	 todas	 ellas	 honradas	 y	 respetables	 que	 siempre	 habían
servido	a	su	país,	y	le	escandalizaba	el	mal	trato	que	habían	recibido	por	parte	de	la
prensa.	Había	habido	 también	 cierto	 resentimiento,	 en	 cuanto	 a	 la	 reticencia	de	 los
aliados	para	apoyar	a	los	rivales	de	Saddam	después	de	la	guerra	del	Golfo,	dejando
que	los	chiítas	se	convirtieran	en	víctimas	de	la	venganza	del	dictador.

Existían	 demasiados	 reparos,	 según	 Willoughby.	 ¿Qué	 ventaja	 podía	 haber
aportado	al	mundo	civilizado	que	 esos	barbudos	 se	hicieran	 con	el	 poder?	Habrían
convertido	el	país	en	una	maldita	réplica	de	Irán,	dispuesta	a	trastornar	una	vez	más
nuestros	suministros	petrolíferos.	Saddam	podía	ser	un	bruto,	a	quien	nadie	invitaría	a
cenar	 con	 sus	 amigos,	 pero	 por	 lo	 menos	 era	 un	 bruto	 que	 comprendía	 el
funcionamiento	 del	 sistema,	 y	 no	 como	 esos	 fanáticos	 de	 las	 marismas	 que	 sólo
conocían	el	Corán	y	cómo	maltratar	a	sus	mujeres	si	no	se	portaban	debidamente.	A
fin	de	cuentas,	pensaba	Willoughby,	se	podían	hacer	negocios	con	un	hombre	como
Hussein.	Tal	vez	negocios	sucios,	pero	¿desde	cuándo	era	importante	tener	las	manos
limpias	para	 conseguir	 lo	que	uno	 se	proponía?	Los	 individuos	de	 los	 turbantes	no
estaban	dispuestos	a	dialogar	siquiera	si	uno	tenía	un	whisky	con	soda	sobre	la	mesa.

No	 obstante,	 buena	 parte	 de	 la	 opinión	 pública	 estaba	 siempre	 dispuesta	 a
explayarse	 en	 circunstancias	 parecidas.	 Si	 se	 divulgaba	 la	 noticia	 de	 que	 los
adversarios	 de	 Saddam	 Hussein	 habían	 suministrado	 armas	 a	 los	 terroristas
irlandeses,	parte	de	 la	prensa	empezaría	a	culpar	a	ciertos	ministros	del	gobierno	y
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alegaría	 que	 no	 les	 habían	 dejado	 otra	 alternativa	 a	 los	 chiítas,	 o	 algo	 igualmente
absurdo.	 A	 los	 jefes	 políticos	 de	 Willoughby	 no	 les	 gustaría	 en	 absoluto.
Especialmente	 con	 la	 operación	 Scimitar	 y	 el	 asunto	 del	 sur	 del	 que	 Harker	 se
ocupaba.	Eso	debería	silenciarse	a	toda	costa.

—No	 quiero	 que	 se	 divulgue.	No	 debe	 hacerse	 referencia	 alguna	 a	 iraquíes	 en
declaraciones	a	la	prensa	—dijo,	antes	de	mirar	de	nuevo	a	Rigby—.	Alan,	ocúpese
de	 ello.	 Asegúrese	 de	 que	 no	 haya	 ninguna	 filtración,	 Anoche	 había	 sólo	 tres
terroristas	en	esa	casa:	O’Dalaigh,	McKearney	y	McCormick.	¿Entendido?

—No	será	fácil	explicar	cómo	se	las	arreglaron	tres	terroristas	del	IRA	para	matar
a	quince	soldados	británicos,	sin	contar	el	hecho	de	que	uno	de	ellos	 logró	escapar.
Además,	existe	la	posibilidad	de	que	el	propio	IRA	haga	alguna	declaración,	aunque
sólo	sea	para	ponemos	en	ridículo.

—Creo	que	de	momento	preferirán	mantener	secreta	la	identidad	de	sus	aliados.
Y	 será	 mucho	 más	 embarazoso	 para	 nosotros	 si	 el	 público	 les	 cree	 capaces	 de
semejante	hazaña.

—Eso	podría	ser	desmoralizador,	Geoffrey.
—Al	carajo	con	la	moral.	Encontraremos	una	explicación.	Tenemos	personal	que

cobra	especialmente	para	eso,	¿no	es	cierto?	Además,	están	muy	bien	pagados.	Si	se
les	antoja	pueden	atribuirlo	a	un	fallo	en	las	comunicaciones,	me	importa	un	comino.
Lo	 primordial	 es	 no	 revelar	 el	 aspecto	 iraquí	 del	 asunto,	 por	 lo	 menos	 hasta	 que
sepamos	exactamente	de	qué	se	trata.

—Haré	cuanto	esté	en	mi	mano,	Geoffrey.
—Hará	más	que	eso	—ordenó,	mientras	hacía	girar	su	silla—.	Dígame,	Tolliver,

¿qué	sabemos	del	quinto	hombre?
—Pues…	estamos	relativamente	seguros	de	que	llegó	a	la	casa	con	al-Rikabi.
—¿Otro	iraquí?
—Esta	mañana	he	mantenido	una	conferencia	de	media	hora	con	Willi	Seghers,

del	 Bundesamt	 für	 Verfassungsschutz	 alemán.	 Como	 usted	 bien	 sabe,	 se	 les	 ha
otorgado	 a	 los	 alemanes	 la	 responsabilidad	 global	 en	 Europa	 para	 controlar	 a	 los
grupos	 terroristas	 de	Oriente	Medio.	Seghers	 tiene	 la	 certeza	de	que	un	 importante
terrorista	 de	 Hizbolá	 salió	 ayer	 del	 Líbano,	 y	 pasó	 por	 Amsterdam	 de	 camino	 al
Reino	Unido.	No	conocen	todavía	su	identidad,	ni	su	destino	definitivo.	Sin	embargo,
todo	 parece	 indicar	 que	 salió	 poco	 después	 de	 un	 sermón	 pronunciado	 por	 Sayyid
Muhammad	Husayn	 Fadlullah,	 jefe	 religioso	 de	Hizbolá	 en	 el	 Líbano.	 Al	 parecer,
uno	de	los	rehenes	secuestrados	en	Castletown	es	el	jeque	Mu’in	Usayran,	uno	de	los
principales	colaboradores	de	Fadlullah.	Se	supone	que	Usayran	se	desplazó	a	Irlanda
con	el	nombre	de	Hajj	Ahmad	al-Madani.

»Seghers	 opina	 que	 el	 individuo	 que	 salió	 ayer	 del	 Líbano	 ha	 sido	mandado	 a
Irlanda	 para	 rescatar	 a	 Usayran.	 Cuando	 supe	 que	 un	 chiíta	 iraquí,	 estrechamente
vinculado	 con	 Hizbolá,	 había	 sido	 encontrado	 muerto	 en	 Belfast,	 llegué	 a	 la
conclusión	de	que	nuestro	quinto	hombre	podría	ser	el	terrorista	libanés.
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Willoughby	sonrió.	Le	gustaba	el	ángulo	libanés.	Alejaría	la	atención	de	Irak.	Tal
vez	podrían	incluso	declarar	que	al-Rikabi	era	libanés,	en	lugar	de	iraquí.

—Gracias	—dijo—.	Señor	Tolliver,	me	gustaría	hablar	un	momento	con	usted	en
privado.

En	cuanto	los	demás	se	marcharon,	Willoughby	sirvió	dos	copas	de	whisky	y	 le
ofreció	una	a	Tolliver.

—¿Qué	efecto	tiene	esto	en	Scimitar?	—preguntó.
Tolliver	respiró	hondo	antes	de	responder.
—Podría	 estropearlo	 todo.	 Harker	 debe	 asegurarse	 de	 mantener	 el	 asunto	 bajo

control	 en	 la	 república.	 Yo	 regresaré	 inmediatamente	 a	 Londres	 y	 empezaré	 a	 dar
pasos.	Debemos	lograr	que	Hizbolá	acepte,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.	De	lo
contrario…

—De	lo	contrario	somos	todos	hombres	muertos,	señor	Tolliver.
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CUARENTA	Y	TRES

Dublín
09.17	horas

—Liam,	quiero	que	te	pongas	inmediatamente	en	contacto	con	Harcourt	Street.	Diles
que	 una	 banda	 de	 hombres	 armados	 está	 a	 punto	 de	 atacar	 las	 oficinas
gubernamentales	de	Merrion	Street.	Dales	esta	dirección	y	asegúrate	de	que	aparece
en	 sus	 ordenadores	 —dijo	 Declan,	 antes	 de	 dirigirse	 al	 próximo	 escritorio—.
Grainne,	 llama	 a	 todos	 los	 coches	 patrulla	 de	 la	 zona	 central	 de	Dublín.	El	mismo
mensaje:	un	ataque	a	oficinas	gubernamentales.	Asegúrate	de	que	crean	que	procede
del	cuartel	general.

—Los	guardias	de	los	coches	no	irán	armados.	Si	se	enfrentan	a	los	SAS…
—Harker	 no	 es	 imbécil.	 No	 puede	 permitirse	 un	 tiroteo	 a	 estas	 alturas.	 Sus

hombres	 tendrán	 órdenes	muy	 específicas	 de	 retirarse.	 Están	muy	 bien	 entrenados.
Adelante	con	el	mensaje.

—¡Señor!	—exclamó	Dominic	Lawlor,	que	vigilaba	 los	monitores	de	 seguridad
que	cubrían	los	niveles	superiores.

—¿Qué	ocurre?
Declan	 se	 acercó	 corriendo	 al	 conjunto	 de	 pequeños	 monitores	 de	 un	 circuito

cerrado	de	 televisión	que	mostraban	 imágenes	de	 la	 tienda	y	del	 nivel	 superior	 del
refugio.	 En	 dos	 de	 los	 monitores	 vio	 a	 unos	 hombres	 vestidos	 de	 negro,
encapuchados	y	con	máscaras	de	gas,	junto	a	la	puerta	interior	que	les	conduciría	al
primer	 piso	 del	 refugio.	 Era	 exactamente	 como	 una	 repetición	 de	 lo	 sucedido	 en
Castletown	House.	Pero	en	esta	ocasión	estaba	preparado.

—¿Está	esa	puerta	asegurada?
—Sí,	señor.
—¿Cuánto	tardarán	en	forzarla?
—Depende	de	lo	que	utilicen.	Dos	o	tres	minutos	a	lo	sumo.
Eso	significaba	que	pronto	llegarían	al	primer	nivel.	El	equipo	de	Declan	todavía

necesitaba	 tiempo	 para	 reunir	 los	 instrumentos	 y	 ficheros	 esenciales,	 además	 de
destruir	todo	el	material	sensible,	antes	de	emprender	la	retirada.	Habían	despachado
ya	 a	 los	 conductores,	 para	 que	 prepararan	 las	 furgonetas	 en	 las	 que	 abandonarían
Dublín	 junto	 con	 su	 material.	 El	 refugio	 tenía	 una	 salida	 de	 emergencia	 que	 sólo
conocía	el	primer	ministro.	Pádraig	Pearse	había	informado	personalmente	a	Declan
acerca	 de	 la	 misma,	 y	 confiaba	 en	 que	 Ciaran	 Clark	 no	 conociera	 todavía	 su
existencia.

Declan	 miró	 de	 nuevo	 el	 monitor.	 Dos	 hombres	 habían	 empezado	 a	 cortar	 la
puerta	de	acero	con	sopletes	portátiles.	Sólo	tenían	que	cortar	alrededor	del	cerrojo	y
estarían	dentro.	Levantó	un	micrófono	cercano	y	pulsó	el	botón	de	su	base.
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—¡Atención!	 Ésta	 es	 una	 zona	 prohibida.	 Están	 penetrando	 en	 una	 instalación
gubernamental	 sin	 la	 debida	 autorización.	 No	 tienen	 permiso	 para	 entrar	 en	 este
sector.	Les	ruego	que	se	pongan	inmediatamente	en	contacto	con	su	comandante.

Dos	de	los	componentes	del	equipo	de	los	SAS	se	consultaron	apresuradamente,
mientras	un	 tercero	parecía	hablar	por	un	micrófono	 incorporado	a	 su	máscara	con
alguien	 en	 el	 exterior	 del	 edificio.	 Entretanto,	 habían	 dejado	 de	 cortar	 la	 puerta.
Declan	calculó	que	ganarían	un	minuto	con	la	distracción.

Maire	O’Brien	se	asomó	a	la	puerta	de	la	salida	oculta.
—Las	furgonetas	están	listas	—dijo.
Declan	asintió	y	le	indicó	que	se	dispusiera	a	marcharse.
—Escuchadme	todos	—anunció	Declan,	ha	llegado	el	momento.	Nos	reuniremos

de	nuevo	en	el	punto	de	encuentro.
El	equipo	británico	había	empezado	a	cortar	la	puerta	de	nuevo.	En	el	interior,	dos

hombres	 de	 Declan	 cubrían	 la	 puerta	 con	 rifles	 de	 asalto.	 Serían	 los	 últimos	 en
marcharse.

El	resto	del	equipo	se	apresuró	por	el	estrecho	túnel	de	emergencia,	que	cruzaba
tres	calles	bajo	tierra,	hasta	emerger	en	un	aparcamiento	subterráneo	en	una	travesía
de	Baggot	Street.	Un	monitor	indicaba	que	en	el	exterior	el	tráfico	era	perfectamente
normal.

—¡Señor	Carberry,	han	abierto	el	cerrojo!
—Bien,	salid	de	aquí	—respondió	Declan,	al	tiempo	que	empujaba	a	Dominic	por

el	umbral	de	la	puerta.
En	 el	 monitor	 vio	 que	 el	 equipo	 de	 asalto	 tomaba	 posiciones.	 Uno	 de	 ellos

preparaba	granadas	de	fogueo.	Los	demás	iban	armados	hasta	los	dientes.
—¡Retroceded!	 —ordenó	 Declan,	 para	 que	 los	 dos	 guardias	 de	 la	 puerta

penetraran	en	el	túnel.
La	puerta	se	abrió	con	el	estallido	de	una	granada,	seguido	de	un	brillo	cegador.

Declan,	 que	 llevaba	 tapones	 en	 los	 oídos	 y	 se	 había	 cubierto	 los	 ojos,	 esperó	 un
segundo	y	pulsó	un	botón.	Cuando	el	pasillo	que	les	separaba	de	la	puerta	estalló	en
llamas,	corrió	a	la	salida,	cerró	la	puerta	a	su	espalda	y	echó	el	cerrojo.
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CUARENTA	Y	CUATRO

Craigpatrick,	cerca	de	Mountshannon
Condado	de	Clare
Viernes,	21	de	setiembre
14.25	horas

Craigpatrick	era	la	residencia	veraniega	de	Pádraig	Pearse	Mangan,	a	unos	cuarenta
kilómetros	al	este	de	Ennis,	la	capital	del	condado,	en	la	orilla	oeste	de	Lough	Derg.
Era	 una	 zona	 turística,	 a	 la	 que	 acudían	 personas	 adineradas	 para	 cazar,	 pescar	 y
torturar	la	fauna	silvestre,	o	simplemente	para	pasear	por	el	lago.	La	casa	de	Pádraig
Pearse,	aunque	cara,	era	un	pequeño	refugio	que	el	ex	primer	ministro	había	ordenado
construir	 al	 principio	 de	 su	 carrera	 política,	 fácilmente	 accesible	 desde	 su	 distrito
electoral	de	Limerick.	Estaba	situada	a	pocos	kilómetros	de	Scarriff,	el	pueblo	donde
había	nacido	y	en	el	que	se	había	criado.	Eso	le	permitía	recibir	cómodamente	a	los
periodistas,	antes	de	dar	un	paseo	por	el	pintoresco	paisaje	y	mostrarles	la	casa	de	dos
habitaciones	de	sus	padres,	como	si	perteneciera	todavía	a	la	familia.

Declan	 y	 Concepta	 siempre	 habían	 dispuesto	 de	 la	 casa	 de	 Craigpatrick,	 y	 a
menudo	 habían	 pasado	 en	 ella	 vacaciones	 y	 fines	 de	 semana	 cuando	Máiréad	 era
pequeña.	 En	 los	 últimos	 años,	 las	 necesidades	 políticas	 de	 Pádraig	 Pearse	 habían
superado	todas	las	demás	consideraciones	y	habían	convertido	la	casa	en	inaccesible
durante	largos	períodos,	pero	Declan	tenía	todavía	la	llave.

El	equipo	se	reunió	en	un	bar	de	Ennis,	como	estaba	previsto.	Cuando	estuvieron
todos	reunidos,	las	furgonetas	se	dirigieron	una	por	una	a	Craigpatrick.	Todas	habían
logrado	abandonar	Dublín	 sin	que	nadie	 las	 siguiera.	Perseguir	un	vehículo	por	 las
desiertas	carreteras	rurales	irlandesas	supone	todo	un	reto	incluso	para	el	sabueso	más
experimentado.	Declan	estaba	seguro	de	que	Harker,	de	momento,	les	había	perdido.
Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 podrían	 seguir	 trabajando	 unos	 días	 antes	 de	 que	 fuera
necesario	 trasladarse	 de	 nuevo.	 Si	 se	 daba	 el	 caso,	 pensó,	 podrían	 ocultarse	 en	 el
Burren,	 un	 páramo	 desierto	 y	 rocoso	 en	 el	 norte	 del	 condado,	 plagado	 de	 grutas	 y
cavernas,	que	era	la	zona	más	inhóspita	de	Irlanda.

Declan	se	había	quedado	un	coche	para	su	uso	personal.	Mientras	 los	demás	se
dirigían	a	Craigpatrick,	condujo	a	Mountshannon	para	hablar	con	Norah	O’Shea,	el
ama	de	llaves	de	Pádraig	Pearse.	Sabía	que	pasaba	por	la	casa	por	lo	menos	una	vez
al	día,	para	limpiar	y	cuidar	de	la	calefacción.

Le	recibió	como	a	un	viejo	amigo	de	toda	confianza,	pero	debajo	de	la	superficie
detectó	la	angustia	de	alguien	temeroso	de	que	la	incertidumbre	domine	nuevamente
su	vida.	Antes	de	 trabajar	para	Mangan,	 su	marido	y	sus	dos	hijos	habían	perecido
ahogados.	Desde	entonces,	había	reconstruido	hasta	cierto	punto	su	vida,	en	base	al
respeto	que	inspiraba	en	Mountshannon	y	sus	alrededores	el	hecho	de	ser	el	ama	de
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llaves	 del	 primer	ministro.	Ahora	 su	 situación	 era	 claramente	 incierta.	Hasta	 hacía
veinticuatro	 horas,	 trabajaba	 para	 el	 primer	 ministro	 de	 una	 nación	 pequeña,	 pero
independiente.	Ahora	no	sabía	qué	descubriría	en	el	próximo	boletín	de	noticias,	ni	si
se	presentarían	cargos	contra	ella	y	la	mandarían	a	la	cárcel.

Declan	 le	 habló	 cautelosamente,	 e	 hizo	 hincapié	 en	 su	 cargo	 como	 jefe	 de	 la
división	 de	 élite	 de	 la	 policía.	 Mientras	 Ciaran	 Clark	 no	 dictara	 una	 orden	 de
detención	 contra	 él,	 Norah	 O’Shea	 no	 tenía	 por	 qué	 saber	 cuál	 era	 realmente	 su
situación.

—Necesito	su	cooperación,	 señora	O’Shea	—dijo	Declan,	como	si	 se	 tratara	de
uno	 de	 los	 informes	 privados,	 que	 tanto	 le	 habían	 encantado	 a	 ella	 en	 otra	 época,
cuando	Pádraig	Pearse	llegó	por	primera	vez	al	poder—.	No	es	preciso	que	le	cuente
que	mi	cuñado	tiene	graves	problemas.	Ya	lo	habrá	oído	por	la	radio.

—Es	terrible,	señor	Declan,	 terrible.	Estoy	segura	de	que	el	pobre	hombre	debe
sentirse	muy	apenado,	con	lo	cuidadoso	que	es	él	para	esas	cosas.	Su	hermana	estará
con	él,	¿no	es	cierto?	Y	después	de	todo	lo	que	les	ha	ocurrido,	a	ella	y	a	usted.	Que
Dios	nos	ampare.

—Ella	 está	 en	 el	 campo	 con	 su	 familia,	 señora	O’Shea,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que
Pádraig	 se	 reunirá	 con	 ella	 cuando	 las	 circunstancias	 se	 lo	 permitan.	 Pero	 puedo
asegurarle	que	estoy	convencido	de	que	Pádraig	Pearse	es	inocente.	Ésa	es	la	razón
por	la	que	he	venido,	para	llevar	a	cabo	una	investigación	secreta	a	fin	de	establecer
la	verdad.	Estoy	seguro	de	que	descubriremos	que	todo	ha	sido	una	maquinación,	de
principio	a	fin.	Y	ahí	es	donde	necesito	su	cooperación.

—Por	 supuesto,	 señor	 Declan,	 sabe	 que	 cooperaré	 en	 todo	 lo	 que	 me	 pida.
¿Vendrá	también	él	personalmente?

—No,	a	Craigpatrick	no.	Todavía	no	puede	abandonar	Dublín.	Todo	depende	de
esta	investigación.	Si	logro	obtener	la	prueba	que	busco,	el	señor	Mangan	será	libre.
El	problema	está	en	que	esta	operación	es	extraoficial	y	debe	permanecer	en	el	más
absoluto	 secreto.	 Si	 se	 divulgara	 el	 más	 mínimo	 rumor	 de	 que	 estoy	 aquí	 con	 un
equipo	de	investigadores…	—Hizo	una	significativa	pausa,	para	dejar	que	llenara	el
resto	 con	 su	 imaginación—.	Digamos	que	Pádraig	Pearse	 tiene	 enemigos	políticos,
hombres	que	utilizarían	incluso	mi	presencia	aquí	contra	él	—prosiguió—.	Después
de	 todo,	 soy	 su	 cuñado	 y	 no	 tardarían	 en	 inventar	 también	 algo	 contra	 mí.	 Eso
significa	que	no	debe	revelarle	absolutamente	a	nadie	mi	presencia.

La	 señora	 O’Shea	 asintió	 vigorosamente.	 En	 realidad	 era	 su	 obligación	 ser
discreta	y	no	sería	la	primera	vez	que	guardaba	el	secreto	respecto	a	los	visitantes	de
la	casa.

—No	diré	una	palabra,	puede	estar	seguro	de	ello.
—No	me	cabe	la	menor	duda.	Pero	hay	otro	asunto	en	el	que	necesito	su	ayuda.

Necesitamos	provisiones	durante	nuestra	 estancia.	Si	yo	 fuera	 a	Mountshannon	o	 a
Whitegate	 a	 comprar	 comida,	 me	 reconocerían.	 ¿Cree	 que	 podría	 comprar	 lo
necesario	 en	 distintos	 establecimientos,	 para	 no	 llamar	 la	 atención?	 Esta	 tarde	 le
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mandaré	 a	 un	miembro	 de	 mi	 equipo	 para	 que	 la	 acompañe.	 Si	 alguien	 pregunta,
dígales	que	Concepta	ha	 llegado	inesperadamente	con	unos	amigos	para	pasar	unos
días	de	vacaciones.

Había	 ocurrido	 con	 suficiente	 frecuencia	 en	 el	 pasado	 para	 que	 pareciera
perfectamente	factible.	Declan	fijó	una	hora	y	dijo	que	mandaría	a	Grainne	Walsh.

—Que	 Dios	 le	 bendiga,	 señor	 —dijo	 la	 señora	 O’Shea	 cuando	 Declan	 ya	 se
retiraba—.	Estas	últimas	 semanas	he	pensado	en	usted	y	 en	 la	 señora	Carberry.	Su
hija	era	la	niña	más	encantadora	que	haya	pisado	esta	tierra.

Le	impidió	que	siguiera	hablando,	antes	de	que	fuera	demasiado	doloroso.	Estar
allí	era	ya	bastante	difícil	para	él.	Craigpatrick	estaba	tan	cargado	de	recuerdos	como
un	baúl.

—Señor	Declan,	 sé	que	 llegará	al	 fondo	de	esta	cuestión.	Si	habla	con	el	 señor
Mangan,	no	olvide	decirle	que	pienso	en	él.	Anoche	le	encendí	una	vela	en	la	iglesia
y	hoy	volveré	a	hacerlo.	Dígaselo.
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CUARENTA	Y	CINCO

Belfast
Viernes,	21	de	setiembre
19.40	horas

Seán	Tobin	dio	por	finalizada	 la	 jornada	del	«hombre	amarillo».	Había	aprendido	a
vivir	como	dos	personas,	a	mantener	sus	identidades	tan	separadas	como	su	cordura
lo	permitiera.	Para	ser	eficaz	como	confidente,	debía	serlo	también	como	agente	del
servicio	 secreto.	Un	 error	 en	 una	 de	 sus	 vidas	 afectaría	 irremediablemente	 la	 otra.
Esta	noche	escucharía	atentamente	y	obtendría	los	elementos	informativos	de	mayor
utilidad,	que	comunicaría	a	sus	supervisores	del	IRA	para	demostrar	que	cumplía	con
su	obligación.	Ellos,	a	su	vez,	como	prueba	de	su	confianza,	le	facilitarían	detalles	de
algunas	operaciones	ya	realizadas	o	en	etapa	de	planificación,	parte	de	los	cuales	se
los	transmitiría	a	Tommy	Maguire.

Lo	peliagudo	era	que	había	llegado	a	confiar	en	el	protestante,	incluso	a	gustarle,
En	el	fondo	eran	muy	parecidos.	A	ambos	les	gustaba	el	fútbol,	los	dardos	y	el	billar;
los	 dos	 tenían	 un	 hijo	 de	 siete	 años	 y	 otro	 de	 ocho;	 miraban	 casi	 los	 mismos
programas	 de	 televisión;	 tenían	 incluso	 parientes	 en	 común,	 una	 pareja	 mixta	 que
vivía	en	Inglaterra:	él	era	primo	de	Tommy	y	ella	sobrina	de	Seán.

Entró	en	el	bar	y	se	encaminó	directamente	a	la	barra.	De	una	pared	colgaba	un
retrato	de	Máiréad	Farrell,	una	activista	del	IRA	muerta	en	Gibraltar	en	1988,	con	las
banderas	de	la	república	y	las	de	las	cuatro	provincias	a	su	alrededor.	Estaban	todos
allí,	 todos	sus	viejos	amigos,	a	los	que	conocía	desde	la	infancia.	Todos	Sabían	que
pertenecía	al	IRA,	pero	sólo	unos	cuantos	imaginaban	el	cargo	que	ocupaba.	Algunas
cosas	era	preferible	ignorarlas.	Además,	desde	el	riguroso	reajuste	de	las	células,	uno
no	podía	estar	nunca	seguro	de	que	el	individuo	que	estaba	al	otro	lado	de	la	mesa,
con	quien	de	pequeño	había	arrojado	piedras	a	los	soldados,	no	perteneciera	también
al	IRA.

Jimmy	McMenemy	estaba	ahí,	en	su	acostumbrada	mesa	del	fondo,	consumiendo,
al	parecer,	su	tercera	Guinness.	Seán	cogió	su	propia	cerveza,	una	Murphy’s,	y	se	le
acercó.	Sabía	que	Jimmy	iría	armado.	Desde	su	silla	veía	perfectamente	la	puerta	y,	lo
que	es	más	importante,	a	quien	entrara	por	la	misma.	Aquí,	como	en	todas	las	zonas
republicanas,	lo	que	más	se	temía	era	que	se	detuviera	frente	a	la	puerta	del	bar	o	del
club	un	coche	lleno	de	realistas,	con	sus	armas	automáticas	cargadas,	y	empezaran	a
disparar.	 Ninguna	 cámara	 de	 seguridad	 podía	 impedir	 su	 veloz	 llegada,	 el	 rápido
tiroteo	y	la	inmediata	huida.	No	sería	la	primera	vez,	ni	la	última.

La	misión	de	Jimmy	McMenemy	consistía	en	detectar	el	tiroteo	antes	de	que	se
iniciara.	Se	sentaba	todas	las	noches	en	el	mismo	lugar,	con	su	pistola	a	mano	y	frente
a	la	puerta,	pero	cuando	se	había	tomado	sus	dos	o	tres	litros	de	cerveza,	era	dudoso
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que	 reaccionara	 debidamente	 si	 de	 pronto	 aparecía	 una	 pandilla	 de	 pistoleros
enmascarados.

Seán	se	sentó	junto	a	él.
—Hola,	Jimmy.	¿Has	visto	a	Patrick	esta	noche?
—Hace	un	rato	estaba	aquí.	Se	dice	que	hay	problemas	después	de	lo	de	anoche.
—Sí,	ya	lo	sé.	Yo	también	tengo	que	ver	a	unas	cuantas	personas.	Andy	McAteer

ha	dicho	que	vendría	más	tarde.	Su	hija	menor	está	enferma.
—Eso	he	oído.	¿Está	en	el	Royal?
—Ha	ingresado	esta	mañana.	Le	están	haciendo	un	reconocimiento.
—¿No	saben	lo	que	tiene?
Seán	movió	la	cabeza.
—Se	puso	enferma	anoche	y	cuando	el	médico	la	ha	visitado	esta	mañana,	la	ha

mandado	directamente	al	hospital.	He	visto	a	Andy	este	mediodía.	Le	preocupa	que
sea	algo	grave.

—Lo	siento.	Es	una	niña	muy	maja.
Jimmy	tomó	un	buen	trago	de	Guinness,	que	le	dejó	un	bigote	de	espuma	blanca

sobre	el	labio	superior.
—Hablando	de	niñas,	¿cómo	está	Bridget?
Bridget	 Noonan	 era	 la	 novia	 de	 Seán.	 Hacía	 tres	 años	 que	 vivían	 juntos	 y

pensaban	 casarse	 en	 primavera.	 Tenían	 ya	 una	 hija,	 de	 la	 que	 Seán	 se	 sentía
extraordinariamente	orgulloso.	Ellas	hacían	que	su	vida	valiera	la	pena.

—Estupendamente.	Esta	noche	ha	ido	a	algún	lugar	con	su	hermana.	Creo	que	a
visitar	unas	amigas.	Puede	que	pasen	por	aquí	más	tarde.

Se	les	acercó	un	hombre	alto	llamado	Barley	O’Brien,	con	un	doble	de	Bushmills
en	una	mano	y	un	ejemplar	de	An	Poblacht	en	la	otra.

—Excelentes	noticias	 sobre	 lo	de	anoche	—dijo—.	Dieciséis	 soldados	muertos.
Uno	acaba	de	entregar	su	vida	a	Inglaterra	hace	media	hora.

—¿Ha	confirmado	alguien	quiénes	de	nuestros	muchachos	 estaban	 allí	 anoche?
—preguntó	Seán.

—Suponía	que	tú	lo	sabrías	—respondió	Barley.
—¿Por	 qué	 lo	 dices?	—replicó	 Seán,	 que	 no	 confiaba	 plenamente	 en	Barley	 y

nunca	 le	 habría	 confesado	 abiertamente	 que	 era	 el	 oficial	 de	 información	 de	 la
brigada	de	Belfast,	ni	siquiera	que	perteneciera	al	IRA.

—Lo	sabes	perfectamente	—dijo	Barley.
—He	oído	que	fueron	Con	McKearney	y	Dezzy	McCormick	a	quienes	mataron

los	soldados	—respondió	Jimmy—.	Aunque	parece	increíble.
—Es	 más	 que	 increíble	—agregó	 Barley—.	 Yo	 he	 oído	 que	 encontraron	 a	 un

tercer	hombre	muerto	en	la	casa.
—Debió	de	 ser	muy	bueno	—dijo	 Jimmy—.	Con	McKearney	era	un	 tipo	duro,

pero	nunca	fue	tan	bueno.	Y	en	cuanto	a	Dezzy…
En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta	y	entraron	dos	individuos	trajeados.	Todo	el

www.lectulandia.com	-	Página	208



mundo	se	puso	visiblemente	incómodo.	Jimmy	metió	la	mano	debajo	de	la	mesa.	Al
otro	lado	de	la	sala,	otra	mano	pulsó	un	botón.

Los	forasteros	miraron	atentamente	a	su	alrededor,	sin	preocuparse	por	la	tensión
que	 habían	 provocado.	 Uno	 de	 ellos	 vislumbró	 al	 pequeño	 grupo	 en	 la	 mesa	 de
Jimmy,	le	susurró	algo	a	su	compañero	y	ambos	se	acercaron.

—Por	 fin	 te	 encontramos	 —dijo	 el	 primero,	 dirigiéndose	 a	 Seán,	 sin	 prestar
atención	a	los	otros	dos.

Hablaba	con	un	acento	inglés	educado,	pero	no	afectado.	Su	compañero	se	reunió
con	él	al	cabo	de	un	momento.

—Hola,	Seán	—dijo—.	Algunos	de	tus	viejos	amigos	desean	verte.	Tenemos	un
coche	en	la	puerta	—agregó	antes	de	mirar	a	Jimmy—.	Ni	se	te	ocurra.	A	no	ser	que
desees	reunirte	con	el	no	lamentado	Con	McKearney.

Había	algo	en	su	tono	y	actitud	que	le	aconsejó	a	Jimmy	no	arriesgarse.	Alguien
llegaría	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	y	dejaría	que	se	ocupara	de	la	situación.	Miró	a
su	alrededor.	Era	preferible	salir	de	allí	antes	de	que	empezara	el	tiroteo.

—Vamos,	 Seán	 —dijo	 el	 primero—.	 Tommy	 Maguire	 te	 espera.	 Dice	 que	 le
prometiste	cierta	información	respecto	a	lo	de	anoche.

Seán	miró	a	su	alrededor.	Todas	las	miradas	del	bar	estaban	clavadas	en	él	y	todas
eran	hostiles.	Los	forasteros	no	pertenecían	al	ejército,	cualquier	imbécil	podía	verlo,
lo	cual	dejaba	pocas	posibilidades.	Además,	 todos	sabían	que	 los	servicios	secretos
británicos	 no	 detenían	 a	 gente	 por	 las	 calles	 o	 en	 los	 bares	 para	 someterla	 a	 un
interrogatorio	rutinario.

Seán	se	puso	de	pie.	Tenía	 las	piernas	entumecidas	y	 le	daba	vueltas	 la	cabeza.
Los	 individuos	de	 traje	gris	acababan	de	matarle,	con	 la	misma	seguridad	que	si	 le
hubieran	pegado	un	tiro	en	la	cabeza.
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CUARENTA	Y	SEIS

Centro	de	detención	del	MI5
Malone	Road
Belfast
21.10	horas

Willoughby	entró	sigilosamente	en	la	sala,	como	un	felino	inquieto	al	acecho	de	una
presa.	 Le	 acompañaba	 un	 halo	 indefinible	 de	 autoridad	 implícita.	 Si	 hasta	 ahora
hubiera	 habido	 alguna	 duda	 respecto	 a	 quién	 mandaba,	 su	 llegada	 la	 disipó	 por
completo.	Había	 dedicado	 toda	 su	 vida	 a	 aprender	 cómo	 imponerse	 sin	 levantar	 la
voz,	sin	usar	ropa	llamativa,	ni	invocar	reglas	triviales.

No	 era	 una	 sala	 agradable	 ni	 pretendía	 serlo.	 Oficialmente	 no	 existía;
extraoficialmente,	era	conocida	por	los	miembros	del	servicio	de	seguridad	de	Irlanda
del	Norte	como	«el	ataúd».	No	tenía	ventanas,	sus	paredes	estaban	pintadas	de	negro
y	 el	 techo	 era	 un	 espejo,	 como	 el	 de	 la	 habitación	 de	 un	 prostíbulo.	Una	 analogía
superficial	podía	haber	inducido	a	confundir	la	casa	con	un	burdel,	a	los	agentes	que
la	ocupaban	con	unos	chulos,	y	a	los	confidentes	que	utilizaban	con	unas	prostitutas.
Pero	eso	habría	sido	un	grave	error.

Lo	que	ocurría	allí	no	era	prostitución,	sino	un	juego	de	apuestas.	Apuestas	duras
y	 fanáticas	 que	 conducían	 a	 la	 ruina,	 y	 si	 era	 preciso	 a	 la	muerte.	Los	 hombres,	 y
ocasionalmente	 algunas	 mujeres,	 apostaban	 por	 un	 deporte	 de	 sangre,	 que	 se
practicaba	a	 lo	 largo	y	ancho	de	 toda	 la	provincia,	y	a	veces	más	allá	de	 la	misma.
Unas	veces	ganaban,	otras	perdían,	pero	todos	seguían	arrojando	los	dados	hasta	que
una	bomba	o	una	bala	los	eliminaba	literalmente	del	juego.

Tobin	estaba	sentado	en	el	suelo,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	y	la	mirada
de	 alguien	 que	 hubiera	 visto	 al	 fantasma	 de	 su	 padre.	 Sólo	 llevaba	 puestos	 unos
calzoncillos.	 Así,	 desnudo,	 su	 piel	 era	 pálida,	 con	 granos	 y	 de	 aspecto	 enfermizo.
Sentado	 en	 una	 silla	 cerca	 de	 él	 estaba	 Malcolm	 Blake,	 jefe	 del	 equipo	 de
interrogatorios	 de	 Willoughby.	 Habían	 pasado	 juntos	 una	 hora.	 Generalmente	 eso
sería	 sólo	 el	 principio,	 pero	Blake	 sabía	 que	 esta	 noche	 su	 jefe	 quería	 resultados	y
había	presionado	a	Tobin	tanto	como	había	podido,	hasta	ahora	en	vano.

—Gracias,	Malcolm	—dijo	Willoughby—.	¿Por	qué	no	se	prepara	una	taza	de	té?
Debe	estar	cansado.	Me	gustaría	hablar	en	privado	con	el	«hombre	amarillo».

Blake	miró	a	Willoughby,	luego	a	Tobin	y	a	continuación	de	nuevo	a	su	jefe.
—¿Está	usted	seguro?	Me	refiero	a	que	no	está	todavía	en	condiciones.
—No	se	preocupe,	Malcolm,	lo	estará	—sonrió,	con	la	mirada	fija	en	el	individuo

del	suelo—.	¿No	es	cierto,	Seán?
Tobin	no	respondió.	Blake	se	encogió	de	hombros	y	abandonó	la	estancia.	Podía

ver	lo	que	sucedía	desde	la	habitación	adjunta.	Willoughby	se	acercó	a	la	silla,	la	giró
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y	se	sentó	con	los	brazos	apoyados	en	el	respaldo.
—Dime,	Seán,	¿cómo	te	ha	tratado	Malcolm?
Tobin	siguió	con	la	mirada	sombría	en	el	suelo.
—Vamos,	Seán.	Por	lo	que	tengo	entendido,	no	era	preciso	presionarte	para	que

hablaras.	Solías	ser	espontáneo.
Tobin	 levantó	 la	 cabeza.	No	 sabía	 quién	 era	Willoughby,	 ni	 le	 importaba.	 Pero

reconoció	inmediatamente	que	formaba	parte	de	la	cúpula.	Era	el	personaje	de	mayor
rango	con	el	que	se	había	encontrado	y,	por	ello,	el	más	peligroso.

—Quiero	 hablar	 con	 Tommy	 Maguire	 —dijo—.	 Nos	 conocemos.	 Siempre	 he
tratado	con	él.

Willoughby	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo.
—No	 es	 una	 buena	 idea,	 Seán.	Ahora	 hemos	 ido	mucho	más	 allá,	más	 allá	 de

Tommy	Maguire	y	su	calaña.	Ahora	estás	en	manos	de	los	grandes,	Seán.	El	juego	en
el	que	participabas	ha	cambiado.	Créeme,	yo	soy	tu	única	esperanza	de	salir	vivo	de
esta	situación.

Tobin	levantó	la	cabeza	para	mirarle.	La	desesperación	en	su	rostro	era	palpable	y
grotesca.

—¿De	 qué	 coño	 está	 hablando?	 Sus	 jodidos	 gorilas	 han	 entrado	 en	 el	 bar	 esta
noche,	como	si	 fueran	 los	dueños	del	 local,	me	han	 llamado	por	mi	nombre,	y	han
dicho	que	 querían	 información.	Maldita	 sea,	 eso	 equivale	 a	 proclamar	 a	 gritos	 que
soy	un	confidente.

—Eres	muy	listo,	Seán.	Precisamente	de	eso	se	trataba.	Estoy	muy	enojado,	Seán,
y	ansioso.	Anoche	ocurrió	algo	que	ha	alterado	 todo	el	 equilibrio.	 ¿Qué	 se	dice	en
esas	circunstancias?	«Todos	los	acuerdos	quedan	anulados»,	según	tengo	entendido.
Tu	 expediente	 está	 cerrado.	 En	 lo	 que	 a	mí	 concierne,	 has	 dejado	 de	 existir.	 Estás
muerto.	Nunca	volverás	 a	ver	 a	 tu	 compañera	Bridget.	A	 tu	hija	 se	 le	dirá	que	has
fallecido.	Es	bastante	probable	que,	cuando	tus	amigos	del	bar	divulguen	la	noticia	de
tus	actividades	extraoficiales,	ciertas	personas	bastante	desagradables	le	formularán	a
Bridget	preguntas	muy	difíciles.	No	creo	que	sus	perspectivas	sean	muy	halagüeñas.

Tobin	 no	 respondió.	 Sabía	 perfectamente	 que	 el	 hombre	 del	 traje	 a	 rayas	 se
limitaba	 a	 decir	 la	 verdad.	 Le	 miró	 e	 intentó	 descifrar	 su	 destino	 en	 su	 rostro
impasible	e	inexpresivo.

—Me	han	matado	—dijo—.	Han	 cometido	un	 asesinato.	Espero	 que	 se	 sientan
felices.	 Siempre	 hice	 lo	 que	 querían,	 nunca	 les	 engañé.	 Tommy	 y	 yo	 teníamos	 un
trato,	 y	 ustedes	 lo	 han	 roto.	 Debería	 haber	 sabido	 que	 no	 se	 podía	 confiar	 en	 los
malditos	ingleses.

—Escúchame,	Seán,	 lamento	muchísimo	 la	 forma	 en	 que	 han	 evolucionado	 las
cosas.	 En	 serio.	 Me	 gustaría	 haber	 seguido	 utilizándote.	 Has	 sido	 muy	 útil	 en	 el
pasado	y	estoy	seguro	de	que	habrías	seguido	siéndolo	en	el	futuro.	Tommy	Maguire
siente	 un	 gran	 respeto	 por	 ti.	 Todos	 lo	 sentimos.	 El	 «hombre	 amarillo»	 es	 para
nosotros	un	personaje	legendario.
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Willoughby	hizo	una	pausa	para	observar	al	hombre	del	suelo.	Tenía	la	sensación
de	 poder	 pisotearle,	 levantarle	 de	 un	 puntapié.	 Y	 eso,	 en	 cierto	 modo,	 era	 lo	 que
hacía.

—Lamentablemente,	Seán,	las	cosas	no	se	han	desarrollado	como	estaba	previsto.
Como	ya	te	he	dicho,	después	de	lo	de	anoche	se	han	anulado	todos	los	pactos.	Fue
excesivo,	más	allá	de	todos	los	límites,	y	sabes	tan	bien	como	yo	que	ya	nada	puede
volver	 a	 ser	 como	 antes.	 Quiero	 que	 me	 cuentes	 todo	 lo	 que	 sepas	 respecto	 a	 lo
sucedido	 anoche.	Dime	 la	 verdad	 y	 pasarás	 cómodamente	 el	 resto	 de	 tu	miserable
vida.	 Intenta	 engañarme	 y	 volverás	 al	 bar	 con	 un	 cartel	 alrededor	 del	 cuello.	 Te
aconsejo	que	aceptes	mi	oferta.	Sólo	un	demente	la	rechazaría.	Pero…

Miró	 fijamente	 al	 perro	 de	 Tommy	Maguire,	 tristemente	 acurrucado	 con	 unos
calzoncillos	 sucios,	 en	 un	 suelo	 frío	 y	 poco	 acogedor.	 Willoughby	 consideraba
degradante	haber	pasado	tanto	tiempo	a	lo	largo	de	su	vida	en	lugares	parecidos	con
seres	como	Tobin.	La	jubilación	le	resultaba	más	atractiva	que	nunca.	Y	más	lejana
que	veinticuatro	horas	antes.

—Pero	 hay	 algo	 que	 debes	 comprender,	 Seán.	 Dispones	 exactamente	 de	 tres
minutos	para	decidirte.	Lo	siento,	pero	no	puedo	perder	más	tiempo	contigo.	Tengo
otras	 obligaciones	 más	 importantes	 que	 la	 de	 salvar	 la	 vida	 de	 un	 confidente.
Aprovecha	esos	tres	minutos,	Seán.

Willoughby	se	dirigió	a	la	puerta.
—No	me	ha	dicho	su	nombre	—protestó	Tobin—.	Necesito	conocer	 su	maldito

nombre.
—Lo	 comprendo,	 Seán,	 pero	 ahora	 no	 hay	 tiempo	 para	 cumplidos.	 Malcolm

volverá	dentro	de	unos	minutos	con	un	magnetófono.

Tres	minutos	no	son	mucho.	El	tiempo	necesario	para	hervir	un	huevo,	escuchar	una
canción	popular	o	correr	un	par	de	kilómetros,	pero	no	para	 tomar	una	decisión	de
vida	 o	 muerte.	 No	 obstante,	 Seán	 Tobin	 había	 dispuesto	 de	 mucho	 tiempo	 en	 el
pasado	 para	 reflexionar	 sobre	 lo	 que	 Willoughby	 le	 exigía	 ahora.	 Siempre	 había
sabido	que	algo	semejante	le	sucedería	y	que,	llegado	el	momento,	no	tendría	mucho
donde	elegir.

Se	abrió	 la	puerta	y	entró	Blake.	Llevaba	una	pequeña	pistola	 automática	en	 la
mano	y	Seán	sabía	que	la	utilizaría	si	no	obtenía	la	cooperación	que	esperaba.	Soltar
de	 nuevo	 a	 un	 confidente	 conocido	 suponía	 un	 riesgo	 excesivo.	 Los	 confidentes
obtenían	 información	 de	 ambos	 lados,	 y	 un	 buen	 interrogador	 del	 IRA	 lograría
sonsacarle	detalles	útiles	a	un	confidente	veterano	como	el	«hombre	amarillo»	si	se
brindaba	 la	 oportunidad.	 Era	 preferible	 hacer	 aquí	 lo	 necesario,	 arrojar	 luego	 el
cadáver	de	Tobin	en	la	calle	y	denunciarlo	como	otra	ejecución	del	IRA.

—Bien,	Seán,	¿has	reflexionado?
—Cumplirá	su	palabra,	¿no	es	cierto?	¿Se	puede	confiar	en	él?
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—¿Quién?	¿Mi	jefe?	Es	insuperable.	No	encontrarías	a	nadie	más	honrado	que	él.
—Tengo	que	creerle,	¿no	es	cierto?	No	tengo	otra	alternativa.
—Bien.	Me	alegro	de	que	lo	comprendas.	Y	ahora	no	perdamos	el	tiempo.
—¿Puede	darme	una	silla?
—Luego.	Cuando	terminemos	tendrás	todo	lo	que	quieras.	Ahora,	sin	apresurarte,

cuéntame	todo	lo	que	sepas.
Tobin	cerró	los	ojos.	Intentó	imaginar	playas	soleadas,	pero	lo	único	que	lograba

visualizar	 era	 un	 callejón	 lúgubre	 entre	 casas	 oscuras.	 Y	 lo	 único	 que	 oía	 eran
disparos	en	la	lejanía,	breves	y	desgarrados.

—La	unidad	de	servicio	activo	que	llevó	a	cabo	la	misión	de	agosto	—empezó	a
decir—,	la	que	mató	a	su	personal,	ha	sido	reactivada	al	otro	lado	de	la	frontera,	en
Monaghan.	 No	 sé	 exactamente	 dónde,	 se	 lo	 juro.	 Maureen	 O’Dalaigh	 se	 ha
desplazado	allí	para	hacerse	cargo	de	la	misma.	Y	se	ha	llevado	a	alguien	con	ella,	a
un	hombre,	un	extranjero.	Estaba	aquí	anoche.	Ambos	estaban	aquí.

Pasaron	juntos	una	hora,	la	hora	más	larga	en	la	vida	del	«hombre	amarillo».	Supuso
un	gran	alivio	para	él	contarle	al	 inglés	 todo	 lo	que	sabía,	desahogarse	plenamente,
por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos.	Aquélla	 era	 la	 última	vez,	 la	 última	 traición,	 la	 última
hazaña	en	su	carrera.	Mañana	Seán	Tobin	iniciaría	una	nueva	vida,	con	otro	nombre.
No	le	importaba	el	lugar,	a	condición	de	que	Bridget	y	su	hija	estuvieran	con	él,	y	de
que	hablaran	inglés.	Se	rió	con	ironía.	Después	de	luchar	durante	tanto	tiempo	para
expulsar	 a	 los	 ingleses,	 ahora	 quería	 desesperadamente	 hablar	 su	 maldita	 lengua.
Claro	que	con	el	irlandés	no	se	podía	ir	muy	lejos,	ni	siquiera	en	Irlanda.

Blake	le	dejó	donde	le	había	encontrado,	en	aquella	habitación	fría	y	oscura,	con
sueños	de	espacios	abiertos	y	de	la	playa	de	Bondi.	Willoughby	le	esperaba	en	la	sida
adjunta,	desde	donde	había	observado	el	proceso	a	través	de	un	espejo	unidireccional.

—Buen	trabajo,	Malcolm.	Creo	que	tenemos	suficiente.	Basta	por	esta	noche.	Por
lo	menos	en	 lo	que	concierne	a	esta	parte.	Tendremos	que	organizar	una	operación
para	encontrar	a	la	unidad	de	servicio	activo	antes	de	que	abandonen	Monaghan.	Si	es
necesario	 cruzar	 la	 frontera,	 hay	 que	 procurar	 que	 nuestros	muchachos	 recorran	 la
menor	distancia	posible.	Lamento	no	poder	participar	personalmente,	me	encantaría
verlo	todo.

—Puedo	decirles	que	lo	graben	en	vídeo	para	usted.	Por	lo	menos	el	tiroteo.
Willoughby	movió	la	cabeza.
—Demasiado	morboso,	Malcolm.	Y	 además	 arriesgado.	 Si	 algún	 día	 cayera	 en

malas	manos…	No,	me	limitaré	a	escuchar	lo	que	me	cuenten	y	me	lo	imaginaré	a	mi
manera.

—Como	usted	mande.	Me	aseguraré	de	que	el	trabajo	se	realice	debidamente.
—Más	le	vale.	Lo	de	anoche,	aunque	terrible	y	muy	doloroso,	fue	con	el	ejército.

Ahora	es	personal.
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—Le	doy	mi	palabra,	señor.	Se	hará	un	buen	trabajo.	Y	nos	aseguraremos	de	que
sepan	lo	que	les	ha	caído	encima	y	quién	lo	ha	hecho.

—Asegúrese	 de	 ello.	 A	 propósito,	 Malcolm	 —dijo	 mientras	 gesticulaba	 en
dirección	a	la	sala	donde	se	había	efectuado	el	interrogatorio—,	resuelva	eso	antes	de
empezar.

—¿Todos	los	pactos	siguen	cancelados,	señor?
—Efectivamente.
—Se	le	han	hecho	ciertas	promesas.	Tenemos	la	responsabilidad	moral…
—No	 existe	 tal	 cosa.	 Ese	 término	 carece	 de	 significado.	 Nadie	 tiene

responsabilidad	alguna	respecto	a	un	terrorista.	Si	sale	de	aquí,	aunque	sea	con	otro
nombre,	 podrá	 causar	 daños	 irreparables.	 Conoce	 nuestro	 especial	 interés	 en	 la
unidad	de	servicio	activo	de	Conor	Melaugh.	Sabe	o	sospecha	que	las	personas	a	las
que	mataron	en	Malone	House	pertenecían	al	MI5.	Y	puede	que	incluso	sepa	por	qué
fueron	asesinadas.	Eso	significa	que	todavía	dispone	de	información	para	comerciar.
Cabe	 incluso	 la	posibilidad	de	que	acuda	a	 la	prensa,	 a	 algún	periódico	de	Sydney
que	no	sienta	ninguna	responsabilidad	por	los	secretos	de	estado	británicos.

»Es	preferible	que	le	encuentren	donde	pertenece,	en	alguna	calleja	del	oeste	de
Belfast.	 Comprometerá	 ligeramente	 al	 IRA	 provisional	 y	 nos	 brindará	 un	 poco	 de
buena	propaganda,	sobre	la	forma	en	que	tratan	a	su	propia	gente.

Blake	 se	 sacó	 la	 pequeña	pistola	 del	 bolsillo	 y	 se	 aseguró	de	 que	no	 tuviera	 el
seguro	puesto.

—¿Qué	hacemos	con	la	mujer,	señor,	Bridget	Noonan?	La	tenemos	todavía	en	el
fondo	del	pasillo.	¿Merece	la	pena?	¿O	la	mando	a	que	prepare	el	equipaje?

Willoughby	reflexionó	unos	instantes.
—No,	ocúpese	también	de	ella.	Para	mayor	seguridad.
Blake	asintió	y	abrió	la	puerta.	El	director	permaneció	donde	estaba,	soñando,	no

con	 las	pérdidas	barbáricas	de	 las	 colonias,	 sino	 con	una	 casa	 cerca	de	Fowey	con
vistas	al	mar.	Ni	siquiera	el	primer	disparo	trastornó	su	sueño.
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CUARENTA	Y	SIETE

23.12	horas

Yacía	acurrucada	en	el	 catre	de	 su	celda,	 escuchando	 los	aullidos	del	vendaval	que
azotaba	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 la	 isla,	 para	 alejarse	 de	 nuevo	 hacia	 el	 seno	 del
Atlántico.	 Las	 olas	 tormentosas	 golpeaban	 las	 rocas,	 como	 si	 pretendieran
demolerlas.	Sabía	que	estaban	en	una	isla	de	la	costa	occidental,	aunque	no	conocía
su	nombre,	ni	habría	 significado	nada	para	ella	 aunque	 lo	 supiera.	No	era	más	que
una	roca	desierta	al	borde	del	gran	océano,	por	la	que	sólo	un	ermitaño	o	un	fanático
podía	sentirse	atraído.

El	 fanático	 que	 los	 tenía	 allí	 cautivos	 se	 había	 autodenominado	 el	 cordero	 de
Dios,	pero	a	ella	se	le	ocurrían	otros	calificativos	mucho	menos	halagadores.	Después
de	la	sesión	en	la	que	les	había	amputado	las	manos	a	aquellos	pobres	hombres,	había
hablado	con	ella.	Le	había	contado	que	tenía	el	poder	de	soltarla	cuando	ella	quisiera.
No	se	lo	había	deletreado,	pero	era	fácil	imaginar	el	precio	que	debía	pagar	por	ello.
Le	resultó	deprimente	que	fuera	tan	previsible,	tan	vulgar,	que	incluso	alguien	que	se
consideraba	el	hijo	de	Dios	fuera	incapaz	de	soñar	con	algo	más	original.

Aquella	 noche	 estaba	 demasiado	 afligida	 incluso	 para	 responderle.	 Ahora,
mientras	 escuchaba	 la	 tormenta,	 pensaba	 en	 lo	 mismo	 que	 le	 había	 preocupado
durante	todo	el	día:	¿estaría	dispuesto	a	soltar	a	algunas	de	las	otras	mujeres	a	cambio
de	las	atenciones	que	pretendía	de	ella?

La	idea	le	repugnaba.	Pero	el	estado	de	algunas	de	las	mujeres	era	deplorable	y
empeoraba.	Lo	 importante	era	 salir	cuanto	antes	de	aquella	 situación.	Para	que	ella
misma	 pudiera	 conseguir	 algo	 donde	 estaban,	 debía	 tener	 a	 su	 alrededor	 el	menor
número	 posible	 de	 personas	 vulnerables.	 Un	 par	 de	 mujeres	 habían	 aprendido	 a
luchar,	 pero	 las	 demás	 habían	 pasado	 la	 vida	 tras	muros	 y	 velos.	 En	 cuanto	 a	 los
hombres,	supuso	que	la	situación	era	parecida.

El	viento	parecía	tener	la	fuerza	suficiente	para	levantar	los	edificios,	con	todo	su
contenido,	 y	 arrastrarlos	 al	 mar.	 Casi	 deseaba	 que	 lo	 hiciera.	 A	 veces,	 cuando
amainaba	un	poco	el	viento,	oía	a	una	de	las	rehenes,	una	iraní	llamada	Nushin,	que
lloraba	en	la	celda	contigua.	Y,	más	allá,	 los	gemidos	de	uno	de	 los	hombres	cuyas
manos	habían	sido	amputadas	con	tanta	brutalidad.

¿Cómo	 había	 logrado	 alguien	 sobrevivir,	 pensaba,	 en	 aquellas	 áridas	 rocas
durante	 largos	 y	 tormentosos	 inviernos,	 nutriéndose	 del	 mar	 y	 de	 un	 suelo	 casi
estéril?	Creyó	que	enloquecería	si	no	cesaban	los	aullidos.

Acostada	en	la	oscuridad,	intentaba	imaginar	que	su	cuerpo	no	le	pertenecía,	que	era
el	 de	 otra	 entidad.	 Al	 igual	 que	 una	 prostituta,	 una	 monja	 o	 una	 cancerosa,	 se
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esforzaba	por	abrir	un	abismo	entre	ella	misma	y	su	propia	carne,	repudiar	lo	único
que	antes	consideraba	como	su	posesión	verdadera.	Yacía	en	la	oscuridad	como	una
piedra,	 mientras	 la	 tormenta	 arreciaba	 en	 el	 exterior.	 Yacía	 en	 la	 oscuridad	 y
escuchaba,	de	un	latido	de	corazón	al	próximo,	a	la	espera	de	pasos	que	se	acercaran
a	su	puerta.	Y	permanecía	inmóvil,	sin	haber	decidido	cómo	reaccionaría.
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CUARENTA	Y	OCHO

Craigpatrick
Sábado,	22	de	setiembre
02.20	horas

Había	sido	un	largo	día.	La	mayoría	del	equipo	se	había	dedicado	a	poner	de	nuevo
en	 funcionamiento	 la	 operación,	 con	 las	 limitadas	 facilidades	 de	 que	 disponían.
Habían	conectado	teléfonos,	convertido	mesas	en	escritorios	y	cómodas	en	archivos,
e	instalado	prolongadores	a	partir	de	los	escasos	enchufes	eléctricos	de	la	casa,	para
los	 pocos	 aparatos	 que	 habían	 logrado	 llevar	 consigo.	 Los	 ordenadores	 estaban
conectados	a	otros	ordenadores,	 los	módems	instalados,	y	los	faxes	enchufados	a	la
red	con	números	falsos.

La	señora	O’Shea	y	Grainne	habían	 recorrido	a	 lo	 largo	y	ancho	el	condado	de
Clare	para	conseguir	una	cantidad	adecuada	de	provisiones	sin	llamar	la	atención.	El
resultado	 era	 una	 despensa	 bien	 abastecida,	 dos	 rebosantes	 frigoríficos	 y	 un
congelador	cuya	puerta	apenas	podía	cerrarse.	Parecía	que	se	hubieran	preparado	para
un	asedio.	A	Declan	 le	 tiritaron	 los	dientes	al	pensar	en	ello.	No	cabía	descartar	 la
posibilidad	de	que	les	sucediera.

Estaban	 todos	 cansados	 y	 varios	 miembros	 del	 equipo	 ya	 se	 habían	 acostado.
Myles	 O’hUiginn	 estaba	 en	 la	 biblioteca,	 examinando	 los	 libros	 por	 si	 encontraba
algo	útil	y	de	vez	en	cuando	distrayéndose	con	algún	volumen	completamente	ajeno	a
la	 cuestión.	Había	 conectado	 ya	 su	 ordenador	 a	 internet,	 que	 le	 facilitaba	 acceso	 a
diversos	bancos	de	datos	internacionales.

Los	 que	 carecían	 de	 experiencia	 técnica	 se	 habían	 dedicado	 a	 escuchar	 los
boletines	de	noticias	británicos	e	 irlandeses,	por	 radio	y	 televisión.	En	Craigpatrick
había	una	antena	parabólica	que	permitía	captar	la	CNN	y	algunas	cadenas	europeas.
Aunque	poco	importaba	lo	que	escucharan:	todo	eran	malas	noticias.

Ciaran	Clark,	el	nuevo	primer	ministro,	había	admitido	públicamente	 la	captura
de	rehenes	en	Castletown	House,	pero	insistía	en	que	la	situación	estaba	bajo	control,
que	las	investigaciones	habían	permitido	descubrir	varias	pistas	importantes,	y	que	no
tardarían	 en	 efectuarse	 detenciones.	 Era	 bastante	 probable	 que	 los	 rehenes	 fueran
puestos	en	libertad	sanos	y	salvos	en	un	futuro	próximo.

No	se	facilitaron	los	nombres	de	los	rehenes.	Ni	Clark,	ni	el	insípido	portavoz	que
habló	 a	 continuación,	 y	 a	 quien	 nadie	 reconoció,	 hicieron	 referencia	 alguna	 a	 las
exigencias	de	los	secuestradores.	Tampoco	se	mencionó	la	muerte	del	egipcio	’Abd
al-Halim	’Abbud,	ni	la	amenaza	que	pesaba	sobre	las	vidas	de	los	demás	rehenes.

Se	había	cometido	un	atentado	contra	un	autocar	de	turistas	franceses	en	Luxor,
en	el	alto	Egipto,	y	una	declaración	de	un	grupo	fundamentalista,	el	Jama’a	Takfír	wa
’l-Hijra,	 alegaba	 que	 el	 ataque	 era	 una	 represalia	 por	 la	 toma	 de	 los	 rehenes.	Una
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turista,	 una	 mujer	 de	 Niza	 llamada	 Madeleine	 Dubois,	 había	 fallecido	 y	 varias
personas	habían	resultado	heridas.	La	escolta	policial	del	autocar	había	abierto	fuego
contra	los	asaltantes	y	había	matado	a	dos	de	ellos.	Nadie	estaba	dispuesto	a	facilitar
ninguna	razón	por	la	elección	de	un	grupo	de	turistas	franceses,	ni	el	Jama’a	Takfír
wa	’l-Hijra	había	justificado	la	participación	francesa	en	el	secuestro	de	rehenes.

Proseguía	la	investigación	de	las	finanzas	personales	de	Pádraig	Pearse	Mangan.
El	 ex	 primer	 ministro	 había	 hecho	 una	 declaración	 a	 través	 de	 sus	 abogados
dublineses,	 Pluck	 y	 McCruiskeen,	 en	 la	 que	 negaba	 las	 alegaciones	 y	 prometía
pruebas	que	demostrarían	su	absoluta	inocencia.

Declan	se	despidió	de	los	que	todavía	estaban	despiertos	y	se	fue	a	 la	cama.	Le
habían	 reservado	 la	 habitación	 de	 Pádraig	 Pearse	 aunque,	 dadas	 las	 circunstancias,
parecía	de	mal	agüero	acostarse	en	su	cama.	Se	quedó	profundamente	dormido	casi
de	inmediato.	En	sus	sueños,	estaba	de	nuevo	en	el	Líbano,	persiguiendo	a	un	hombre
cuyo	 rostro	 permanecía	 invisible.	Mientras	 corría,	 oía	 en	 todo	momento	 la	 voz	 de
Amina	que	le	llamaba,	pero	no	distinguía	sus	palabras.

De	 pronto	 estaba	 completamente	 despierto.	 Durante	 varios	 segundos,	 no	 sabía
quién	era.	Había	alguien	junto	a	él	en	la	oscuridad.

—Señor	Carberry,	tenga	la	bondad	de	levantarse.
Era	Dominic	Lawlor,	en	ropa	interior.
—¿Qué	hora	es?	—refunfuñó	Declan.
—Las	cinco	y	diez.	Hay	una	llamada	de	Dublín.	Quieren	hablar	con	usted.
—¿Conmigo?	¿Quién	diablos	llama	a	estas	horas?
—No	lo	sé,	señor.	Lo	siento.	No	ha	dicho	su	nombre.	Pero	dice	que	es	urgente.

Asunto	de	vida	o	muerte.
—Ojalá	esté	en	lo	cierto.
Declan	hizo	un	esfuerzo	para	 levantarse	de	 la	cama.	Hacía	un	frío	 terrible	en	la

habitación,	 desprovista	 de	 calefacción.	 En	 el	 exterior,	 la	 tormenta	 empezaba	 a
amainar.

El	teléfono	estaba	en	el	estudio	de	Mangan,	lo	cual	significaba	que	la	llamada	se
había	 efectuado	 al	 número	privado	del	 primer	ministro	que	no	 figuraba	 en	 la	 guía.
Declan,	 con	unos	pantalones	y	una	manta	 sobre	 los	hombros,	 se	 sentó	en	un	 sillón
junto	al	escritorio	y	levantó	el	auricular.

—Carberry	 —dijo,	 mientras	 pensaba	 en	 la	 suerte	 que	 necesitaría	 después	 de
aquello	para	no	tener	una	jaqueca.

—Cielos,	 señor	 Carberry,	 le	 aseguro	 que	 he	 tardado	 más	 de	 una	 hora	 en
localizarle.

Era	la	voz	de	Seamus	Cosgrave,	el	confidente	de	Declan.
—¿Seamus?	¿Cómo	diablos	has	conseguido	este	número?
—Me	lo	dio	usted	mismo	hace	uno	o	dos	años.	Usted	estaba	de	vacaciones,	y	yo

necesitaba	poder	ponerme	en	contacto	con	usted	en	caso	de	una	emergencia.	Y	lo	de
ahora,	 señor	Carberry,	 es	 una	 gran	 emergencia.	 Si	 no	me	 ayuda,	 no	 cabe	 la	menor
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duda	de	que	soy	hombre	muerto.
Cosgrave	 hablaba	 con	 rapidez,	 sin	 hacer	 ni	 una	 breve	 pausa	 entre	 las	 palabras.

Cuando	 respiraba,	 lo	 hacía	 de	 forma	 entrecortada.	 Declan	 sabía	 que	 no	 habría
llamado	sin	una	causa	justificada.	Se	podía	tildar	a	Cosgrave	de	muchas	cosas,	pero
no	de	alarmarse	con	facilidad.

—¿Qué	 sucede,	 Seamus?	 ¿Qué	 clase	 de	 peligro	 te	 acecha?	Te	 han	 descubierto,
¿es	eso?

—¿Descubierto?	 Cielos,	 estoy	 completamente	 desconcertado.	 Me	 he	 enterado
accidentalmente	de	algo	que	no	debería	haber	averiguado	y	me	he	asustado.

—¿Te	persiguen?
—Sí,	 no	me	 cabe	 la	menor	 duda.	Usted	dijo	 que	me	 ayudaría	 si	 esto	 llegaba	 a

suceder.	 Debe	 protegerme.	 Teresa	 se	 sube	 por	 las	 paredes,	 ha	 perdido	 la	 razón.
También	se	lo	harán	pagar	a	ella	si	creen	que	lo	sabía	y	me	encubría.	Usted	lo	sabe,
sabe	que	eso	es	lo	que	hacen.	Señor	Carberry,	se	lo	ruego,	sáqueme	de	este	atolladero,
de	lo	contrario	soy	hombre	muerto	y	mis	hijos	se	quedarán	huérfanos.	Usted	dijo	que
me	facilitarían	una	nueva	identidad	y	dinero.

—Tranquilízate,	hombre.	¿Dónde	estás?	¿En	tu	casa?
—¿En	mi	casa?	¿Cómo	podría	estar	en	casa	sabiendo	que	me	buscan?	Estoy	en

una	cabina	de	Terenure.
—De	acuerdo.	Recoge	a	 tu	esposa	e	hijos.	Llévalos	a	un	 lugar	seguro	y	déjalos

allí.	Yo	iré	a	Dublín	y	 te	 recogeré.	Tardaré	un	par	de	horas.	Reúnete	conmigo	a	 las
ocho	delante	de	correos.	Y	no	se	te	ocurra	llegar	tarde,	yo	tampoco	puedo	permitirme
el	lujo	de	deambular	por	las	calles.

—Caramba,	señor	Carberry,	ése	es	un	lugar	paradójico	donde	recoger	a	alguien.
Llevaré	a	mi	familia	a	casa	de	mi	hermana	Christine.	Allí	estarán	a	salvo	hasta	que
vaya	a	por	ellos.	¿Nos	llevamos	la	ropa	de	verano?

—¿Cómo?
—Ahora	es	verano	en	Australia,	¿no	es	cierto,	señor	Carberry?
—Sí,	estoy	seguro.	Seamus,	olvida	la	ropa.	Limítate	a	estar	en	correos	a	las	ocho.

Pero	antes	de	colgar,	¿vas	a	decirme	qué	es	eso	que	has	descubierto	accidentalmente,
que	no	deberías	haber	averiguado?

Se	 hizo	 una	 pausa.	 En	 el	 fondo,	Declan	 oyó	 el	 ruido	 de	 un	 coche	 que	 pasaba.
Luego	Seamus	habló	de	nuevo.

—Claro,	 señor	 Carberry,	 pero	 sería	 un	 imbécil	 si	 se	 lo	 contara	 ahora.	 Es	 mi
garantía.	Es	lo	que	le	obligará	a	venir.	Pero	le	diré	una	cosa,	está	relacionado	con	esos
extranjeros	que	secuestraron	hace	unos	días	en	Castletown.

—Seamus,	esa	información	es	muy	importante.	Puede	que	de	ella	dependan	vidas
humanas.	Estaré	en	correos	independientemente	de	lo	que	suceda.

—Lo	siento,	señor	Carberry.	Pero	está	en	juego	mi	vida,	así	como	la	de	mi	mujer
e	hijos.	Nos	veremos	a	las	ocho.

Se	oyó	un	clic	cuando	Cosgrave	colgó	el	teléfono.
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CUARENTA	Y	NUEVE

Ballybay
Sábado,	22	de	setiembre
07.17	horas

Abu	Hida	colgó	suavemente	el	teléfono.	No	dejaba	de	asombrarle	la	facilidad	de	las
comunicaciones	 modernas.	 Grandes	 ciudades	 se	 desintegraban,	 países	 enteros	 se
derrumbaban,	 se	 aniquilaban	 niños	 sin	 remordimiento	 alguno,	 sin	 embargo,	 podía
hablar	con	alguien	a	quien	había	visto	hacía	dos	días	en	Baalbek	desde	una	cabina
rural	en	Irlanda.	De	pronto	se	sintió	muy	cansado.	Cansado	de	 luchar,	de	matar,	de
cortejar	el	martirio.	En	el	Líbano	le	trataban	como	a	un	héroe,	cuando	lo	único	que
deseaba	era	tener	una	esposa	y	unos	hijos,	que	pudieran	vivir	y	crecer	en	paz.

Cerró	la	puerta	y	echó	a	andar	en	dirección	a	la	casa	de	campo.	Un	hombre	al	otro
lado	de	la	calle	le	miró	fijamente	y	después	desvió	la	mirada.	Sabía	que	a	la	gente	de
la	región	no	le	convenía	prestar	excesiva	atención	a	los	forasteros.

De	niño,	sólo	había	conocido	la	implacable	pobreza	del	sur.	Luego	había	tenido
lugar	 la	 guerra	 civil	 y	 la	 invasión.	Y	 ahora,	 la	 erosión	gradual	 de	 la	 pobreza	 y	 del
orgullo	en	un	mundo	al	que	ya	no	parecía	preocuparle.	Creía	todavía	en	Dios	y	en	el
profeta	y	en	los	santos	imanes,	en	la	revolución,	en	el	derecho	de	los	hambrientos	y
desposeídos	a	 levantar	 el	puño	contra	 sus	opresores.	Confiaba	 todavía	 en	que	Dios
impondría	 justicia	 donde	 no	 la	 había	 habido	 y	 en	 que	 era	 posible	 construir	 una
sociedad	 en	 la	 tierra	 no	 gobernada	 por	 la	 avaricia,	 ni	 envenenada	 por	 el	 deseo,	 ni
corrompida	 por	 una	 crasa	 desigualdad.	 Todos	 los	 días	 rezaba	 para	 que	 llegara	 el
momento	en	que	pudiera	deponer	las	armas.	Pero	en	el	fondo	de	su	corazón	sabía	que
la	matanza	 nunca	 cesaría,	 que	 seguiría	 hasta	 que	 también	 él	 se	 convirtiera	 en	 una
víctima.	¿Y	luego?	Luego	habría	más	muertes,	más	fosas,	más	lágrimas.

Cuando	 llegó	 a	 la	 casa	 de	 campo,	 los	 demás	 estaban	 ya	 desayunando.	 Nadie
estaba	de	buen	humor.	Vivir	escondidos	les	había	afectado.	Se	habían	convertido	en
indolentes,	 autocompasivos	 e	 inquietos.	 Maureen	 O’Dalaigh	 había	 pasado	 el	 día
anterior	inculcándoles	el	temor	de	Dios	y,	de	forma	más	inmediata	y	eficaz,	el	suyo
propio.	 Hoy	 pasarían	 el	 día	 en	 las	 colinas	 cercanas	 a	 Shantonagh,	 por	 la	 mañana
sudando	con	ejercicios	físicos	y	por	la	tarde	haciendo	prácticas	de	tiro	a	las	órdenes
de	Abu	Hida.	No	prometía	ser	el	mejor	día	de	su	vida.

Levantaron	 la	 cabeza	 cuando	 le	 vieron	 llegar.	 Se	 había	 generado	 ya	 cierto
resentimiento,	porque	había	prohibido	el	tocino	para	el	desayuno.	Su	actitud	les	ponía
nerviosos.	Sabían	que	no	toleraría	errores.	E	intuían	que	no	le	 importaría	que	todos
murieran,	siempre	y	cuando	se	llevara	a	cabo	su	misión.

Maureen	 le	 entregó	 una	 taza	 de	 café,	 Ella	 tampoco	 se	 sentía	 completamente
tranquila.	Trabajar	con	una	persona	ajena	a	la	organización	le	crispaba	los	nervios.	El
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consejo	militar	había	traicionado	una	antigua	tradición,	al	acceder	a	facilitar	ayuda	a
Abu-Hida.	 Normalmente,	 las	 relaciones	 del	 IRA	 con	 las	 organizaciones	 terroristas
extranjeras	se	limitaban	a	intercambiar	armas	por	dinero	o	dinero	por	armas.	En	más
de	una	ocasión	hablan	denegado	peticiones	de	grupos	como	 la	OLP	e	Hizbolá	para
que	les	facilitaran	ayuda	más	activa,	en	forma	de	casas	francas	o	actos	de	terrorismo
realizados	en	su	nombre.

En	1988,	mientras	Gerry	Adams	visitaba	Teherán	con	el	propósito	de	negociar	la
liberación	 de	 Brian	 Keenan,	 representantes	 del	 IRA	 se	 desplazaron	 a	 Beirut	 para
reunirse	 con	 líderes	 de	Hizbolá,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	Abu	Hida.	Hizbolá	 se
había	ofrecido	a	garantizar	la	liberación	de	Keenan,	a	cambio	de	ayuda	directa	a	los
grupos	de	 terrorismo	 islámico	en	Europa.	El	consejo	militar	 rechazó	 la	propuesta	y
Keenan	permaneció	cautivo.

¿Por	qué	habían	cambiado	ahora	de	política?	Nadie	había	consultado	a	Maureen
sobre	la	decisión	de	acceder	a	la	petición	de	Hizbolá,	y	ella	no	comprendía	la	lógica
de	la	misma.	A	fin	de	cuentas,	¿qué	ganaría	con	ello	el	movimiento?	Tal	vez	un	poco
de	dinero,	 armas	 en	 abundancia,	 o	 la	 oportunidad	de	 entrenar	 a	 sus	 reclutas	 en	 los
campos	 del	 Líbano	 o	 de	 Irán.	 Todo	 ello	 era	 muy	 valioso,	 pero	 sin	 duda	 no	 tan
importante	como	el	apoyo	popular.	Maureen	sabía	que	vincularse	con	la	política	de
otros	era	la	forma	más	segura	de	perder	el	sostén	de	sus	propios	seguidores.

El	 IRA	no	 podía	 controlar	Hizbolá,	 ni	 ninguno	 de	 los	 demás	 grupos	 terroristas
islámicos.	Los	irlandeses	no	habían	olvidado	a	Keenan,	ni	el	trato	que	había	recibido
de	sus	apresadores	en	Beirut,	a	pesar	de	que	había	insistido	en	que,	como	irlandés,	era
inocente	 de	 todo	 vínculo	 con	 las	 potencias	 colonialistas.	 Pero	 muchas	 familias
irlandesas	tenían	algún	pariente	en	Estados	Unidos	y	para	ellos	Norteamérica	era	una
segunda	 patria.	 El	 odio	 de	 los	 musulmanes	 por	 el	 «gran	 Satán»	 no	 les	 inducía	 a
simpatizar	con	un	pueblo	cuyo	apoyo	 financiero	y	moral	procedía	en	gran	parte	de
dicho	país.

Durante	la	tarde	y	noche	del	día	anterior,	se	habían	dedicado	a	explorar	formas	de
localizar	a	los	rehenes.	Se	habían	lanzado	cables	a	lo	largo	y	ancho	de	la	república,	en
busca	de	 información	que	 facilitara	alguna	pista	en	cuanto	a	 su	paradero.	 ¿Alguien
había	 visto	 u	 oído	 algo	 inusual,	 se	 habían	 visto	 forasteros	 en	 algún	 lugar	 no
frecuentado	 por	 los	 turistas,	 había	 habido	 algún	 incidente	 insólito?	 Puede	 que	 la
información	 tardara	 algunos	 días	 en	 llegar,	 pero	Maureen	 estaba	 segura	 de	 que,	 de
una	forma	u	otra,	los	secuestradores	delatarían	su	presencia.	Cuando	lo	hicieran,	ella
se	enteraría;	disponía	de	ojos	y	oídos	en	todas	partes,	y	no	había	ningún	lugar	donde
la	gente	no	estuviera	en	deuda	con	ella	o	con	el	movimiento.

Abu	 Hida	 saboreaba	 su	 bebida	 y	 se	 preguntaba	 por	 qué	 se	 molestaban	 en
denominarla	café.	Su	parecido	era	ciertamente	muy	lejano	al	qahwa	fuerte	y	amargo
que	solía	tomar	en	su	país.	En	un	plato	sobre	la	mesa	había	una	gruesa	rebanada	de
pan	 integral.	 Siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 los	 demás,	 lo	 embadurnó	 de	 mantequilla.
Estaba	todavía	indeciso	respecto	a	ellos.
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Conor	 Melaugh,	 el	 comandante	 de	 la	 unidad,	 era	 claramente	 quien	 tenía	 más
experiencia	y	 en	quien	 se	podría	 confiar	 en	una	 emergencia,	 pero	 era	 evidente	que
algo	le	molestaba	y	debería	tratarle	con	cuidado.	Seamus	Lenihan	parecía	capacitado
e	inteligente,	pero	Abu	Hida	no	creía	que	se	pudiera	confiar	plenamente	en	él,	Colm
O’Driscoll,	bajo	y	cojo,	era	el	que	 tenía	el	 temperamento	más	afín	al	 suyo,	pero	 la
muerte	de	 su	 esposa	y	 el	 prolongado	 alejamiento	de	 sus	hijos	 le	 habían	debilitado.
Eugene	O’Malley,	que	 la	noche	anterior	 les	había	 interpretado	varias	piezas	con	 su
silbato	de	hojalata,	era	el	más	equilibrado,	pero	Abu	Hida	no	estaba	seguro	de	poder
depender	de	él	en	una	crisis.

Todos	eran	muy	diferentes	de	los	hombres	que	conocía	en	el	Líbano.	Intuía	su	ira
y	su	compromiso,	pero	también	la	ausencia	de	algo	esencial	en	su	personalidad.	No
dudaba	 de	 que	 elegirían	 la	muerte,	 pero	 no	 poseían	 una	 comprensión	 profunda	 del
martirio.	Hablaban	de	los	mártires,	pero	no	como	él	lo	habría	hecho	de	los	shuhada’.
Para	él,	el	martirio	era	un	acto	sagrado	y	los	mártires	eran	santos;	para	ellos,	la	gloria
radicaba	 casi	 exclusivamente	 en	 el	 desafío	 que	 los	 muertos	 suponían	 para	 los
ingleses.	Sus	propios	sacerdotes	condenaban	el	uso	de	la	violencia	y	lamentaban	las
muertes.

Había	algo	más	que	le	turbaba,	pero	que	no	acababa	de	identificar.	La	dinámica
del	 grupo	 parecía	 tensa	 y	 no,	 a	 su	 parecer,	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 haber	 estado
inactivos	y	separados	durante	varios	meses.	Sospechaba	que	obedecía	a	algo	anterior,
posiblemente	al	incidente	que	les	había	obligado	a	retirarse	del	servicio	activo.	Pero
cada	 vez	 que	 había	 hecho	 alguna	 alusión	 a	 las	 posibles	 razones	 que	 les	 habían
impulsado	 a	 abandonar	 Belfast,	 habían	 cambiado	 de	 tema	 o	 se	 habían	 negado	 a
responder.	Tendría	que	planteárselo	a	Maureen	a	solas;	intuía	que	estaba	dispuesta	a
dejarse	influir	por	él	y	tenía	la	seguridad	de	que	podría	aprovecharse	de	ello.

—¿Has	podido	hacer	tu	llamada?	—preguntó	Maureen	mientras	freía	unas	tortas
de	patata.

—Sí,	la	línea	era	muy	buena.	He	oído	a	mi	amigo	con	la	misma	claridad	que	te
oigo	a	ti	ahora.

—Esas	cosas	no	acaban	de	sorprenderte,	¿verdad?	Lo	próximo	es	el	videófono.
Tenemos	uno	en	el	despacho	de	Belfast.	Es	maravilloso	cuando	se	 logra	hablar	con
alguien	que	también	tiene	uno.

Introdujo	una	espátula	debajo	de	una	de	las	tortas	y	la	colocó	en	una	fuente	azul.
—¿Tenían	tus	amigos	alguna	noticia	respecto	a	la	gente	que	buscas?
—No	—respondió	Abu	Hida—.	No	han	averiguado	nada	nuevo.	A	excepción	de

que	ahora	el	gobierno	irlandés	ha	admitido	oficialmente	que	ha	habido	un	secuestro
de	rehenes.	Mis	amigos	insisten	en	que	se	les	faciliten	detalles.

—No	creo	que	les	revelen	gran	cosa	—dijo	Maureen	mientras	colocaba	la	última
torta	en	la	fuente	y	la	llevaba	a	la	mesa.

El	olor	a	grasa	caliente	impregnaba	el	aire	frío.
—Ésa	 es	 la	 reacción	 característica	de	 los	gobiernos	 en	 estos	 casos	—respondió
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Abu	Hida,	después	de	mirar	a	Maureen	mientras	sorbía	su	café	instantáneo,	decidido
a	 aclarar	 sus	 dudas	 antes	 de	 seguir	 adelante—.	 Y,	 por	 lo	 que	 parece,	 también	 la
vuestra.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Maureen,	al	tiempo	que	dejaba	el	tenedor	en	el
plato	con	un	bocado	de	torta	de	patata.

—Mi	 amigo	 me	 ha	 contado	 que	 al	 ataque	 de	 Castletown	 le	 precedió	 una
emboscada	al	embajador	británico,	a	pocos	kilómetros	de	distancia.	La	sincronización
era	 perfecta.	 La	 emboscada	 fue	 un	 señuelo,	 organizado	 para	 atraer	 a	 las	 fuerzas
especiales	irlandesas	que	protegían	Castletown	House.

—No	me	digas.
—Según	me	han	 informado,	 fue	 una	 de	 vuestras	 unidades	 de	 servicio	 activo	 la

que	llevó	a	cabo	la	emboscada.	¿Crees	que	puede	ser	cierto?	—preguntó,	en	un	tono
frío	y	pesado	como	el	plomo.

—No	tengo	ni	idea	—respondió	Maureen,	que	se	sentía	nerviosa	y	desprotegida
—.	Ésa	habría	sido	una	decisión	de	la	jefatura	sur.

—Pero	tú	te	habrías	enterado.
Maureen	negó	con	la	cabeza.
—No	 con	 antelación.	 Se	 habría	 tratado	 de	 una	 información	 eminentemente

restringida,	 facilitada	 sólo	 si	 era	 «imprescindible».	 Puede	 que	 supiera	 algo	 más
adelante.	Pero	con	relación	a	este	asunto,	todavía	es	pronto.

Abu	Hida	asintió.	Puede	que	dijera	la	verdad.	Empujó	la	taza	para	alejarla.
—No	obstante	—prosiguió—,	estarás	de	acuerdo	conmigo	en	que	eso	 introduce

un	elemento	de	desconfianza	en	nuestra	relación.	Si	una	de	vuestras	unidades	actuó
de	 señuelo	 para	 el	 ataque,	 es	 difícil	 no	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 operación
propiamente	dicha	fue	obra	del	IRA.

La	tensión	alrededor	de	la	mesa	era	ahora	palpable.	Se	detectaban	los	latidos	de
cada	uno	de	los	corazones.

—No	—respondió	Maureen—.	No	 fue	obra	del	 IRA.	Estoy	dispuesta	 a	 jurarlo.
Puede	que	estés	en	lo	cierto	respecto	al	señuelo	y,	en	tal	caso,	no	te	quepa	la	menor
duda	de	que	lo	averiguaré.	Pero	nunca	capturaríamos	a	vuestra	gente	como	rehenes.

Sin	 embargo,	 Maureen	 había	 empezado	 a	 percatarse	 de	 que	 si	 aquello	 fuera
cierto,	explicaría	la	disponibilidad	del	consejo	militar	a	prestar	ayuda.	¿Se	les	había
inducido	a	hacer	algo	que	ahora	lamentaban?	¿Era	la	presencia	de	Abu	Hida	un	gesto
de	 reconciliación,	 una	 forma	 de	 evitar	 represalias	 Cuando	 se	 descubriera	 lo	 del
señuelo?

—Tal	vez	vuestra	gente	creyó	poder	utilizar	los	rehenes	como	palanca	—dijo	Abu
Hida.

Maureen	 movió	 la	 cabeza	 en	 sentido	 negativo.	 Los	 demás	 la	 observaban,
conscientes	de	que	no	todo	iba	sobre	ruedas.

—¿Palanca?	 ¿Contra	 quién?	 Las	 palancas	 que	 necesitamos	 están	 todas	 en
Londres,	no	en	Oriente	Medio.
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—Hay	fuerzas	en	Oriente	Medio	que	saben	cómo	manipular	palancas	en	Londres.
—Tal	vez	—respondió	Maureen,	al	tiempo	que	se	encogía	de	hombros—.	Pero	no

me	parece	verosímil.
—Esperemos	que	estés	en	lo	cierto.
—Te	doy	mi	palabra.
Dejó	que	su	garantía,	desnuda,	colgara	momentáneamente	en	el	aire	impregnado

de	grasa.
—No	dudo	que	 tú	no	sepas	nada	de	este	asunto	—dijo	Abu	Hida,	que	se	había

percatado	de	la	sorpresa	en	su	mirada,	e	intuido	la	sinceridad	de	su	respuesta—,	pero
mi	gente	necesitará	algo	más	que	tu	palabra.	Precisarán	pruebas.

—¿Pruebas?	¿Qué	clase	de	pruebas	podemos	ofrecerte?
Pero	mientras	hablaba,	comprendió	a	lo	que	se	refería.
—Vuestra	 jefatura	 sur	 tendrá	 detalles	 de	 la	 gente	 que	 alentó,	 pagó	 u	 obligó	 a

llevar	a	cabo	la	emboscada.	Esa	misma	gente	es	responsable	del	ataque	a	Castletown
House.	Bastará	con	que	me	des	sus	nombres	y	su	paradero.

»Si	 tus	 superiores	no	me	 facilitan	 esa	 información	—prosiguió,	después	de	una
pausa—,	te	garantizo	que	las	represalias	serán	rápidas	y	certeras.	Mi	gente	hará	con
vosotros	 lo	 que	 los	 británicos	 no	 serían	 siquiera	 capaces	 de	 imaginar.	 ¿Me	 has
comprendido?

Maureen	había	perdido	por	completo	el	apetito.	Le	miró	y	asintió.
—Sí	—respondió	en	voz	baja—.	Te	he	comprendido.
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CINCUENTA

Dublín
Sábado,	22	de	setiembre
07.45	horas

Declan	escuchaba	las	noticias	de	una	emisora	local	mientras	se	dirigía	en	su	coche	a
Dublín.	 Un	 autocar	 lleno	 de	 ingenieros	 húngaros,	 que	 se	 dirigían	 a	 trabajar	 en	 un
proyecto	de	irrigación	en	la	región	argelina	de	Aïn	Sefra,	había	sido	atacado	por	un
grupo	de	mujahidín	relacionado	con	el	clandestino	Frente	Islámico	de	Salvación;	en
Dhaka,	 un	 trabajador	 suizo	 de	 una	 organización	 humanitaria,	 que	 había	 acudido	 al
lugar	a	raíz	de	las	recientes	inundaciones,	había	sido	asesinado	por	un	pistolero;	un
periodista	norteamericano,	Bill	Adair,	había	sido	herido	de	gravedad	por	una	bomba
que	había	estallado	frente	a	la	habitación	de	su	hotel	en	Ankara;	y	según	un	informe
reciente	todavía	no	confirmado,	un	grupo	de	obreros	alemanes	habían	sido	capturados
como	rehenes	en	el	sur	de	Irán.

Las	 represalias	 por	 el	 ataque	 de	 Castletown	 iban	 en	 aumento	 y	 todo	 parecía
indicar	que	crecerían	desproporcionadamente	en	poco	tiempo.	Declan	apagó	la	radio
y	redujo	la	velocidad	al	llegar	a	Drimnagh.

El	 tráfico	 era	 todavía	 relativamente	 escaso,	 aunque	 el	 número	 de	 vehículos
incrementaba	conforme	se	acercaba	la	hora	punta	matutina.	Circulando	diestramente
por	 calles	 secundarias,	 Declan	 evitó	 los	 embotellamientos	 más	 probables	 en	 la
circular	 sur	 y	 la	 estación	 de	Heuston.	 Salió	 a	O’Connell	 Street	 desde	 los	muelles,
después	de	cruzar	el	puente.	Se	proponía	pasar	inicialmente	por	delante	de	correos	y,
si	 todo	parecía	tranquilo,	aparcaría	a	la	primera	oportunidad,	regresaría	en	busca	de
Cosgrave	 y	 le	 llevaría	 al	 coche.	 Lo	 que	 haría	 a	 partir	 de	 entonces	 todavía	 estaba
prácticamente	por	decidir.

El	tráfico	en	dirección	norte	avanzaba	lentamente	por	la	calle.	Declan	conducía	en
segunda.	Eran	casi	las	ocho.	Cosgrave	se	pondría	nervioso	si	llegaba	tarde.	El	delator
no	podía	haber	elegido	peor	momento	para	que	le	descubrieran,	pensó	Declan.	Hace
un	 par	 de	 semanas,	 habría	 podido	 organizar	 una	 pequeña	 operación	 para	 recoger	 a
Cosgrave	y	sacarle	del	país	junto	con	su	familia,	como	se	lo	había	prometido.	Ahora,
su	 propia	 situación	 era	 casi	 tan	 comprometida	 como	 la	 del	 confidente.	 La	 única
esperanza	 de	Cosgrave	 radicaba	 en	 la	 habilidad	 de	Declan	 para	 persuadir	 a	Martin
Fitzsimmons	de	que	 le	hiciera	un	 favor.	Si	Martin	no	podía,	o	por	alguna	 razón	no
estaba	dispuesto	a	cooperar,	a	Cosgrave	no	le	quedaría	más	remedio	que	ocultarse	por
cuenta	propia	y	esperar	a	que	se	resolviera	la	situación.	Si	algún	día	lo	hacía.

Al	parecer	había	un	embotellamiento	en	la	calle	debido	a	unas	obras,	por	lo	que
Declan	 podía	 deducir.	 Luego,	 cuando	 los	 coches	 que	 tenía	 delante	 empezaron	 a
moverse,	vio	de	qué	se	trataba.	Un	policía	dirigía	el	tráfico	al	carril	derecho.	El	carril
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izquierdo	 estaba	 cortado	 por	 un	 coche	 y	 una	 furgoneta	 de	 la	 Garda.	 Dos	 agentes
colocaban	un	cordón	policial	frente	al	edificio	de	correos.	Oyó	una	sirena	que	aullaba
en	la	lejanía	y	se	acercaba	gradualmente.

No	tuvo	que	detenerse	para	saber	lo	que	había	ocurrido.	La	escena	era	demasiado
familiar,	 demasiado	evidente.	Los	 asesinos	de	Cosgrave	habían	 realizado	el	 trabajo
sin	la	formalidad	de	un	juicio.	Tal	vez	el	simbolismo	de	una	ejecución	del	IRA	frente
al	 edificio	 de	 correos	 había	 sido	 demasiado	 tentador	 para	 desaprovecharlo.	 Desde
estos	mismos	peldaños,	Pádraig	Pearse	había	leído	la	proclamación	de	una	república
irlandesa	en	1916.	En	aquella	ocasión,	los	transeúntes	habían	hecho	caso	omiso	de	él
y	 de	 su	 banda	 de	 héroes	 potenciales;	 hoy,	 sus	 nietos	 pasaban	 en	 coche	 sin	 apenas
echar	una	segunda	ojeada	a	la	última	víctima	del	sueño	republicano.

Cuando	Declan	se	alejaba,	vio	de	reojo	la	sábana	blanca	con	la	que	alguien	había
cubierto	 el	 cadáver	 de	Cosgrave.	Reconoció	 al	 policía	 que	 dirigía	 la	 operación,	 un
agente	 llamado	Breathnach,	pero	decidió	que	no	valía	 la	pena	detenerse	para	hacer
preguntas.	 Seamus	Cosgrave	 se	 habría	 llevado	 consigo,	 junto	 a	 los	 demás	 secretos
que	guardaba	en	su	mente,	la	información	que	pretendía	facilitarle.

Existía	 la	posibilidad	de	que	 la	esposa	e	hijos	de	Cosgrave	estuvieran	 todavía	a
salvo.	Tendría	que	arriesgarse	a	ponerse	en	contacto	con	ellos.	Si	Cosgrave	les	había
llevado	a	casa	de	su	hermana	en	Terenure	como	tenía	previsto,	deberían	de	seguir	allí.
Declan	 no	 llevaba	 la	 dirección	 consigo,	 pero	 conocía	 el	 nombre	 y	 el	 lugar
aproximado.	 Paró	 cerca	 del	 hospital	 Rotunda	 y	 entró.	 En	 el	 vestíbulo	 había	 un
teléfono	público	y	una	guía,	en	la	que	figuraba	la	hermana	de	Seamus	con	el	apellido
de	casada:	Mulcahy.

Tardó	veinte	minutos	en	llegar	a	Terenure.	Christine	Mulcahy	vivía	en	una	casa
semiadosada,	 al	 fondo	 de	 un	 callejón	 sin	 salida	 de	 idénticos	 edificios.	 Había
encontrado	 un	 partido	 relativamente	 bueno	 al	 casarse	 con	 un	 hombre	 que	 la	 había
sacado	de	un	suburbio	municipal	plagado	de	drogas	en	el	norte	de	la	ciudad,	donde
ella	y	su	hermano	se	habían	criado.	Ahora,	casi	inconscientemente,	Seamus	la	había
arrastrado	de	nuevo	a	un	mundo	en	el	que	desconocidos	llaman	a	la	puerta	antes	de
las	nueve	de	la	mañana.

—¿Es	usted	Christine	Mulcahy?
Miró	inquieta	a	su	alrededor.	Esta	mañana	su	marido	no	había	ido	a	trabajar,	por

si	surgía	algún	problema.
—¿Quién	quiere	saberlo?
—No	se	preocupe,	señora	Mulcahy,	no	he	venido	a	crearle	ningún	problema.	Soy

amigo	de	Seamus.
—¿Qué	Seamus?
—Su	hermano,	Seamus	Cosgrave.	Escúcheme,	no	hay	tiempo	para	juegos.	¿Están

Teresa	y	los	niños	con	usted?
Volvió	la	cabeza	y	dio	un	grito.
—¡Tim!	¡Ven	a	la	puerta!
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Declan	insistió.
—Christine,	¿quiere	hacer	el	favor	de	escucharme?	Teresa	puede	tener	problemas.

Debe	sacarla	de	aquí	cuanto	antes.	¿Me	comprende?
Apareció	un	corpulento	individuo	en	el	vestíbulo.	Timothy	Mulcahy	era	fontanero

de	profesión	y	en	sus	ratos	libres	practicaba	el	culturismo.	En	una	mano	llevaba	un
trozo	de	tubo	metálico,	como	si	creyera	que	con	el	mismo	y	su	corpulencia	asustaría	a
un	pistolero	del	IRA.

—Me	 llamo	 Declan	 Carberry	 —dijo	 Declan—.	 Puede	 que	 Seamus	 le	 haya
hablado	de	mí.

Tim	se	acercó.
—¿Qué	coño	pretende	viniendo	aquí?	Ya	tenemos	bastantes	problemas	para	que

encima	venga	usted	a	empeorar	la	situación.	¿Por	qué	no	se	va	a	la	mierda?
—Escúcheme	—dijo	Declan—,	 no	me	 importa	 lo	 que	 piense	 de	mí,	 de	 lo	 que

hago,	o	de	lo	que	ha	ocurrido	entre	Seamus	y	yo.	El	caso	es	que	le	han	matado	esta
mañana	y	que,	antes	de	morir,	me	ha	dicho	que	 la	gente	que	 le	perseguía	podría	 ir
también	a	por	Teresa.

Christine	 Mulcahy	 se	 quedó	 pálida	 como	 la	 cera.	 Su	 marido	 dio	 un	 paso	 en
dirección	a	Declan	y	levantó	el	tubo	para	amenazarle.

—Guarde	sus	amenazas	para	los	compinches	de	Seamus,	si	es	que	se	acercan	por
aquí	—dijo	Declan—.	He	 venido	 para	 ayudar	 a	 su	 familia	 y,	 de	momento,	 soy	 su
única	oportunidad.	¿Puedo	pasar,	o	tenemos	que	quedamos	en	la	puerta	para	que	nos
vea	todo	el	mundo?

Tim	Mulcahy	no	parecía	haberse	percatado	de	 la	gravedad	de	 la	situación	y	dio
otro	paso	en	dirección	a	Declan.	Christine	se	interpuso	entre	ambos.

—Tiene	razón,	Tim.	Maldita	sea,	entremos	en	casa.	Si	han	matado	a	Seamus,	no
cabe	la	menor	duda	de	que	irán	a	por	Teresa.

Declan	entró.	Ya	había	decidido	 lo	que	había	que	hacer.	Teresa	Cosgrave	y	 sus
hijos	debían	trasladarse	a	un	lugar	más	seguro,	donde	el	IRA	no	pudiera	encontrarlos.
Con	los	limitados	recursos	de	los	que	disponía,	se	le	ocurría	un	solo	lugar.

Mientras	Christine	entraba	en	la	casa	para	mandar	a	los	niños	a	sus	habitaciones	y
darle	la	mala	noticia	a	su	cuñada,	Declan	permaneció	en	el	vestíbulo,	sin	que	Tim	le
quitara	 los	 ojos	 de	 encima.	 La	 casa	 olía	 a	 patatas	 fritas.	 De	 las	 paredes	 colgaban
adornos	llamativos	sin	ningún	orden	ni	concierto,	en	general	recuerdos	de	vacaciones
en	lugares	soleados.

Aquel	corpulento	individuo	parecía	estar	cargado	de	una	ira	carente	de	rumbo.	El
único	fin	de	su	enorme	masa	corporal	consistía	en	tensar	los	deltoides	y	los	tríceps,
en	competiciones	con	otros	individuos	tan	musculosos	como	él.	Su	cuerpo	era	un	fin
en	sí	mismo,	la	musculatura	en	beneficio	de	la	musculatura,	la	fuerza	en	beneficio	de
la	 fuerza,	 o	 tal	 vez	 en	 beneficio	 de	 unos	 fugaces	momentos	 de	 vanidad	masculina
durante	 las	 breves	 exhibiciones.	 Si	 decidía	 agredirle,	 Declan	 sabía	 que	 lograría
derribarle	 de	 un	 solo	 golpe	 certero.	 La	 inteligencia	 superaba	 en	 la	mayoría	 de	 los
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casos	a	la	fuerza	bruta,	y	el	entrenamiento	específico	a	la	mera	preparación	física.	Y	a
veces	la	crueldad	y	la	insensibilidad	vencían	todo	lo	demás,	como	había	sucedido	en
Castletown	House.

El	 culturista	 permanecía	 de	 pie	 con	 la	mirada	 fija	 en	Declan,	 proyectando	 una
imagen	de	sí	mismo	superior	a	 la	 real.	No	 intercambiaron	una	sola	palabra.	Declan
sospechaba	que	la	muerte	de	Seamus	Cosgrave	le	afectaba	más	a	él	que	a	su	cuñado.

Al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 Christine	 apareció	 de	 nuevo.	 Tenía	 los	 ojos
húmedos	y	la	voz	entrecortada.	A	alguien	le	preocupaba	Seamus.

—Dice	que	le	acompañará	con	una	condición.	Quiere	ver	muertos	a	los	que	han
matado	a	Seamus.	Debe	prometérselo.

Declan	negó	con	la	cabeza.	En	cierto	modo	se	lo	esperaba.
—Usted	sabe	que	no	puedo	prometerle	algo	semejante.
—Dice	que	de	 lo	 contrario	 lo	hará	 ella	misma,	que	no	 se	 responsabiliza	de	 sus

actos.	Pero	si	lo	hace	usted	será	legal.
—No	sería	legal	—respondió	Declan—.	Y	usted	sabe	que	ella	no	tendría	ninguna

oportunidad.	No	contra	ese	tipo	de	hombres.
—Ésas	son	sus	condiciones.
Declan	cerró	los	ojos.	Deseaba	recuperar	el	sueño	perdido,	alejar	de	un	porrazo	la

jaqueca	que	le	acechaba.	Si	Teresa	Cosgrave	se	quedaba	para	vengar	a	su	marido,	era
indudable	que	no	tardaría	en	reunirse	con	él	en	la	tumba.	También	era	evidente	para
Declan	 que	 el	 culturista	 no	 se	 responsabilizaría	 de	 sus	 hijos.	 No	 le	 quedaba	 más
remedio	que	hacerse	cargo	de	la	situación.	Pensó	en	Máiréad	y	se	sintió	agobiado	por
su	propia	impotencia.	Abrió	los	ojos.

—De	acuerdo	—dijo—.	Prometo	hacer	lo	que	pueda.	No	puedo	garantizar	nada,
porque	nunca	es	posible	en	estos	casos,	pero	haré	cuanto	esté	en	mi	mano.

Al	cabo	de	un	minuto,	Teresa	salió	de	la	sala	de	estar	con	los	ojos	irritados	y	el
rostro	descolorido.	Llevaba	una	chaqueta	de	lana	roja	y	una	falda	a	cuadros	que	no	le
caían	nada	bien.

—Trae	a	los	niños	—dijo	dirigiéndose	a	su	cuñada—.	Debemos	marchamos.
Miró	a	Declan,	sin	que	éste	pudiera	decidir	si	lo	hacía	con	solicitud	u	odio.

Dio	numerosas	vueltas	y	varió	con	frecuencia	de	velocidad	para	dirigirse	a	Killiney,
tomando	atajos	más	de	prisa	de	lo	recomendable	y	siempre	pendiente	del	retrovisor
por	si	alguien	les	seguía.	Teresa	iba	sentada	delante,	con	el	menor	de	sus	hijos	sobre
las	rodillas,	y	los	otros	cinco	apretujados	en	el	asiento	trasero.	Permanecían	inmóviles
y	 con	 el	 rostro	 inexpresivo,	 conscientes	 de	 que	 algo	 terrible	 les	 sucedía,	 pero	 sin
saber	exactamente	de	qué	se	trataba	y	con	temor	por	el	desenlace.

Teresa	no	le	dirigió	una	sola	palabra.	De	vez	en	cuando,	Declan	se	percataba	de
que	 le	miraba	e,	 incapaz	de	mirarla	a	 los	ojos,	 fingía	no	darse	cuenta.	Sabía	que	 le
consideraba	 responsable	de	 la	muerte	de	 su	marido	y	 sospechaba	que,	 de	no	haber
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sido	 por	 su	 supuesto	 poder	 para	 protegerla	 y	 castigar	 a	 los	 asesinos	 de	 Seamus,
intentaría	matarle	con	sus	propias	manos	mientras	conducía.

Lo	paradójico	era	que	el	poder	del	que	disponía	para	protegerla	o	castigar	a	 los
asesinos	era	realmente	mínimo.	Provocar	otra	muerte	para	compensar	 la	de	Seamus
estaba	 casi	 con	 toda	 certeza	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Incluso	 cuando	 rodeaban	 los
suburbios	blancos	del	sur	de	Dublín,	Amina	se	enfrentaba	a	una	amenaza	tan	carente
de	significado	y	a	una	muerte	tan	cruel	como	la	de	Seamus	Cosgrave.	Por	lo	menos
Seamus	 conocía	 la	 razón	 de	 su	 ejecución,	 mientras	 que	 Amina	 podría	 morir	 sin
conocer	siquiera	la	identidad	de	sus	asesinos,	ni	tener	la	más	remota	idea	respecto	a
sus	motivos.

Llegaron	a	casa	de	Declan.	Era	el	único	escondite	que	podía	ofrecerles	y,	además,
por	 un	 tiempo	 muy	 limitado.	 Concepta	 podría	 regresar	 en	 cualquier	 momento.
Llevarles	 a	 Craigpatrick	 era	 impensable	 y	 ni	 siquiera	 se	 lo	 había	 planteado.	 En
Killiney,	 la	 familia	 Cosgrave	 podría	 pasar	 por	 lo	 menos	 unos	 días	 sin	 llamar	 la
atención.	 Además,	 puede	 que	 no	 tuvieran	 que	 quedarse	 tanto	 tiempo,	 si	 Martin
Fitzsimmons	 lograba	 organizar	 su	 salida	 inmediata	 del	 país,	 en	 el	 supuesto	 de	 que
todavía	fuera	factible.

Le	mostró	a	Teresa	el	 congelador,	que	estaba	 repleto	de	comida,	y	 le	mostró	el
funcionamiento	 de	 la	 calefacción	 central,	 la	 lavadora	 y	 el	 lavavajillas.	 Le	 siguió
aturdida	y	le	escuchó	sin	prestar	demasiada	atención.

Los	 niños,	 todavía	 cohibidos,	 se	 sentaron	 en	 una	 habitación	 posterior	 a
contemplar	el	mar	 lúgubre	y	 tormentoso.	Declan	 se	preguntó	 si	 alguna	vez	habrían
viajado	tanto	en	su	vida.	Tal	vez	el	mayor	podría	ir	a	Gaeltacht	como	estaba	previsto
y	quedarse	permanentemente	con	los	religiosos,	para	alejarse	de	las	calles	saturadas
de	drogas	del	norte	de	la	ciudad.

Cuando	subía	al	coche	para	marcharse,	se	le	acercó	Teresa.
—Me	dijo	que	le	diera	esto	en	caso	de	que	no	sobreviviera	—susurró,	al	tiempo

que	le	colocaba	en	la	mano	un	papel	doblado—.	Lo	habría	roto	en	mil	pedazos,	pero
puede	que	le	ayude	a	encontrar	a	sus	asesinos.

Declan	abrió	la	nota	y	la	leyó.

Un	hombre	llamado	Aboo	Hitter	llegó	a	Belfast	hace	dos	días	y	se	reunió	con	Maureen	O’Dalaigh.
Ahora	está	en	el	condado	de	Monaghan	con	una	unidad	de	servicio	activo,	no	sé	dónde,	en	busca
de	musulmanes.	¿Es	eso	lo	que	quería?

Cuando	 Declan	 levantó	 la	 cabeza,	 Teresa	 había	 entrado	 de	 nuevo	 en	 la	 casa.
Dobló	de	nuevo	el	papel	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo.

Cuando	 salió	 a	 la	 carretera,	 un	 hombre	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 una	 pequeña
furgoneta	municipal	aparcada	al	otro	lado	de	la	calle	pulsó	el	botón	de	su	transmisor.

—Cinco	a	base.	Pájaro	uno	acaba	de	abandonar	el	nido.
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CINCUENTA	Y	UNO

Dublín
10.24	horas

Declan	llamó	a	Martin	Fitzsimmons	desde	una	cabina	en	Bray.
—No	puedo	hablar	ahora.	Declan.	Reúnete	conmigo	dentro	de	media	hora	en	el

puente	de	Macartney,	junto	a	Baggot	Street.
Declan	 se	 dirigió	 inmediatamente	 a	 la	 ciudad	 y	 aparcó	 en	Wilton	 Terrace.	 Un

Peugeot	 azul	 se	 detuvo	 a	 pocos	 metros.	 Se	 había	 situado	 a	 su	 espalda	 frente	 a	 la
embajada	 norteamericana,	 para	 reemplazar	 al	 Ford	 negro	 que	 le	 seguía	 desde
Blackrock.	No	se	arriesgaban.

Martin	le	esperaba	junto	al	canal,	con	una	gabardina	blanquecina	y	una	bufanda
negra.	Declan	se	le	acercó	y	durante	un	rato	ambos	contemplaron	el	agua.	No	pasaba
ninguna	embarcación.	Cruzó	un	ciclista	con	una	capa	gris.	Aquí	estaban	alejados	del
bullicio	de	la	ciudad.

Declan	le	mostró	a	Martin	la	nota	de	Seamus	Cosgrave.
—No	parece	tener	mucho	sentido,	¿verdad,	Declan?
—Al	 contrario,	 sí	 lo	 tiene.	 He	 estado	 pensando	 en	 quién	 podía	 ser	 ese	 «Aboo

Hitter».	No	he	tardado	mucho	en	comprenderlo.	Su	nombre	en	árabe	es	Abu	Hida.	Es
un	 importante	 guerrillero	 de	 Hizbolá,	 el	 mejor;	 o	 por	 lo	 menos	 lo	 era	 cuando	 yo
estaba	 en	 el	 Líbano.	 Su	 padre	 es	 el	 jeque	Mu’in	Usayran,	 uno	 de	 los	 rehenes.	 Le
habrán	mandado	en	misión	de	busca	y	rescate.

—Con	la	ayuda	del	IRA.
—¿Podrían	estar	los	rehenes	en	Monaghan?
Martin	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo.
—Sabemos	que	no	están	allí	—respondió.
—¿Cómo	puedes	estar	seguro?
—Esta	mañana,	Declan,	alguien	ha	abandonado	una	bolsa	frente	a	la	Facultad	de

Medicina.	Una	bolsa	de	lona,	una	especie	de	mochila.	A	un	estudiante	le	ha	llamado
la	 atención	 y	 se	 lo	 ha	 comunicado	 a	 un	 guardia	 de	 seguridad.	 Nadie	 sabe	 cuánto
tiempo	hacía	que	estaba	ahí.

»Había	 una	 etiqueta	 en	 el	 asa,	 con	 un	 mensaje	 para	 «el	 primer	 ministro».	 No
sabemos	si	iba	dirigido	a	Mangan	o	a	Ciaran	Clark.	Puede	que	no	importe.	En	todo
caso,	el	guardia	lo	ha	pensado	dos	veces	antes	de	abrirla	y	ha	llamado	a	la	Garda.	Han
mandado	inmediatamente	un	coche.	Creo	que	esperaban	encontrarse	otro	cadáver.

—¿Y	lo	era?
A	Declan	le	dio	la	impresión	de	que	Fitzsimmons	casi	lo	lamentaba	cuando	negó

con	la	cabeza.
—No	—respondió—.	La	 bolsa	 era	 demasiado	 pequeña.	 Pero	 debo	 comunicarte
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que	el	policía	que	la	ha	abierto	ha	tenido	que	irse	a	su	casa	y	está	bajo	tratamiento.	La
bolsa	estaba	llena	de	manos,	Declan,	manos	humanas,	todas	cortadas	pulcramente	a	la
altura	de	la	muñeca.

—¿Quirúrgicamente?	—preguntó	Declan	con	un	nudo	en	la	garganta,	cuando	lo
que	realmente	deseaba	saber	era	si	eran	de	hombre	o	de	mujer,	pero	no	se	atrevía	a
formular	la	pregunta.

—No.	El	patólogo	cree	que	han	sido	cortadas	con	un	pesado	instrumento	cortante,
casi	con	toda	probabilidad	un	hacha.

—¿Se	ha	encontrado	ya	el	cadáver?
—No	se	trata	de	un	cadáver,	Declan,	sino	de	varios,	si	es	que	los	hay.	Había	siete

manos	en	la	bolsa.
—¡Dios	mío!
—Pero	eso	no	quiere	decir	que	tenga	que	haber	siete	cadáveres.	Hay	tres	pares	y

una	mano	suelta,	lo	cual	significa	un	máximo	de	cuatro	cuerpos.
—Dijo	uno	cada	día.
—Lo	sé.	En	realidad,	no	sabemos	que	no	haya	cumplido	su	palabra.	Puede	haber

un	 cadáver	 en	 algún	 lugar,	 a	 la	 espera	 de	 ser	 descubierto.	 Las	 manos	 pueden
pertenecer	 a	 personas	 que	 viven	 todavía.	 Según	 el	 patólogo,	 esos	 pobres	 diablos
probablemente	no	estaban	muertos	cuando	se	las	amputaron.

—¿A	quién	utilizáis?
Dos	individuos	pasaron	andando	por	el	otro	lado	del	canal.	Uno	de	ellos	les	miró

fugazmente	y	siguió	su	camino.
—O’Hara.	 Dispone	 de	 un	 buen	 equipo	 que	 trabaja	 ahora	 en	 el	 caso.	 Pero	 no

podemos	averiguar	gran	cosa	a	partir	sólo	de	las	manos.
Declan	contempló	la	superficie	llana	del	agua,	que	se	desplazaba	lentamente.	Un

viejo	envoltorio	de	pan	flotaba	en	la	corriente.	Se	estremeció.
—Es	como	un	chiste	negro	—dijo.
—Sí.	 Puede	 que	 sea	 precisamente	 eso	—respondió	Martin	 antes	 de	 hacer	 una

pausa—.	 Por	 cierto,	 Declan	 —prosiguió—,	 creo	 que	 debes	 saber	 que	 no	 había
ninguna	mano	de	mujer	entre	las	encontradas.

Lo	que	Declan	sintió	no	fue	alivio	sino	angustia,	una	angustia	casi	inaguantable.
No	podía	alejar	de	su	mente	la	imagen	de	la	mano	de	Amina,	junto	a	él	aquel	día	a	la
orilla	del	río,	que	envolvía	con	ternura	la	suya	y	le	transmitía	su	calor.

—¿Estás	seguro	de	que	las	manos	son	de	los	rehenes?
Incluso	una	pequeña	esperanza	era	mejor	que	ninguna.
Martin	asintió.
—Había	 una	 cinta	 magnetofónica	 en	 la	 bolsa	 con	 las	 manos	 —respondió,	 al

tiempo	que	se	sacaba	una	casete	sin	etiqueta	del	bolsillo—.	He	hecho	esta	copia	para
ti.	Dudo	 que	 descubras	 algo	más	 de	 lo	 que	 hemos	 averiguado	 nosotros.	 La	 voz	 es
bastante	clara.	Norteamericana.	Texana,	según	los	expertos.	El	contenido	es	bastante
descabellado,	pero	ofrece	cierta	explicación	por	lo	de	las	manos.
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—¿Hay	algún	testigo	que	haya	podido	ver	cómo	dejaban	la	bolsa	en	la	facultad?
—Ahora	 estamos	 interrogando	 a	 estudiantes	 y	 profesores,	 pero	 es	 bastante

improbable.
—Has	dicho	algo	referente	a	que	los	rehenes	no	estaban	en	Monaghan.
—O’Hara	ha	detectado	la	presencia	de	sal	marina	en	las	manos	y	en	la	tela	de	la

bolsa.	 La	 bolsa	 estaba	 completamente	 impregnada.	 O’Hara	 está	 seguro	 de	 que	 se
encuentran	en	la	costa.	Eso	reduce	considerablemente	la	búsqueda	y	elimina	lugares
como	Monaghan.

—Bueno,	son	sólo	unos	cinco	mil	kilómetros	de	costa,	o	algo	por	el	estilo,	¿no	es
cierto?

Martin	sonrió.
—Olvidas	tu	herencia	rural,	amigo.	¿No	leiste	a	Peg	Sayers	y	a	otros	por	el	estilo

en	la	escuela?	¿No	se	te	ha	ocurrido	que	podrían	estar	en	una	isla?
—Lo	pensaré	—dijo,	 antes	de	hacer	una	pausa,	decidido	a	 averiguar	 si	 valía	 la

pena	proseguir—.	Dime,	Martin,	 ¿te	parece	 conveniente	que	 sigamos	adelante?	No
creo	que	importe	quién	encuentre	a	los	rehenes,	a	condición	de	que	alguien	lo	haga.
La	rivalidad	entre	Harker	y	yo	es	otra	cosa,	y	puede	esperar.

—No	estoy	tan	seguro,	Declan.
—¿A	qué	te	refieres?
Martin	titubeó.
—Sigamos	andando,	Declan.
Avanzaron	por	Herbert	Place,	en	dirección	al	puente	de	Huband.
—Declan,	¿has	oído	hablar	alguna	vez	de	algo	denominado	la	red	Scimitar?
Declan	negó	con	la	cabeza.
—Yo	 tampoco	 hasta	 anoche.	 No	 acababa	 de	 comprender	 por	 qué	 era	 tan

importante	para	el	MI5	hacerse	con	el	control	de	este	asunto.	Hay	razones	evidentes,
por	 supuesto,	 pero	 no	 me	 parecía	 que	 ninguna	 de	 ellas	 bastara.	 Y	 cuanto	 más
observaba	a	Harker,	más	convencido	estaba	de	que	procuraba	ganar	tiempo.	Empecé
a	interesarme	más	por	Harker	que	por	los	rehenes.

—No	me	digas.
—Harker	 se	 ha	 estado	 comunicando	 con	 su	 jefe	 en	Belfast	 por	 una	 vía	 larga	 y

compleja,	a	 través	de	una	conexión	de	alta	seguridad	en	 la	embajada	británica.	Mis
muchachos	no	lograron	intervenir	el	sistema	hasta	ayer	a	las	siete	de	la	tarde.	Todavía
no	 es	 perfecto,	 pero	 he	 logrado	 interceptar	 varios	 mensajes.	 En	 tres	 de	 ellos	 he
encontrado	referencias	a	algo	denominado	Scimitar.

»Puesto	que	eso	me	sonaba	vagamente	a	Oriente	Medio,	decidí	preguntar	para	ver
si	significaba	algo	para	los	enterados.	En	Europa,	los	alemanes	son	los	responsables
de	cotejar	la	información	relacionada	con	presuntos	terroristas	árabes.	De	modo	que
opté	por	preguntárselo	a	algunos	de	mis	amigos	alemanes.	Pero	antes	de	contarte	lo
que	uno	de	ellos	me	respondió,	debo	explicarte	algo	que	puede	que	no	sepas.

Hizo	una	pausa.	Habían	llegado	al	puente	de	Huband	y	empezaban	a	regresar	por
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Percy	Place.
—En	 marzo	 de	 1990	 —prosiguió	 Martin—,	 después	 de	 la	 reunificación	 de

Alemania,	 los	 jefes	 de	 departamento	 de	 la	 BfV	 empezaron	 a	 reorganizar	 sus
operaciones	 de	 contraespionaje.	 A	 partir	 de	 entonces,	 los	 servicios	 de	 espionaje
aliados	 considerados	 hasta	 aquel	 momento	 como	 amigos	 serían	 tratados	 como
extranjeros;	se	propuso	organizar	operaciones	contra	Estados	Unidos,	Francia	y	Gran
Bretaña.	No	era	sorprendente,	si	tenemos	en	cuenta	la	cantidad	de	operaciones	que	las
mencionadas	potencias	habían	llevado	a	cabo	en	territorio	alemán.

»A	 finales	 de	 1991,	 las	 instalaciones	 electrónicas	 de	 Alemania	 occidental	 que
habían	controlado	los	norteamericanos,	los	franceses	y	los	británicos	pasaron	a	manos
de	los	alemanes.	Pero	no	recibieron	sólo	los	aparatos;	encontraron	la	forma	de	entrar
en	las	fichas	cuyo	acceso	antes	les	había	sido	denegado.

»El	hombre	con	el	que	hablé	anoche	es	Helmut	Kuchler,	uno	de	los	subdirectores
del	Bundesamt	 für	Nachrichtendienst,	 su	 servicio	 secreto	 extranjero.	Le	 pregunté	 a
qué	se	refería	Scimitar	y	me	lo	contó.

»Durante	 la	 guerra	 del	 Golfo,	 los	 norteamericanos	 y	 los	 británicos	 tenían	 una
importante	 red	 de	 espionaje	 en	 Irak.	 Dicha	 red	 era	 conocida	 como	 Scimitar	 y	 se
organizó	para	 llevar	a	cabo	una	operación	sumamente	secreta	denominada	proyecto
Babylon.	 Su	 objetivo	 era	 simplemente	 el	 de	 localizar	 y	 destruir	 una	 instalación
secreta,	donde	se	elaboraba	una	variante	del	gas	sarín,	así	como	su	forma	de	lanzarlo.
Lo	único	que	saben	los	aliados	es	que,	al	igual	que	el	sarín,	se	trata	de	un	gas	binario,
se	supone	que	es	mil	veces	más	potente	que	el	de	su	fórmula	original,	y	 todavía	se
fabrica.

»Al	parecer,	Scimitar	tuvo	éxito.	Llegó	un	informe	a	una	estación	receptora	de	la
CIA	 en	 Arabia.	 Saudita,	 según	 el	 cual	 la	 instalación	 había	 sido	 identificada	 y
localizada,	y	se	ordenó	la	retirada	de	los	agentes.	Mandaron	a	un	equipo	de	los	SAS
con	dicho	propósito,	pero	los	agentes	de	Scimitar	no	aparecieron.

»Se	creyó	que	 la	 red	Scimitar	había	sido	descubierta	y	sus	agentes,	dieciséis	en
total,	 asesinados.	 Pero	 poco	 después	 de	 terminar	 la	 guerra,	 empezaron	 a	 circular
rumores	de	que	habían	sido	capturados	y	distribuidos	por	distintos	lugares	de	Oriente
Medio.	Ahora	 están	 en	manos	 de	 diversos	 grupos	 extremistas	 en	 varios	 países.	Al
contrario	 de	 otras	 situaciones	 con	 rehenes,	 su	 existencia	 no	 se	 ha	 divulgado
públicamente.	 Sus	 familias	 creen	 que	 han	 fallecido	 en	 operaciones	 de	 espionaje	 y
nadie	más	 sabe	 que	 sigan	 vivos.	 Pero	 se	 les	 utiliza	 como	 palanca	 para	 negociar	 la
liberación	de	terroristas.	Los	británicos	y	los	norteamericanos	quieren	recuperarlos	a
toda	costa.

Se	detuvieron.	Pasaron	dos	enamorados	cogidos	de	la	mano.	Seguía	circulando	el
tráfico	por	Baggot	Street.

—Me	estás	diciendo…	—empezó	a	decir	Declan.
—Eso	es	todo	lo	que	sabe	mi	amigo	alemán.
—Pero	me	estás	diciendo	que	Harker	y	Willoughby	están	involucrados.
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—Sí.
—Pero	 no	 fueron	 ellos	 quienes	 organizaron	 la	 conferencia,	 Martin.	 Fue	 una

iniciativa	de	Pádraig	Pearse	desde	el	primer	momento,	estoy	seguro	de	ello.
—De	 eso	 no	 cabe	 la	menor	 duda,	 Declan.	 Aunque	 sospecho	 que	 en	 una	 etapa

posterior	 pudieron	 ejercer	 en	 él,	 o	 con	mayor	 probabilidad	 en	Ciaran	Clark,	 cierta
influencia	en	cuanto	a	quién	debía	invitar.

—Válgame	 Dios,	 Martin,	 les	 vino	 como	 caído	 del	 cielo.	 En	 cuanto	 nosotros
organizamos	la	conferencia…

—La	CIA	y	el	MI5	entraron	en	acción.	Y	ahora	tienen	sus	propios	rehenes.
—Mientras	negocian	la	libertad	de	los	agentes	de	Scimitar,	aquí	Harker	se	limita

a	ganar	tiempo	—dijo	Declan,	antes	de	hacer	una	pausa	para	reflexionar—.	Para	esto
no	 habrán	 utilizado	 a	 su	 propia	 gente.	 Sería	 demasiado	 peligroso	 si	 fallara	 algo.
Sospecho	que	debe	tratarse	de	un	grupo	independiente,	al	que	no	puede	relacionarse
con	 ningún	 servicio	 secreto.	 En	 cuyo	 caso,	 ¿cómo	 controla	 Willoughby	 a	 los
secuestradores?

—El	MI5	 tiene	a	uno	de	 los	 suyos	con	ellos.	Willoughby	hizo	 referencia	a	una
comunicación	que	había	recibido	de	él	hace	dos	días.	Declan,	esto	no	te	gustará.

—No	comprendo.
—El	 intermediario	 es	 un	 individuo	 llamado	 Peter	 Musgrave.	 Creo	 que	 ya	 le

conoces.
Se	hizo	entre	ambos	un	profundo	silencio,	que	absorbió	el	ruido	del	tráfico,	de	los

peatones	 y	 el	 de	 una	 radio	 que	 vociferaba	 cerca	 de	 allí.	 Declan	 cerró	 los	 ojos	 y,
momentáneamente,	se	encontró	de	nuevo	en	 la	heladería,	con	 la	mirada	en	 los	ojos
del	 asesino	de	 su	 hija.	Y	 el	 rostro	 se	 convirtió	 en	 una	 fotografía	 de	 una	 ficha,	 una
fotografía	de	un	nombre	y	una	identidad.

Martin	extendió	la	mano	y	estrujó	el	brazo	de	Declan.
—Declan,	 puedo	 sacarte	 de	 esto.	 No	 será	 fácil,	 pero	 es	 posible.	 Una	 nueva

identidad…
—No	 puedes	 otorgarle	 una	 nueva	 identidad	 a	 un	 muerto,	Martin.	 Debo	 seguir

adelante.
—¿Es	por	la	mujer?
—¿Amina?	¿Cómo	lo	sabes?
—Dios	mío,	Declan,	 a	 veces	 parece	 que	 todavía	 te	 chupes	 el	 dedo.	 Está	 en	 tu

ficha.
Declan	negó	con	la	cabeza.
—Lo	 que	 cuenta	 no	 está	 en	 ninguna	 ficha,	 Martin.	 Cuídate.	 Me	 pondré	 en

contacto	contigo.
—Declan	 —dijo	 Martin,	 al	 tiempo	 que	 le	 ofrecía	 una	 tarjeta	 con	 un	 número

escrito	a	mano—,	no	sé	cuánto	tiempo	podré	seguir	informándote	sobre	lo	que	sucede
en	este	bando.	Están	reforzando	la	seguridad	por	todas	partes.	Si	necesitas	ayuda	y	no
logras	ponerte	en	contacto	conmigo,	utiliza	este	número.	No	conoces	a	este	individuo,
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ni	necesitas	saber	su	nombre.	Limítate	a	decirle	quién	eres	y	hará	cuanto	esté	en	su
mano	por	ti.

Declan	cogió	la	tarjeta	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo.
—Gracias,	Martin.	No	te	metas	en	líos.	Te	mandaré	una	postal	desde	la	costa.
Martin	observó	a	Declan	cuando	cruzaba	la	calle	en	dirección	a	Wilton	Terrace.

Había	dejado	el	coche	en	Haddington	Road.	Al	volver	la	cabeza	vio	a	los	enamorados
que	 regresaban	 todavía	 cogidos	 de	 la	mano,	mutuamente	 arrobados,	 y	 pensó	 en	 la
amante	 que	Declan	 había	 recuperado,	 sólo	 para	 volver	 a	 perderla.	 Les	 sonrió	 y	 la
chica	volvió	ligeramente	la	cabeza	para	devolverle	la	sonrisa.	No	vio	el	cuchillo	en	su
mano	libre,	pero	sintió	el	escozor	cuando	le	penetraba	en	el	estómago	y	le	abría	hasta
el	esternón.	No	había	tiempo	para	comprender.	Lo	último	que	vio	en	su	mente	antes
de	que	se	apagara	fue	su	hermoso	rostro	y	la	sonrisa	de	sus	labios.	A	continuación	se
ahogó	en	sangre.
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CINCUENTA	Y	DOS

Oficina	de	enlace	de	seguridad
Cuartel	de	Thiepval
Lisbum
Sábado,	22	de	setiembre
14.18	horas

A	Malcolm	Blake	 le	pareció	que	el	viejo	 tenía	mal	aspecto.	Había	estado	despierto
toda	 la	 noche	 y	 la	mayor	 parte	 de	 la	mañana	 trabajando	 con	 él	 y	 con	Rigby	 en	 la
nueva	operación.	El	principal	obstáculo	para	el	éxito	de	su	misión	era	la	carencia	de
información	detallada	respecto	al	paradero	de	Conor	Melaugh	y	su	unidad	de	servicio
activo.	Monaghan	era	demasiado	impreciso.

Willoughby	no	tenía	la	más	mínima	intención	de	comunicarles	a	las	autoridades
de	 Dublín	 que	 una	 unidad	 de	 servicio	 activo	 de	 la	 jefatura	 norte	 actuaba	 en	 su
territorio.	 Eso	 imposibilitaría	 el	 tipo	 de	 operación	 que	 se	 proponía	 llevar	 a	 cabo,
debido	simplemente	a	la	excesiva	presencia	policial	y	militar	en	la	zona.	Pero	sin	un
reconocimiento	 directo	 del	 lugar,	 sería	 dificilísimo	 obtener	 la	 información	 que
necesitaba.	 La	 operación	 Kickback	 parecía	 condenada	 al	 fracaso	 desde	 el	 primer
momento.

Necesitaban	un	golpe	de	suerte	cuanto	antes.	Y	lo	recibieron	a	las	dos	y	dieciocho
minutos.

Un	 analista	 de	 comunicaciones	 de	 la	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional
norteamericana,	 desde	 la	 estación	 de	 control	 de	Menwith	 Hill	 en	 Yorkshire,	 había
captado	una	llamada	de	la	república	irlandesa	a	Baalbek,	en	el	Líbano,	entre	las	siete
y	 nueve	minutos	 y	 las	 siete	 y	 catorce	minutos	 de	 la	mañana.	 La	 llamada	 se	 había
grabado	y	su	información	había	sido	transmitida	como	asunto	rutinario	a	la	división
K	del	cuartel	general	británico	en	Cheltenham,	donde	llegó	a	la	mesa	de	uno	de	los
sesenta	funcionarios	encargados	de	comunicaciones	irlandesas.

Se	examinaban	todas	las	comunicaciones	entre	Irlanda	y	Oriente	Medio	desde	el
ataque	 de	 Castletown	 House,	 y	 ésta	 pasó	 directamente	 a	 la	 brigada	 T	 del	MI5	 en
Thames	House.	Una	segunda	copia	había	sido	ya	transmitida	desde	Menwith	Hill	a	la
unidad	secreta	norteamericana	Oriente	Medio	Colección	Diez,	conocida	como	MC10.

A	media	mañana,	un	especialista	en	asuntos	de	Oriente	Medio	de	la	brigada	K,	de
habla	 árabe,	 escuchó	 la	 grabación	 de	 la	 llamada,	 pero	 los	 detalles	 de	 la	misma	 no
llegaron	 al	 MI5	 en	 Irlanda	 del	 Norte	 hasta	 las	 dos	 de	 la	 tarde,	 cuando	 se	 los
entregaron	a	Alan	Rigby.

Willoughby	se	sentó.	Estaba	pálido	por	falta	de	sueño	y	empezaba	a	manifestarse
su	mal	humor.

—¿De	qué	se	trata?	Espero	que	valga	la	pena.
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—Vale	la	pena	—respondió	Rigby—.	Ayer	por	la	mañana	se	efectuó	una	llamada
a	 un	 teléfono	 de	 Baalbek	 desde	 Ballybay,	 una	 pequeña	 ciudad	 de	 Monaghan.	 El
receptor	fue	Ihsan	’Abbas,	miembro	del	consejo	nacional	de	Hizbolá.	La	división	K
no	 está	 todavía	 segura	 de	 la	 identidad	 del	 autor	 de	 la	 llamada,	 pero	 es	 bastante
probable	 que	 se	 trate	 de	 Abu’l-Fath	 Muhammad	 ’Amili,	 que	 es	 conocido	 entre
nuestro	personal	antiterrorista	como	Abu	Hida.

—Ahora	dígamelo	en	inglés.
—Un	 terrorista,	 Geoffrey.	 El	mejor	 que	 tienen.	 Cuando	 lea	 la	 transcripción,	 lo

comprenderá.	Ha	 venido	 para	 rescatar	 a	 uno	 de	 los	 rehenes.	La	 unidad	 de	 servicio
activo	ha	 sido	 reactivada	como	 fuerza	de	apoyo.	Maureen	O’Dalaigh	 le	 lleva	de	 la
mano.	Ya	son	nuestros,	Geoffrey.	El	mejor	conjunto	que	jamás	se	nos	haya	ofrecido.
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CINCUENTA	Y	TRES

Craigpatrick
Sábado,	22	de	setiembre
15.45	horas

El	 viaje	 de	 regreso	 transcurrió	 sin	 incidente	 alguno.	Mientras	 Declan	 hablaba	 con
Martin	 Fitzsimmons,	 habían	 colocado	 un	 pequeño	 transmisor	 en	 el	 parachoques
trasero	de	su	coche.	El	vehículo	que	le	siguió	a	Clare	nunca	se	le	acercó	más	de	un
kilómetro	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 vigiló	 constantemente	 por	 el	 retrovisor,	 tomó	 varias
desviaciones	 inesperadas	 y	 esperó	 después	 de	 las	 curvas	 a	 que	 le	 adelantaran,	 en
ningún	momento	fue	consciente	de	que	le	seguían.

Grainne	 Walsh	 le	 esperaba	 en	 el	 largo	 jardín	 detrás	 de	 la	 casa,	 mientras
contemplaba	los	cambios	de	luz	del	atardecer	reflejados	en	la	superficie	del	lago.	Le
había	 resultado	 difícil	 mantener	 alta	 la	 moral	 del	 equipo	 durante	 la	 ausencia	 de
Declan.

—Lo	siento	—dijo	Declan	después	de	 sentarse	en	un	banco	 junto	a	 ella—.	Era
muy	importante.

—Dominic	 Lawlor	 me	 ha	 dicho	 que	 debía	 solucionarle	 los	 problemas	 a	 un
confidente.

—Efectivamente.
—¿Y	lo	ha	logrado?
Declan	negó	con	 la	cabeza.	Una	garza	real	descendió	brevemente	sobre	el	agua

oscura	en	la	lejanía.	De	pronto	se	preguntó	si	Seamus	Cosgrave	habría	visto	alguna
vez,	a	lo	largo	de	su	turbia	existencia,	un	paisaje	semejante.	¿Habría	olido	alguna	vez
un	 aire	 tan	 fresco?	 ¿Percibido	 una	 luz	 tan	 sutil?	 ¿Oído	 tantos	 pájaros	 en	 un	 solo
lugar?	 ¿Pescado	 en	 un	 lago	 profundo,	 caminado	 sobre	 un	 césped	 húmedo	 que	 no
estuviera	 cubierto	 de	 cristales	 rotos,	 o	 hecho	 el	 amor	 en	 un	 pinar?	 El	 y	 su	 calaña
estaban	 atrapados	 en	 la	 depravación,	 la	 desesperación	 y	 la	 envidia,	 el	 cemento,	 las
deudas	y	los	objetos	feos	y	efímeros.	¡Con	qué	anhelo	debía	desear	una	nueva	vida!

Grainne	 comprendió	 el	 gesto	 de	 Declan,	 sabía	 el	 fin	 que	 les	 esperaba	 a	 los
confidentes,	así	como	el	sentimiento	de	culpabilidad	de	quienes	los	utilizaban	cuando
éste	 se	 producía.	 A	 ella	 le	 había	 ocurrido	 dos	 veces,	 después	 de	 lo	 cual	 se	 había
negado	a	tratar	personalmente	con	ellos.

Declan	le	habló	de	la	nota	de	Cosgrave	con	la	referencia	a	«Aboo	Hitter»	y	del
vínculo	 que	 la	 misma	 establecía	 con	 Maureen	 O’Dalaigh.	 Grainne	 asintió.	 Todo
empezaba	a	tener	un	tortuoso	sentido.

—Creo	que	ese	individuo	estaba	en	Belfast	hace	dos	días	—dijo	Grainne.
Se	habían	recibido	más	noticias	del	tiroteo	en	Andersonstown,	y	Liam	Kennedy

había	 logrado	 obtener	 más	 detalles	 de	 diversas	 fuentes	 en	 Dublín,	 gracias	 a	 un
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módem	 de	 seguridad	 y	 a	 un	 código	 vigente	 facilitado	 por	 Martin	 Fitzsimmons.
Grainne	le	contó	lo	que	habían	descubierto.

—El	 tiroteo	 está	 plagado	 de	 síntomas	 inconfundibles	 de	 la	 presencia	 de	 un
experto	 terrorista	 —dijo	 Grainne—.	 Pero	 puede	 haber	 sido	 un	 grave	 error.	 Los
británicos	no	dejarán	piedra	 sin	 remover	hasta	 encontrarle.	Puede	que	no	 le	 resulte
tan	fácil	como	supone	acercarse	a	los	rehenes.	Si	el	MI5	le	está	buscando,	bastará	que
mueva	la	mano	para	que	detecten	su	presencia.

—No	es	a	él	a	quien	buscan	—respondió	Declan—,	sino	a	Maureen	O’Dalaigh	y
a	la	unidad	de	servicio	activo.

Le	contó	 lo	de	 la	emboscada	en	Malone	House	y	 la	necesidad	de	venganza	por
parte	del	MI5,	pero	no	le	habló	de	Austin	McKeown,	ni	de	su	relación	con	el	atentado
contra	su	propia	vida.

—Eso	complica	las	cosas	—dijo	Grainne.
—Nos	 brinda	 una	 nueva	 oportunidad	 de	 encontrar	 a	 los	 rehenes.	 Si	 logramos

localizar	a	Abu	Hida,	puede	que	nos	conduzca	a	ellos.
—¿Y	si	llega	él	antes	que	nosotros?
—Puede	que	nos	ahorre	el	trabajo.
Grainne	contempló	el	lago	antes	de	mirar	nuevamente	a	su	jefe.
—¿Y	si	su	misión	no	consiste	en	liberarlos,	sino	en	matarlos?

Os	creéis	listos.	Creéis	que	sois	astutos	y	que	Dios	os	sonríe.	Pues	yo	no	soy	listo	ni	astuto,	maldita
sea,	pero	sé	que	vuestra	mente	está	llena	de	mierda.

La	voz	retumbaba	en	la	biblioteca	como	la	de	un	niño	en	una	iglesia,	desplazada	e
inoportuna.	Declan	se	percató	 inmediatamente	del	malestar	que	provocaba	en	 todos
los	 presentes.	 Escuchaban	 con	 el	 mínimo	 distanciamiento	 de	 la	 cortesía	 propia	 de
unos	 hombres	 y	 mujeres	 para	 quienes	 la	 religión	 no	 había	 sido	 nunca	 motivo	 de
excitación	 especial,	 ni	 provocado	 sentimientos	 descabellados.	 Todos	 eran	 producto
del	sistema	católico	de	educación	irlandés	y,	aunque	la	mayoría	habían	perdido	la	fe
desde	hacía	mucho	tiempo	en	los	aspectos	sobrenaturales	de	su	religión,	a	ninguno	se
le	habría	ocurrido	reemplazarla	por	los	excesos	del	fundamentalismo	protestante.

Myles	O’hUiginn	estaba	acurrucado	en	un	rincón,	al	parecer	más	imbuido	en	sus
propios	pensamientos	que	en	la	diatriba	de	un	predicador	texano.	Pero	sólo	él	seguía
el	 hilo	 del	 sermón,	 el	 significado	 de	 sus	 alusiones	 y	 el	 uso	 excéntrico	 de	 las	 citas
bíblicas.

Maldita	sea,	ésa	es	la	razón	por	la	que	se	me	ha	mandado.	Para	romper	el	sello	del	 libro.	Para
abrir	los	siete	sellos	de	los	siete	pergaminos.	«Y	vi	en	la	mano	derecha	del	que	estaba	sentado	en
el	 trono	 un	 libro	 escrito	 en	 él	 interior	 y	 cerrado	 con	 siete	 sellos.	 Y	 vi	 un	 poderoso	 ángel	 que
proclamaba	a	gritos:	¿Quién	es	digno	de	abrir	el	libro	y	romper	los	sellos?».

Cambió	 la	 expresión	en	el	 rostro	del	profesor.	Ya	no	estaba	abstraído,	 sino	que
parecía	despertar	de	un	prolongado	sueño.	La	voz	proseguía,	declamatoria,	 triunfal,
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autoindulgente,	 y	 cuanto	 más	 hablaba,	 más	 trastornada	 parecía	 la	 expresión	 en	 el
rostro	de	Myles	O’hUiginn.

En	la	historia	de	David	y	Goliat	sabemos	que	el	ejército	de	Israel	es	un	prototipo	de	la	humanidad
y	que	los	filisteos	simbolizan	las	fuerzas	de	Satanás,	al	igual	que	los	asirios	en	el	libro	de	Isaías
representan	a	Estados	Unidos	y	las	dos	tribus	a	la	rama	de	David.

O’hUiginn	casi	saltó	de	su	silla.
—¡Dios	mío!	—exclamó.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Declan	después	de	parar	el	magnetófono.
—No	tiene	importancia,	Declan.	Es	sólo	que…	acaba	de	confirmar	algo	que	hasta

ahora	sólo	sospechaba.	Prosigue.	Quiero	oír	cómo	termina.
Escucharon	la	compleja	explicación	de	la	profecía	del	libro	de	Daniel	y,	una	vez

más,	sólo	el	profesor	seguía	el	hilo	del	argumento	del	predicador.

Esta	noche	 le	he	preguntado	a	Dios	qué	quería	que	hiciera	ahora.	He	 rezado	para	 implorar	 su
orientación,	he	abierto	la	Biblia	y	he	leído	el	siguiente	versículo	del	segundo	libro	de	Samuel:	«Y
David	 dio	 orden	 a	 los	 jóvenes,	 y	 ellos	 los	 mataron	 y	 les	 cortaron	 las	 manos	 y	 los	 pies,	 y	 los
colgaron	junto	al	estanque	de	Hebrón».

El	sermón	llegaba	ahora	a	su	conclusión	preconcebida.

He	oído	que	vuestra	propia	ley	considera	justo	que	se	le	corte	la	mano	a	un	ladrón,	de	modo	que
eso	es	lo	que	vamos	a	hacer.

Pero	 aquí	 no	 terminaba	 la	 cinta.	 La	 grabación	 proseguía	 conforme	 Ezekiel
colocaba	el	 tronco	y	el	hacha	en	 la	 tarima,	obligaban	a	que	 se	acercaran	 las	cuatro
víctimas	seleccionadas,	y	el	primer	hachazo	rompía	el	profundo	silencio.	Sólo	el	grito
agonizante	 que	 siguió	 al	 golpe	 impulsó	 a	 Declan	 a	 ponerse	 de	 pie	 y,	 con	 mano
temblorosa,	parar	el	magnetófono.	Nadie	dijo	palabra.	Nadie	se	atrevía	a	mirar	a	los
demás.	Así	permanecieron	durante	mucho	tiempo.

A	las	seis	sonó	el	teléfono	en	el	estudio.
—Me	gustaría	hablar	con	Declan	Carberry.
—Carberry	al	habla.	¿Quién	es	usted?
—Nunca	nos	hemos	visto,	pero	creo	que	conoce	mi	nombre.	Me	llamo	Anthony

Harker.
Declan	no	respondió	inmediatamente.	El	golpe	y	el	crujido	del	hacha	retumbaban

todavía	inexpugnablemente	en	su	cabeza,	seguidos	del	grito	que	había	impregnado	la
biblioteca	con	anterioridad	al	profundo	silencio.

—Sí	—dijo	por	fin—,	he	oído	hablar	de	usted.	¿Qué	quiere?
No	sabía	cómo	le	había	encontrado	Harker.	Pero	había	 tantas	posibilidades,	que

poco	importaba	cómo	lo	hubiera	logrado.
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—Lo	ha	 hecho	usted	muy	bien,	 señor	Carberry.	Al	 gobierno	 irlandés	 le	 sobran
razones	para	sentirse	orgulloso	de	usted.	Ha	servido	usted	generosamente	a	su	patria.
Estoy	personalmente	impresionado	por	su	integridad	y	su	iniciativa.	Le	admiro.

»Pero	 ¿qué	 sentido	 tiene	 proseguir?	 La	 cábala	 que	 le	 ordenó	 actuar
independientemente	 ha	 sido	 disuelta.	 Su	 cuñado	 ha	 dimitido	 y	 se	 ha	 convertido	 de
nuevo	 en	 un	 ciudadano	 corriente.	 Seán	 Roche	 ha	 optado	 por	 una	 jubilación
anticipada.	Eoin	Ceannt	ha	sido	expulsado.	Martin	Fitzsimmons	está	muerto.

—¿Cómo?	 —exclamó	 Declan,	 como	 si	 acabara	 de	 recibir	 un	 puñetazo	 en	 el
estómago.

—Ha	 muerto	 esta	 mañana,	 en	 lo	 que	 la	 policía	 considera	 un	 asesinato	 por
venganza.	Alguien	 le	 ha	 apuñalado	 cerca	 de	Baggot	 Street,	 junto	 al	 gran	 canal.	Al
parecer	acababa	de	ser	visto	hablando	con	un	desconocido.	La	policía	está	elaborando
una	descripción.

Hizo	deliberadamente	una	breve	pausa.	A	Declan	se	le	puso	la	piel	de	gallina	y	se
mordió	el	labio.

—Prosiga.
—Si	 hay	 que	 culpar	 a	 alguien	 por	 esta	 operación	 ilegal,	 no	 es	 a	 usted	 ni	 a	 su

equipo.	 Sus	 superiores	 le	 ordenaron	 llevar	 a	 cabo	 una	 misión	 sin	 dejarle	 otra
alternativa	y	usted	creía	cumplir	con	su	obligación.	El	primer	ministro	me	ha	pedido
que	 le	 comunique	 que	 la	 situación	 ahora	 ha	 cambiado	 y	 que	 debe	 considerar	 las
órdenes	anteriores	anuladas.	De	momento	recuperará	su	cargo	como	jefe	de	la	unidad
especial	 de	 detectives.	 Pero,	 confidencialmente,	 puedo	 asegurarle	 que	 cuando	 se
resuelva	 el	 asunto	de	 los	 rehenes,	 tendrán	 lugar	promociones	 a	 cargos	 importantes.
Usted	será	el	primero	en	elegir.

—¿Y	si	no	acepto?
—Realmente	 dudo	 que	 sea	 usted	 tan	 estúpido,	 señor	 Carberry.	 No	 tiene	 otra

salida	 viable.	 Si	 de	 verdad	 quiere	 ayudar	 a	 los	 rehenes,	 será	 mucho	 más	 útil
trabajando	 con	 nosotros	 que	 contra	 nosotros.	 Necesitamos	 su	 experiencia	 y	 sus
conocimientos.	 No	 puede	 hacer	 nada	 por	 cuenta	 propia.	 Aunque	 encuentre	 a	 los
rehenes,	¿qué	hará	entonces?	¿Qué	puede	hacer	por	ellos?	No	dispone	de	un	ejército,
de	 una	 policía,	 ni	 de	 una	 unidad	 de	 rescate,	 cuenta	 sólo	 con	 un	 puñado	 de
funcionarios.	A	fin	de	cuentas,	no	tendrá	más	remedio	que	entregamos	la	información
para	que	podamos	organizar	debidamente	una	operación	de	rescate,	o	negociar	desde
una	plataforma	de	fuerza	superior.

»Por	consiguiente,	¿por	qué	no	hacerlo	ahora?	¿Por	qué	no	aceptar	lo	inevitable	y
abandonar	este	absurdo	juego?

—Este	 absurdo	 juego,	 como	 usted	 lo	 llama,	 es	 algo	 que	 por	 lo	 menos	 puedo
practicar	con	reglas	que	comprendo	y	compañeros	en	quienes	puedo	confiar.

—¿Me	está	diciendo	que	no	confía	en	su	propio	gobierno	ni	en	su	propio	primer
ministro?

—Usted	no	es	el	primer	ministro,	amigo,	y	de	momento	es	la	única	persona	con	la
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que	he	hablado.	Para	serle	sincero,	ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	Ciaran	Clark	tenga
legítimo	 derecho	 al	 cargo	 que	 ocupa.	El	 caso	 es	 que	 no	 reconozco	 la	 autoridad	 de
Clark	o	la	suya.	Ni,	dicho	sea	de	paso,	la	del	MI5.

A	pesar	de	su	jactancia,	Declan	sabía	que	lo	que	Harker	decía	era	cierto	y	que	su
situación	era	muy	precaria.	No	tenía	derecho	a	poner	en	peligro	la	carrera,	e	incluso
tal	vez	la	vida,	de	los	hombres	y	las	mujeres	que	trabajaban	con	él.	Además,	Harker
no	 se	 equivocaba	al	 afirmar	que	 la	 suerte	de	 los	 rehenes	 sería	más	halagüeña	 si	 se
coordinaba	plenamente	la	operación	de	búsqueda,	con	el	apoyo	de	unidades	militares
debidamente	 preparadas	 y	 equipadas.	 La	 legalidad	 de	 la	 subida	 de	Ciaran	Clark	 al
poder	 o	 la	 legitimidad	 de	 la	 presencia	 del	 MI5	 en	 la	 república	 eran	 secundarias
respecto	al	problema	central	de	liberar	a	los	rehenes	y	obligar	a	los	secuestradores	a
rendir	cuentas	ante	los	tribunales.

Pero	también	sabía	que	Harker	tenía	sus	propios	planes	secretos.	El	asunto	de	las
manos	demostraba	que	quienquiera	que	estuviera	al	cargo	de	la	suerte	 inmediata	de
los	rehenes	no	era	el	MI5.	Willoughby,	Harker	y	sus	superiores	podían	permitirse	que
mataran	o	mutilaran	a	unos	cuantos	musulmanes,	ya	que	de	ese	modo	incrementaban
la	 presión	 en	 la	 gente	 que	 retenía	 a	 los	miembros	 de	 la	 red	 Scimitar.	 Pero	Declan
empezaba	 a	 pensar	 que	 habían	 formado	 una	 alianza	 infernal	 con	 alguien	 que	 tenía
unos	planes	muy	diferentes,	alguien	cuya	voz	acababan	de	escuchar,	y	que	mataría	a
todos	los	rehenes	si	se	le	antojaba.

Dadas	las	circunstancias,	su	propia	operación	era	tan	vital	para	la	seguridad	de	los
rehenes	 como	 siempre	 lo	 había	 sido.	 Los	 demás	 tendrían	 que	 tomar	 su	 propia
decisión,	evidentemente.	Les	ofrecería	la	oportunidad	de	proseguir,	o	la	de	acogerse	a
la	oferta	de	Harker.	Pero	él	seguiría	buscando,	aunque	se	quedara	solo.

—Cuente	con	mi	dimisión	—dijo	Declan—.	Escribiré	una	carta	esta	noche	y	se	la
mandaré	al	señor	Clark	por	fax	por	la	mañana.

—No	 me	 ha	 comprendido	 usted,	 señor	 Carberry.	 No	 le	 ofrezco	 ninguna
alternativa.	Trabajará	conmigo	o	quedará	detenido.	No	hay	opciones	intermedias.	Las
condiciones	son	las	mismas	para	todos	los	componentes	de	su	equipo.	Ésta	es	la	única
posibilidad	que	estoy	dispuesto	a	contemplar.

—Entonces	váyase	al	infierno.
Se	hizo	un	prolongado	silencio.	Declan	esperaba	que	Harker	colgara,	pero	no	lo

hizo.	Cuando	habló	de	nuevo,	su	tono	ya	no	era	tranquilo	ni	amable	y	no	mostraba	ni
un	ápice	de	cortesía.

—Todavía	 no	 me	 ha	 comprendido.	 Si	 existe	 un	 infierno	 para	 personas	 como
nosotros,	es	usted	y	no	yo	quien	avanza	en	esa	dirección.	No	le	hablo	desde	Dublín,
sino	desde	un	teléfono	móvil	a	menos	de	mil	metros	de	donde	usted	se	encuentra	en
este	momento.	Craigpatrick	está	rodeado	por	una	unidad	de	los	SAS,	a	las	órdenes	de
su	 propia	 compañía	 de	 zapadores.	Han	 recibido	 órdenes	 de	matar	 a	 cualquiera	 que
intente	abandonar	la	finca.	Dispone	de	media	hora	para	hablar	de	la	situación	con	sus
colaboradores.	Si	no	han	salido	concluido	dicho	período,	los	SAS	tienen	órdenes	de
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entrar	en	la	casa	y	utilizar	la	fuerza	para	detenerles.	Y	me	parece	justo	advertirle	que
ante	cualquier	intento	de	resistencia,	aunque	simbólica,	la	reacción	será	contundente.
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CINCUENTA	Y	CUATRO

Ballybay
18.35	horas

Había	 sido	 un	 día	 largo	 y	 agobiante	 al	 que	 todavía	 le	 faltaba	mucho	 por	 terminar.
Habían	traído	armas	de	Dublín,	que	ahora	estaban	ocultas	en	un	escondrijo	cercano.
Por	 la	 noche	 habían	 previsto	 una	 sesión	 para	 familiarizarse	 y	 entrenarse	 con
ampliadores	 de	 luz	 de	 la	 tercera	 generación,	 que	 se	 acoplarían	 a	 las	 armas	 que
utilizarían,	y	visores	térmicos	capaces	de	penetrar	el	humo,	la	bruma	y	la	vegetación
ligera.	Nadie	se	acostaría	antes	de	la	medianoche,	o	mucho	más	tarde	si	tardaban	en
aprender.

Durante	 la	 mañana	 y	 de	 nuevo	 por	 la	 tarde,	 Abu	 Hida	 se	 había	 ganado	 a
regañadientes	el	respeto	de	la	unidad	de	servicio	activo.	Le	había	pedido	a	Maureen
que	no	les	mencionara	detalle	alguno	respecto	al	tiroteo	de	Andersonstown.	Tampoco
les	había	hablado	en	absoluto	de	su	vida	en	el	Líbano,	las	misiones	en	las	que	había
participado,	ni	las	personas	a	las	que	había	matado.	Se	había	limitado	a	salir	con	ellos
al	campo,	a	penetrar	en	oscuros	bosques,	a	cruzar	caudalosos	ríos	y	a	subir	a	la	cima
de	 las	 colinas.	Y	 los	 había	 forzado	 en	 todo	momento	más	 que	 nunca	 en	 su	 vida	 a
correr,	 a	 permanecer	 inmóviles,	 a	 esconderse,	 a	 salir	 al	 descubierto,	 a	 disparar,	 o	 a
dejar	de	hacerlo.

Nunca	les	levantó	la	voz,	ni	les	pidió	que	hicieran	algo	que	no	hacía	él	primero.
Al	principio	le	seguían	con	reticencia.	Pero	conforme	avanzaba	el	día,	empezaron	a
avergonzarse	 de	 quedar	 rezagados,	 e	 intentaron	 hacer	 todo	 lo	 que	 les	 pedía.	 Y	 así
como	no	les	había	reprochado	sus	fallos,	no	dejó	de	alabar	todos	y	cada	uno	de	sus
pequeños	éxitos.

Estaban	 en	 la	 cocina,	 devorando	 su	 primera	 comida	 desde	 el	 desayuno.	 Nadie
decía	palabra.	Abu	Hida	comía	sólo	pan	y	queso.	Maureen	había	ido	al	pueblo	para
hacer	una	llamada	telefónica	y	Abu	Hida	la	echaba	de	menos.	A	lo	largo	del	día	había
respondido	mejor	 que	 cualquiera	 de	 los	 hombres	 del	 grupo	 y,	 concluida	 la	 sesión,
parecía	que	el	esfuerzo	no	la	hubiera	afectado.

Se	 oyeron	 pasos	 cerca	 de	 la	 casa.	 Abu	 Hida	 se	 asomó	 a	 la	 ventana.	 Al	 ver	 a
Maureen	que	se	acercaba,	 sintió	un	curioso	estallido	de	certeza	en	 las	entrañas:	era
portadora	de	la	información	que	esperaba.	Caminaba	con	un	brío	que	no	tenía	al	salir.

Ahora	lamentaba	las	exigencias	que	su	vida	le	imponía,	la	supeditación	de	todas
las	emociones	a	 la	 lucha	y	sus	requerimientos.	Tanto	era	 lo	que	veía	en	 los	ojos	de
aquella	mujer,	 lo	 que	 leía	 oculto	 tras	 su	 velo.	Maureen	O’Dalaigh	 nunca	 se	 había
cubierto	el	 rostro	con	una	 tela,	pero	había	aprendido	a	usar	otro	 tipo	de	máscara,	a
ocultarse	tras	sonrisas	fingidas,	facciones	carentes	de	expresión	y	una	mirada	amarga
que	 no	 revelaba	 absolutamente	 nada.	 Pero	 él	 lograba	 ver	más	 allá,	 alcanzar	 y	 casi
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tocar	aquella	emoción	cruda	tan	cerca	de	la	superficie.	Triunfo,	miedo,	emoción	y	—
también—	lujuria.	Y	el	 remordimiento	en	él	era	como	una	piedra,	que	 le	empujaba
crecientemente	hacia	la	tierra.

—Han	encontrado	un	cuerpo	en	la	península	de	Dingle	—dijo	después	de	cerrar
la	puerta	a	su	espalda.

Ahora	estaba	delante	de	él	y	le	miraba	con	unos	ojos	vivaces.	Le	había	traído	lo
que	deseaba	y,	a	cambio,	tal	vez	gozaría	de	su	exclusiva	compañía.

—Un	anciano	llamado	Michael	Deighan	—prosiguió—.	Al	parecer	de	todos	era
un	personaje	 inofensivo,	que	hacía	pequeños	 trabajos	y	que	no	 se	metía	nunca	con
nadie.	Le	han	encontrado	en	 la	playa	 junto	a	Ballyoughteragh	esta	mañana,	con	un
tiro	en	la	cabeza.

—Los	viejos	suelen	ser	entrometidos	—dijo	Conor	Melaugh—.	Puede	haber	un
millar	de	razones	para	que	le	volaran	la	tapa	de	los	sesos.	Vamos	a	necesitar	algo	más
que	el	cadáver	de	un	anciano.

—Cierra	 el	 pico	 y	 escucha,	 Conor.	 Hay	 unos	 desconocidos	 en	 Inishtooskert.
Según	 los	 lugareños	 son	 norteamericanos,	 aunque	 se	 les	 ha	 visto	 muy	 poco.
Compraron	 abundantes	 suministros	 en	 Dingle	 a	 principios	 de	 verano.	 Dijeron	 que
pertenecían	 a	 algún	 tipo	 de	 iglesia	 y	 que	 habían	 venido	 para	 hacer	 ejercicios
espirituales.	Los	que	los	han	visto	dicen	que	eran	amables,	pero	reservados	cuando	se
instalaron	en	la	isla.	Sólo	había	hombres,	nada	inmoral.	No	se	metieron	con	ellos;	la
población	de	esa	región	respeta	los	ejercicios	espirituales,	forman	parte	de	su	propia
cultura.	Que	ellos	sepan,	siguen	rezando	en	la	isla,	aunque	de	vez	en	cuando	llegan
algunos	 en	 un	 bote	 a	 la	 costa	 y	 se	 dirigen	 en	 coche	 al	 interior.	 Guardan	 varios
vehículos	en	una	cala	frente	a	la	isla.

—¿Dónde	está	ese	lugar?	—preguntó	Abu	Hida,	que	anhelaba	verlo	en	un	mapa.
Tenía	la	sensación	de	haber	dado	en	el	clavo:	una	muerte	violenta	e	innecesaria,

unos	forasteros	reservados	y	frecuentes	desplazamientos	al	interior.
Maureen	encontró	un	mapa	de	Irlanda	y	lo	abrió	sobre	la	mesa,	después	de	retirar

los	platos	y	las	tazas.
—Aquí	—respondió,	al	tiempo	que	señalaba	la	península	de	Dingle,	al	sudoeste

—.	Aquí	es	donde	se	encontró	al	anciano.	Un	poco	más	al	sur	está	la	cala	donde	se
guardan	los	vehículos.	Y	esto	es	Inishtooskert.

Abu	Hida	asintió.	Una	isla	junto	a	la	costa.	Era	un	lugar	ideal.
—¿Hay	muchos	habitantes	en	la	isla?	—preguntó.
Maureen	negó	con	la	cabeza	y	le	contó	lo	sucedido	a	los	isleños	de	Blasket.	Abu

Hida	sonrió	para	sus	adentros.	La	pauta	tenía	sentido,	intuía	su	coherencia	profunda.
Él	también	habría	elegido	un	lugar	semejante.

—Saldremos	mañana	—dijo—.	Al	amanecer.

www.lectulandia.com	-	Página	245



CINCUENTA	Y	CINCO

Craigpatrick
18.11	horas

Declan	 colgó	 el	 teléfono.	 Le	 temblaba	 la	 mano.	 Respiró	 hondo	 e	 intentó
tranquilizarse.	Le	latía	aceleradamente	el	corazón	y	su	cerebro	trataba	de	seguirle	el
compás.	Durante	más	de	un	minuto	permaneció	inmóvil	junto	al	robusto	escritorio	de
Pádraig	Pearse,	examinando	las	posibilidades.

Lo	 más	 fácil	 era	 aceptar	 la	 oferta	 de	 Harker;	 con	 toda	 seguridad	 todos	 los
miembros	 de	 su	 equipo	 serían	 promocionados	 y	 obtendrían	 cualquier	 pequeña
bonificación	 que	 solicitaran.	 Ya	 se	 habían	 arriesgado	 bastante	 y	 ahora	 estaban
metidos	en	un	 lío	que	ninguno	de	ellos	había	previsto.	Para	comprar	su	silencio,	él
podría	pedir	que	lo	ascendieran	y	probablemente	le	concederían	alguno	de	los	varios
cargos	gubernamentales	disponibles.	Incluso	posiblemente	el	antiguo	cargo	de	Ciaran
Clark.	O	 que	 le	 nombraran	 embajador	 en	 algún	 lugar	 como	París	 o	Washington,	 o
representante	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 en	 Nueva	 York.	 Nada	 era	 imposible	 para
Harker	y	sus	amigos.	Además,	sabía	que	el	primer	ministro	podía	permitirse	el	 lujo
de	ser	generoso.

Fue	 casi	 lo	 suficientemente	 cínico	 para	 considerarlo.	 Después	 de	 todo,	 había
vivido	 bastante	 cerca	 de	 los	 círculos	 gubernamentales	 para	 saber	 lo	 que	 ocurría,	 y
muy	 próximo	 al	 mundo	 del	 servicio	 secreto	 para	 comprender	 que	 su	 falta	 de
cooperación	no	supondría	una	gran	diferencia,	o	ninguna.	La	suerte	de	los	rehenes	la
decidirían,	o	ya	la	habían	decidido,	personas	más	poderosas	y	más	cínicas	que	él.	Y	si
pudiera	asegurarse	de	que	sus	cálculos	incluyeran	la	liberación	de	Amina,	no	tendría
por	qué	preocuparse.	Si	se	le	antojaba,	podría	jubilarse	y	retirarse	a	algún	lugar	con
ella.	Era	lo	que	más	le	apetecía.	El	mundo	se	las	arreglaría	solo.

Por	otra	parte…
Abrió	la	puerta.	Grainne	esperaba	en	la	habitación	contigua.
—Grainne,	reúne	a	todo	el	mundo	cuanto	antes.
A	los	pocos	minutos,	el	equipo	completo	estaba	reunido	en	la	biblioteca.	Declan

consultó	su	reloj.	Les	quedaban	veinticinco	minutos	para	decidirse.
—Liam	—dijo	 Declan—,	 quiero	 que	 te	 pongas	 en	 contacto	 con	 la	 unidad	 de

busca	y	 rescate	del	 aeropuerto	de	Shannon.	Utiliza	 la	 radio,	no	el	 teléfono.	Usa	un
código	SDU	de	emergencia.	Diles	que	necesitamos	un	Dauphin	para	recoger	a	uno	o
varios	 pasajeros	 en	 esta	 casa	 dentro	 de	 veinticinco	 minutos.	 Diles	 que	 es	 una
emergencia,	que	hay	personas	que	precisan	atención	médica	urgente.	Lo	han	hecho	en
otras	ocasiones,	conocen	el	procedimiento.

Cuando	Liam	se	retiró,	Declan	se	situó	frente	al	equipo.
—Habréis	adivinado	que	 sucede	algo.	Acabo	de	 recibir	una	 llamada	de	Harker.
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Sabe	dónde	estamos,	lo	que	hacemos	y	quiere	que	lo	abandonemos.
A	continuación	les	contó	los	aspectos	principales	de	su	conversación.
—Y	eso	es	todo.	Creo	que	podéis	confiar	en	su	palabra.	Todos	podéis	marcharos,

sin	ninguna	mancha	en	vuestro	expediente.	Ha	salido	mejor	de	lo	que	cualquiera	de
vosotros	podía	haber	imaginado.

—¿Para	qué	queremos	el	helicóptero?	—preguntó	Dominic	Lawlor.
—Para	 quien	 desee	 utilizarlo.	 Si	 alguno	 de	 vosotros	 prefiere	 marcharse,	 el

helicóptero	 le	dejará	donde	quiera.	No	os	 lo	 recomiendo,	pero	creo	que	 la	decisión
debe	ser	vuestra.

—¿Usted	se	marcha	en	el	helicóptero,	señor?	—preguntó	Grainne.
—Sí.
—¿No	confía	en	él?
Declan	se	encogió	de	hombros.
—Confío	en	que	cumpla	su	palabra	en	lo	que	a	esta	unidad	concierne.	Fue	el	ex

primer	ministro	y	ciertos	jefes	de	los	servicios	de	seguridad	quienes	os	involucraron
en	 este	 asunto.	 No	 hay	 ningún	 mal	 en	 ello.	 Harker	 no	 tiene	 ninguna	 razón	 para
perjudicaros,	sino	todo	lo	contrario.	Podéis	serle	útiles.

—Pero	¿no	usted?
Negó	con	la	cabeza.
—No	—respondió—,	yo	no.
Grainne	le	miró	fijamente.	Había	algo	que	no	les	contaba.
En	aquel	momento	entró	Liam	Kennedy	en	la	sala.
—Están	de	camino,	señor.	Querían	autorización	y	les	he	dado	su	nombre.	Espero

no	haber	metido	la	pata.
Declan	se	encogió	de	hombros.
—Ya	 es	 demasiado	 tarde	 para	 preocuparse	 ahora	 por	 eso.	 ¿Cuánto	 tardarán	 en

llegar?
—Quince	minutos.	Un	solo	Dauphin,	como	se	les	ha	solicitado.
—Bien.	Sal	y	prepárate	para	iluminar	el	helipuerto.	Los	interruptores	están	en	una

caja,	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	No	hagas	nada	hasta	 que	 el	 aparato	 esté	 sobre
nuestras	cabezas.

—No	cabemos	todos	en	un	Dauphin,	señor.
—Lo	 sé,	 Liam.	No	 espero	 que	 vayamos	 todos.	 Ahora	 ocúpate	 de	 lo	 que	 te	 he

dicho.
Liam	se	retiró.	En	la	sala	se	hizo	un	tenso	silencio	que	duró	medio	minuto,	hasta

que	lo	interrumpió	una	voz	desde	el	fondo.
—Dime,	Declan,	 ¿podría	 estar	 relacionada	 esta	 crisis	 de	 los	 rehenes	 con	 algún

servicio	secreto	norteamericano?
Myles	O’hUiginn	se	había	puesto	de	pie,	con	la	pequeña	cinta	magnetofónica	en

la	mano.	A	Declan	le	pareció	que	estaba	nervioso.
—Myles,	esto	ya	no	es	de	tu	incumbencia.
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—Tú	me	has	traído	aquí,	Declan.	Me	has	pedido	que	haga	un	trabajo,	y	todavía	lo
estoy	 haciendo.	 Te	 he	 preguntado	 si	 el	 asunto	 que	 nos	 incumbe	 podría	 estar
relacionado	con	el	FBI	o	tal	vez	con	la	CIA.	¿Es	posible?

Declan	titubeó	unos	instantes.
—Sí,	casi	con	toda	seguridad.
—Comprendo.
Myles	seguía	de	pie,	pensativo	e	inquieto.
—Declan,	¿puedes	ponerte	en	contacto	con	el	FBI?	¿Puedes	hacerlo	sin	que	sepan

lo	que	está	sucediendo?	Hay	algo	que	debo	averiguar.
—No	lo	sé.	Es	posible.	Depende	de	lo	que	quieras	saber.
O’hUiginn	levantó	la	cinta.
—Quiero	 que	 luego	 vuelvas	 a	 escuchar	 esto,	Declan.	 Puede	 que	 por	 sí	 solo	 no

signifique	gran	cosa	para	ti,	ni	para	nadie	que	lo	haya	escuchado	hasta	ahora.	Lo	que
puedo	decirte	es	que	revela	la	identidad	de	los	secuestradores.

—Ahora	es	demasiado	tarde	para	preocuparse	de	eso,	Myles.
—No,	no	lo	es,	Declan.	No	cuando	sepas	quién	es	y	de	lo	que	es	capaz.
—Muy	bien,	¿quién	es?
—Hay	un	problema,	Declan.
—Dime,	¿de	qué	se	trata?
—La	persona	que	habla	en	esta	cinta,	el	que	pronuncia	el	sermón…	que	sepamos

todos…
La	voz	habitualmente	segura	de	O’hUiginn	se	perdió	en	la	lejanía.
—Dime,	Myles,	¿cuál	es	el	problema?
—Hasta	esta	noche,	habría	estado	dispuesto	a	jurar	que	estaba	muerto.
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CINCUENTA	Y	SEIS

Craigpatrick
18.26	horas

El	helicóptero	aterrizó	pocos	minutos	antes	de	la	hora	límite	fijada	por	Harker.	Era	un
365F	del	cuerpo	de	rescate	aéreo,	comprado	con	fondos	de	 la	Comunidad	Europea,
con	 el	 propósito	 de	 reducir	 la	 pérdida	 de	 vidas	 humanas	 en	 la	 costa	 atlántica
occidental.	Con	los	rotores	girando	todavía,	se	había	posado	en	la	pequeña	pista	del
fondo	del	 jardín,	 desde	donde	Pádraig	Pearse	 había	 despegado	 con	 frecuencia	 para
presentarse	sin	previo	aviso	en	la	capital,	o	en	algún	centro	provincial.

Declan	ordenó	que	se	apagaran	las	luces	y	todo	quedó	inmediatamente	sumido	en
una	 densa	 oscuridad.	 La	 mayoría	 de	 los	 miembros	 de	 su	 equipo	 habían	 decidido
arriesgarse	con	Harker	y	Ciaran	Clark.	En	todo	caso,	no	podían	hacer	gran	cosa	ahora
que	la	operación	se	había	desarticulado.	Todos	se	habían	despedido	ya.

Los	demás	corrieron	al	helicóptero	y	cuando	estaban	subiendo	a	bordo,	la	unidad
de	los	SAS	reaccionó.	Declan	calculaba	que	lo	pensarían	dos	veces	antes	de	disparar
contra	 un	 helicóptero	 de	 busca	 y	 rescate	 desarmado.	Ni	 siquiera	 para	Harker	 sería
fácil	de	explicar.

Declan	 se	 acercó	 a	 la	 parte	 delantera	 del	 helicóptero	 y	 le	mostró	 al	 piloto	 sus
documentos	de	identidad.

—Oiga,	quienquiera	que	sea	usted	—dijo	el	piloto,	que	era	un	joven	salido	hacía
escasamente	un	año	de	la	escuela	de	helicópteros	de	Baldonnel,	sin	dejar	de	mirarle
fijamente—,	 ¿le	 importaría	 decirme	qué	diablos	 ocurre	 aquí?	Acabo	de	 recibir	 una
comunicación	 de	 una	 patrulla	 de	 Fiannóglach.	 Pretendían	 que	 regresara	 a	 la	 base,
pero	les	he	dicho	que	era	una	emergencia.	No	puedo	hacer	caso	omiso…

—Escúcheme,	esto	es	una	emergencia.	Debemos	salir	de	aquí	inmediatamente.
—El	mensaje	que	hemos	recibido	decía	que	era	para	recoger	heridos.	Pero,	por	lo

que	veo,	 ustedes	parecen	 estar	 todos	 sanos.	Si	 quiere	 que	despegue,	 necesitaré	 una
autorización.

—¿Le	basta	con	esto?	—preguntó	Declan,	después	de	desenfundar	la	pistola	del
interior	de	su	chaqueta.

—Va	a	meterse	usted	en	un	buen	 lío,	amigo.	Ustedes	no	están	autorizados	para
ordenar	un	aparato	del	cuerpo	aéreo.

—Eso	es	cosa	mía.	Usted	limítese	a	pilotar.
En	aquel	momento	se	oyó	una	voz	por	la	radio:
—SAR	248,	habla	el	capitán	Loughran	de	la	división	de	zapadores.	Está	usted	en

una	 zona	 prohibida	 bajo	 control	 militar.	 Exijo	 una	 explicación	 de	 su	 presencia.
Cambio.

El	piloto	extendió	el	brazo	para	pulsar	el	botón	del	transmisor,	pero	Declan	se	le
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anticipó	y	lo	apagó.
—Quiero	que	este	helicóptero	despegue	inmediatamente	—ordenó—.	Cuénteles	a

los	de	Fiannóglach	lo	que	se	le	antoje.
El	piloto	titubeó	unos	instantes,	hasta	que	asimiló	el	hecho	de	que	el	individuo	de

la	 pistola	 estaba	 junto	 a	 él	 y	 la	 patrulla	 de	Fiannóglach	 en	 el	 exterior,	 y	 aceleró	 el
motor	del	aparato.

—Cierren	las	puertas	y	abróchense	los	cinturones	—dijo.
Poco	después	estaban	en	el	aire.
—De	momento	diríjase	 al	norte.	Y	apague	 todas	 las	 luces	 exteriores;	no	quiero

que	nos	sigan	visualmente.	Procure	mantenerse	por	debajo	del	nivel	del	radar.
—Maldita	sea,	eso	que	tenemos	delante	son	las	montañas	de	Slieve	Aughty.
—Olvídese	de	 las	montañas.	Manténgase	 sobre	 el	 lago	hasta	Portumna	y	 luego

siga	la	carretera	hacia	el	oeste,	en	dirección	a	Loughrea.	Eso	le	permitirá	cruzar	los
montes.	Si	desde	Loughrea	prosigue	hacia	el	norte,	 se	encontrará	con	una	carretera
que	 va	 de	 este	 a	 oeste.	 En	 dirección	 este	 le	 conducirá	 a	 Ballinasloe.	 Cuando
lleguemos	le	daré	nuevas	instrucciones.

Antes	de	 salir	de	Craigpatrick,	Liam	había	organizado	 tres	puntos	de	encuentro
independientes	 con	 coches	 y	 equipamiento.	 Si	 seguían	 en	 sus	 puestos,	 podrían
recoger	lo	que	necesitaban	y	dirigirse	a	otro	escondite.	La	cuestión	era	¿dónde?

Varios	factores	limitaban	su	elección.	Era	imprudente	pasar	mucho	tiempo	en	el
aire;	no	tardarían	demasiado	en	coordinar	el	radar	de	superficie	con	aviones	militares,
localizarlos	y	obligarles	a	aterrizar.	Eso	significaba	que	debían	mantenerse	al	amparo
de	 las	montañas	y	dirigirse	al	punto	de	encuentro	más	cercano,	 junto	a	Ballinasloe.
Desde	allí	podrían	tomar	cualquier	dirección,	aunque	Declan	no	quería	alejarse	de	la
costa.	 Si	 la	 información	 que	Martin	 le	 había	 facilitado	 era	 correcta	 y	 los	 rehenes
estaban	realmente	cerca	de	la	costa	o	en	una	isla,	sería	un	error	dirigirse	al	interior.

Aumentaba	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 Sin	 la	 ayuda	 de	 los	 instrumentos,	 hacía
mucho	 tiempo	que	 se	 habrían	 estrellado.	De	vez	 en	 cuando	vislumbraban	 las	 luces
lejanas	de	alguna	casa	de	campo,	antes	de	ocultarse	de	nuevo	tras	alguna	rugosidad
del	terreno.	A	sus	pies,	la	superficie	del	lago	brillaba	con	un	tono	gris	apagado,	y	sus
ondulaciones	 parecían	 extenderse	 al	 infinito.	Luego,	 de	 pronto,	 desapareció.	Ahora
volaban	 sobre	 tierra	 firme.	 Declan	 sabía	 que,	 desde	 algún	 lugar,	 unas	 manos
invisibles	intentaban	alcanzarles.

Aterrizaron	al	este	de	Ballinasloe,	junto	a	unos	espesos	bosques.	La	complejidad
del	silencio	cuando	tocaron	tierra	era	sobrecogedora,	como	si	el	campo	entero	hubiera
enmudecido.	Declan	imaginó	diminutos	seres	en	los	prados	y	matorrales,	temblando
en	la	oscuridad	mientras	se	aguantaban	la	respiración.

Lograron	ocultar	el	helicóptero	bajo	las	ramas	de	los	árboles	más	periféricos.	No
estaba	perfectamente	escondido,	pero	sería	invisible	desde	el	aire.	Liam	desactivó	la
radio	 y	 el	 circuito	 de	 localización.	Dejaron	 al	 piloto	 en	 la	 carlinga,	 atado	 con	 una
gruesa	cuerda	que	se	utilizaba	para	sujetar	el	aparato	a	un	buque	a	la	deriva.
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—Lo	siento	—dijo	Declan—.	Pero	la	causa	se	lo	merece.	Créame.
El	 joven	 vio	 que	 se	 sumergían	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 hacia	 su	 punto	 de

encuentro,	 sin	 decir	 palabra.	 No	 sabía	 exactamente	 dónde	 se	 encontraba,	 pero	 no
creía	 que	 llegaran	muy	 lejos.	 Con	 un	 ligero	 esfuerzo	 levantó	 la	 rodilla	 y	 pulsó	 el
botón	del	aparato	de	localización,	incorporado	al	pecho	de	su	chaqueta,	que	empezó	a
emitir	silenciosas	señales	en	la	oscuridad,	regulares	y	reconfortantes.	No	tardaría	en
llegar	alguien.
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CINCUENTA	Y	SIETE

19.20	horas

Se	 dirigieron	 al	 nordeste	 por	 la	 N6	 hasta	 Athlone,	 luego	 giraron	 hacia	 el	 este	 y
finalmente	al	sur	en	dirección	a	Tullamore.	Cruzaron	el	gran	canal	para	penetrar	en
Offaly	 y	 Tipperary,	 por	 una	 carretera	 ondulada	 entre	 campos	 semivisibles.	 Declan
calculaba	que	se	habían	alejado	de	Ballinasloe	por	 los	pelos.	Habrían	 localizado	de
algún	modo	el	helicóptero	y	habrían	mandado	un	escuadrón	de	los	SAS	en	su	busca.

Un	 segundo	 coche,	 conducido	 por	 Dominic	 Lawlor,	 había	 emprendido	 rumbo
oeste	hacia	Galway.	Si	lo	lograban,	volverían	a	reunirse	en	el	castillo	de	Desmond,	al
sur	de	Limerick.	Declan	sólo	podía	imaginar	los	recursos	de	los	que	disponía	Harker.
Puede	que	a	estas	alturas,	él	y	su	personal	conocieran	perfectamente	las	matriculas	de
los	 coches	 que	 su	 equipo	 había	 preparado	 para	 semejante	 emergencia.	 Pero	 Tim
O’Meara	 había	 rodeado	 la	 compra	 y	 entrega	 de	 los	 vehículos	 de	 más	 bagatelas	 y
fruslerías	que	capillas	había	en	Irlanda	consagradas	a	la	Virgen	María,	y	era	bastante
probable	que	tardaran	unos	días	en	descubrirlo.

Declan	 conducía	 un	 Volvo	 aparentemente	 antiguo,	 con	 un	 motor	 tan	 correcto
como	el	de	un	Mercedes	 recién	estrenado.	Los	 coches	que	Tim	había	 adquirido	no
eran	 chatarra,	 aunque	por	 su	 aspecto	 lo	 parecieran.	En	 la	 zona	 rural	 de	 Irlanda,	 un
coche	nuevo	habría	 llamado	 la	 atención,	pero	una	avería	grave	 en	el	 campo	habría
creado	otro	género	de	problemas.

En	su	coche	viajaban	Grainne,	Liam	y	Myles	O’hUiginn.	Los	tres	hombres	iban
vestidos	de	cura	y	Grainne	de	monja.	Era	un	disfraz	evidente,	pero	no	obstante	eficaz.
Irlanda	no	es	como	Inglaterra,	ni	siquiera	como	Francia,	y	todavía	es	corriente	ver	a
curas	 o	 monjas,	 a	 quienes	 los	 campesinos	 tratan	 con	 deferencia.	 Llevaban
documentos	bien	falsificados	que	les	identificaban	como	miembros	de	una	orden	de
misioneros	africanos,	en	viaje	de	recaudación	de	fondos.	Su	supuesto	destino	variaba
con	frecuencia,	cada	vez	que	cambiaban	de	dirección	o	pasaban	por	algún	pueblo.

Mientras	 conducía,	 Declan	 pensaba	 en	 lo	 que	 Myles	 les	 había	 contado.	 Más
adelante	 tendrían	 la	 oportunidad	 de	 examinar	 detenidamente	 las	 pruebas	 que	 le
habían	dado	a	Myles	la	idea	en	primer	lugar.	Pero	si	tenía	razón,	y	le	parecía	probable
que	la	tuviera,	Amina	corría	un	peligro	muy	superior	al	que	había	supuesto.	Había	un
individuo	en	Washington	que	tal	vez	podría	corroborar	o	desmentir	las	sospechas	de
Myles,	un	viejo	amigo	que	le	debía	a	Declan	varios	favores.	Después	de	encontrar	un
lugar	para	pasar	la	noche,	intentaría	ponerse	en	contacto	con	él.

Pasaron	 por	 un	 túnel	 de	 árboles,	 en	 una	 carretera	 sin	 principio	 ni	 fin.	 En	 la
oscuridad,	la	luz	ocasional	de	alguna	casa	de	campo	aislada	evocaba	una	prolongada
y	 dolorosa	 soledad,	 la	 desesperación	 de	 unos	 campos	 húmedos.	 Pensó	 en	 la	 poca
diversión	de	aquellos	parajes	y	en	sus	dos	únicas	salidas	tradicionales:	el	sacerdocio	y
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la	bebida.	Las	mujeres	se	convertían	en	monjas	o	en	madres,	soñando	a	oscuras	con
Dios	sabe	qué.

En	 el	 campo	 era	 difícil	 encontrar	 un	 lugar	 donde	 la	 llegada	 inesperada	 de	 un
pequeño	grupo	como	el	suyo	no	llamara	la	atención.	Declan	pensó	en	varios	amigos
con	los	que	podrían	hospedarse,	pero	los	descartó	a	 todos;	sería	 injusto	convertirles
en	 cómplices,	 con	 el	 riesgo	 de	 que	 los	 detuvieran	 por	 haberles	 ayudado.	 Él	 y	 sus
compañeros	eran	ahora	delincuentes	y	marginados,	buscados	no	sólo	por	 la	policía;
no	podía	permitirse	el	lujo	de	olvidarlo	un	solo	instante.

Había	un	control	de	la	Garda	a	la	salida	de	Templemore	y	otro	cerca	de	Thurles.
En	ambos	casos	sus	hábitos	 les	permitieron	pasar	sin	problemas,	pero	Declan	sabía
que	no	todas	las	patrullas	esta	noche	serían	de	la	Garda	local,	ni	se	contentarían	con
la	presencia	de	las	sotanas.	Les	convenía	retirarse	cuanto	antes	de	la	carretera.

De	pronto	 recordó	una	 excursión	de	un	domingo	por	 la	 tarde,	 hacía	unos	 años,
con	 Concepta	 y	Máiréad.	 Habían	 visitado	 el	 castillo	 de	 Ballynahow,	 una	 fortaleza
circular	construida	por	los	Purcell	en	el	siglo	XVI.	Para	entrar	allí	habían	tenido	que
pedir	 la	 llave	 en	 una	 casa	 de	 campo	 cercana,	 y	 recordó	 que	 en	 la	misma	 ofrecían
camas	 y	 desayuno.	 Ahora	 no	 era	 temporada	 turística,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que
harían	una	excepción	para	un	pequeño	grupo	de	religiosos.

Se	 dirigió	 hacia	 Nenagh	 y	 giró	 a	 la	 derecha	 en	 la	 gasolinera.	 El	 castillo	 se
encontraba	 a	 un	 par	 de	 kilómetros	 y	 la	 casa	 de	 campo	 después	 de	 otros	 tres
kilómetros.	Paró	el	coche	y	se	apeó,	junto	con	Liam.	Después	de	quince	minutos	bajo
el	capó,	dejaron	el	motor	semiaveriado	y	condujeron	entonces	hasta	la	casa	de	campo.

Abrió	la	puerta	una	adolescente	ataviada	a	la	moda	de	hacía	veinte	años,	aunque
la	palabra	«moda»	era	probablemente	una	exageración.	Les	miraba	atónita	y	Declan
supuso	que	su	estupor	lo	provocaba	tanto	el	hecho	de	ver	a	unos	seres	humanos	como
el	de	que	fueran	curas.

No	parecía	comprender	el	inglés	ni	el	irlandés,	y	Declan	empezaba	a	preocuparse
cuando	apareció	junto	a	ella	una	voluminosa	mujer,	vestida	de	forma	casi	idéntica.

—No	sabe	cuánto	 lo	siento,	padre,	pero	 la	niña	es	 tímida	con	 los	desconocidos.
¿Puedo	hacer	algo	por	ustedes?

Declan	le	contó	que	se	habían	perdido	de	camino	a	Cashel	y	que	el	motor	de	su
coche	tenía	problemas.	Alguien	les	había	dicho	que	aquí	les	ofrecerían	tal	vez	cama	y
desayuno.	¿Podían	quedarse	a	pasar	la	noche?

La	 mujer	 pareció	 titubear	 momentáneamente.	 Les	 explicó	 que	 sólo	 alquilaba
habitaciones	 en	 verano	 y	 que	 no	 había	mucha	 comida	 en	 la	 casa	 para	 todos	 ellos.
Pero,	dadas	las	circunstancias…	Si	alguna	vez	llegaba	a	saberse	que	les	había	negado
cobijo	a	tres	curas	y	una	monja	que	no	tenían	dónde	hospedarse…

A	Grainne	se	le	asignó	una	habitación	individual	y	los	tres	hombres	tuvieron	que
compartir	otra,	con	una	cama	de	matrimonio	y	una	individual.

—Hay	 algo	 más	—dijo	 Declan	 en	 la	 cocina,	 después	 de	 haber	 ayudado	 a	 los
demás	 a	 guardar	 sus	 pertenencias—.	 Necesitamos	 hacer	 un	 par	 de	 llamadas
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telefónicas.	Son	muy	importantes,	de	lo	contrario	no	se	lo	pediría.
—Por	supuesto,	padre,	no	hay	ningún	inconveniente.	Llame	desde	el	comedor,	si

le	parece	bien.
—Debo	 aclararle	 que	 son	 llamadas	 internacionales.	 Puede	 que	 sean	 bastante

caras.	 Si	 usted	 está	 de	 acuerdo,	 las	 cronometraré	 cuidadosamente	 y	 le	 entregaré	 el
importe	exacto.

La	 mujer,	 que	 se	 había	 identificado	 como	 señora	 Kavanagh,	 pareció	 titubear
momentáneamente.	Su	marido	había	ido	de	copas	a	Ballycahill	y	probablemente	no
regresaría	hasta	mucho	más	tarde.	Por	otra	parte,	el	trabajo	de	la	Iglesia	era	de	suma
importancia.	Si	sus	vecinos	algún	día	llegaban	a	saber	que	Peggy	Kavanagh	le	había
negado	a	un	cura	el	uso	de	su	teléfono…

—Además	—prosiguió	Declan—,	debo	hacer	 la	 llamada	en	privado.	Tengo	que
tratar	ciertos	asuntos	confidenciales.	Estoy	seguro	de	que	me	comprende.

Para	Peg	Kavanagh,	el	secreto	y	los	curas	estaban	tan	unidos	como	la	leche	y	las
vacas.	Era	muy	consciente	del	secreto	de	 la	confesión	y	no	 tenía	 la	menor	duda	de
que	todas	las	comunicaciones	de	los	sacerdotes	merecían	el	mismo	respeto.

—Por	supuesto,	padre	—respondió—.	Aquí	somos	tan	respetuosos	de	los	secretos
como	cualquiera.

Le	 llevó	 a	 un	 pequeño	 cuarto	 trasero,	 que	 utilizaban	 como	 comedor,	 y	 le	 dejó
junto	al	teléfono.

Declan	calculó	que	no	era	excesivamente	arriesgado	hacer	la	llamada.	El	tráfico
telefónico	entre	Irlanda	y	Estados	Unidos	era	abundante,	especialmente	por	la	noche,
cuando	 los	 que	 todavía	 estaban	 despiertos	 en	 Irlanda	 intentaban	 hablar	 con	 sus
parientes	 a	 su	 regreso	 del	 trabajo.	Harker	 no	 tendría	 ninguna	 razón	 para	 sospechar
que	intentara	llamar	a	alguien	en	Norteamérica,	y	los	controles	habituales	de	llamadas
transatlánticas	no	revelarían	nada	especial.

Llamó	 a	 Conrad	 Lee	 a	 su	 casa	 en	 Washington,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no
estuviera	de	servicio,	o	de	que	se	hubiera	ausentado	por	alguna	razón	durante	el	fin
de	semana.	El	teléfono	sonó	varias	veces	y	finalmente	respondió	una	voz	de	niña.

—Residencia	Lee.
—Hola	—respondió	 Declan,	 suponiendo	 que	 hablaba	 con	 la	 hija	 menor	 de	 su

amigo,	a	la	que	nunca	había	visto—.	¿Eres	Tracy?
—Sí.	¿Quién	es	usted?
—Soy	un	amigo	de	tu	padre.	Llamo	desde	Irlanda.	¿Está	en	casa?
—Sí,	está	aquí.	Pero	me	ha	dicho	que	antes	le	pregunte	cómo	se	llama	usted.
—Dile	 que	 llamo	 desde	 Irlanda.	 Él	 sabrá	 quién	 soy.	 Por	 cierto,	 Tracy,	 ¿puedes

hacerme	un	 favor?	¿Podrías	decirle	a	 tu	padre	que	no	utilice	mi	nombre	cuando	se
ponga	al	teléfono?	Él	lo	comprenderá.

—De	acuerdo.
Al	cabo	de	medio	minuto	oyó	la	voz	de	Conrad.
—¿Tienes	problemas,	Denis?
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—¿Cómo	lo	has	adivinado?
—Lo	 he	 adivinado	 porque	 me	 has	 pedido	 que	 no	 utilice	 tu	 nombre,	 porque

ocurren	cosas	graves	donde	tú	estás	y	porque	he	oído	rumores	de	que	de	algún	modo
estamos	interviniendo.	Además,	me	has	llamado.

Declan	había	conocido	a	Conrad	Lee	en	el	Líbano,	cuando	Conrad	formaba	parte
del	 servicio	 secreto	 militar	 norteamericano	 en	 Beirut.	 Durante	 algún	 tiempo
trabajaron	en	estrecha	colaboración.	Más	adelante,	Conrad	había	ingresado	en	el	FBI
y	había	pasado	algún	tiempo	en	Londres,	formando	parte	de	un	equipo	de	enlace	que
operaba	en	Europa.	En	aquella	época	había	ido	de	vacaciones	y	pasado	varios	fines
de	semana	en	Irlanda,	como	invitado	de	Declan.

—Tienes	mucha	razón,	Conrad.	Estoy	metido	en	un	lío.	Pero	quiero	que	me	creas,
estoy	de	parte	de	los	buenos.

—Todavía	no	me	has	preguntado	por	mis	hijos.
—¿Cómo	están	tus	hijos?
—Muy	 bien.	 Evangeline	me	 preguntó	 la	 semana	 pasada	 cuándo	 volveríamos	 a

Irlanda.	Echa	de	menos	a	su	tío	Denis.	¿Cómo	están	Máiréad	y	Concepta?
—Concepta	está	bien.	Ahora	se	encuentra	en	el	campo	con	su	familia.
—¿Ha	empezado	Máiréad	en	la	universidad?
Declan	cerró	los	ojos.	Le	envolvió	una	nube	de	desolación	que	emergió	de	la	nada

y	le	dejó	desnudo	y	dolorido.
—No…	Máiréad	 ha	 muerto,	 Conrad.	 La	 asesinaron	 hace	 unas	 semanas.	 Te	 lo

ruego…	no	me	obligues	a	hablar	de	esto	ahora.
Se	hizo	un	prolongado	silencio,	Conrad	se	sentía	muy	unido	a	Máiréad.
—Dios	mío,	Declan,	 no	 sabes	 cuánto	 lo	 siento.	Es	 terrible.	Me	 faltan	 palabras.

¿Está	esto…	el	hecho	de	que	me	hayas	llamado	está	relacionado	con	su	asesinato?
—Sí,	en	cierto	modo.	No	puedo	entrar	en	detalles,	no	me	lo	pidas.	El	caso	es	que

necesito	urgentemente	cierta	información	y	no	conozco	otra	forma	de	obtenerla,	a	no
ser	a	través	de	ti.

—¿Servirá	para	encontrar	al	asesino	de	Máiréad?
—Es	posible.
—Entonces	 puedes	 contar	 con	 lo	 que	 sea,	 si	 está	 en	mi	mano.	 ¿Qué	 necesitas

saber?
Declan	sé	lo	contó	lenta	y	cuidadosamente,	sin	dramatizar	la	situación.
—¿Hablas	en	serio,	Declan?
—Nunca	he	hablado	tan	en	serio	en	mi	vida.	Creemos	que	tiene	a	los	rehenes	en

algún	lugar	de	la	costa.
—No	puede	ser.	Está	muerto.
—¿Te	importa	averiguarlo?
—De	 acuerdo,	 haré	 lo	 que	 pueda.	 ¿Dispones	 de	 un	 teléfono	 al	 que	 pueda

llamarte?
Declan	 le	 dio	 el	 número	 de	 la	 casa	 de	 campo.	No	 tenía	 importancia.	 Si	 habían
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localizado	la	llamada,	ya	conocían	el	número.
—Por	 cierto,	 Conrad.	 Cuando	 llames	 responderá	 una	 mujer	 llamada	 señora

Kavanagh.	¿Puedes	decirle	que	llamas	del	Vaticano	y	que	es	urgente?	Pregunta	por	el
padre	MacLogan.	—¿El	padre	MacLogan?	¿El	Vaticano?	No	voy	a	preguntarte	por
qué.	¿También	quieres	que	le	hable	en	italiano?

—No	creo	que	sirviera	de	nada.	Pero	procura	ser	convincente.
—Muy	bien,	llamaré	cuando	tenga	algo	que	comunicarte.	Pero	dudo	que	averigüe

algo.
—Inténtalo,	eso	es	todo.
—Buena	suerte.	Cuídate.
Declan	 colgó	 el	 teléfono.	 Tomó	 nota	 de	 la	 hora	 y	 calculó	 la	 duración	 de	 la

llamada.	 Parecía	 casi	 irrisorio	 que	 el	 jefe	 del	 principal	 servicio	 secreto	 irlandés	 se
viera	obligado	a	llamar	a	sus	colegas	desde	una	casa	de	campo	y	calcular	los	pasos.

Los	demás	estaban	en	la	cocina	disfrutando	de	una	sustancial	comida,	que	parecía
haberse	manifestado	de	la	nada.	La	conversación	era	un	poco	forzada,	aunque	Myles,
gracias	 a	 sus	 conocimientos	 religiosos	 y	 sus	 contactos	 con	 la	 jerarquía	 eclesiástica
dublinesa,	lograba	dar	la	impresión	correcta.

Grainne	 levantó	 la	 cabeza	 cuando	 entró	 Declan	 y	 éste	 comprendió
inmediatamente	que	había	algún	problema.	Los	demás,	sentados	en	sillas	de	madera,
guardaban	silencio.	La	señora	Kavanagh	cortaba	pan.

—La	señora	Kavanagh	nos	estaba	contando	las	noticias	—dijo	Grainne—.	¿No	es
cierto,	señora	Kavanagh?

La	voluminosa	mujer	levantó	la	cabeza.
—Acaban	 de	 anunciarlo	 por	 la	 radio	 —dijo—.	 Parece	 increíble,	 pero	 unos

terroristas	 andan	 sueltos	 por	 esta	 zona	 y	Ballinasloe.	 ¡Terroristas!	Ya	 sabemos	 que
existen	en	el	norte,	pero	no	aquí,	donde	los	habitantes	somos	gente	pacífica	que	no	se
mete	con	nadie.	Dicen	que	la	Garda	los	busca	por	todas	partes.	Me	preocupa	que	Pat
tenga	problemas	cuando	regrese.	Estará	tan	saturado	de	bebida	que	no	se	enterará	de
lo	que	ocurre.

Al	percatarse	de	que	había	metido	la	pata,	miró	nerviosa	a	su	alrededor.
—No	 abusa	 realmente	 de	 la	 bebida.	 Pero	 de	 vez	 en	 cuando,	 el	 sábado	 por	 la

noche,	se	toma	un	par	de	cervezas	y	charla	con	sus	amigos.
—Pero	 la	 señora	 Kavanagh	 dice	 que	 también	 hay	 buenas	 noticias	 —agregó

Grainne.
—Ah,	 sí.	Por	 lo	menos	es	un	alivio.	Los	zapadores	han	encontrado	y	matado	a

tiros	a	varios	miembros	de	la	banda.	Un	coche	lleno	que	se	dirigía	al	oeste.	Sólo	Dios
sabe	 qué	 hacían	 por	 estas	 tierras.	Con	 toda	 seguridad	 aquí	 no	 hay	 nada	 para	 ellos.
Absolutamente	nada.
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CINCUENTA	Y	OCHO

Ballybay
20.45	horas

Se	trasladó	como	la	vez	anterior	al	pueblo	para	llamar	a	su	contacto	en	Baalbek.	El
jeque	Usayran	estaría	libre	al	día	siguiente,	insha’allah.	¿Y	si	ésa	no	era	la	voluntad
de	Dios?	Ni	siquiera	consideraba	dicha	posibilidad.

—¿Dices	que	están	en	una	isla?
La	línea	era	defectuosa	esta	noche,	el	satélite	se	encontraba	en	una	mala	posición.

Daba	 la	sensación	de	una	enorme	distancia,	de	una	frialdad	ausente	 la	primera	vez.
De	vez	en	cuando	oía	el	eco	de	su	propia	voz.	Ante	tal	inmensidad,	pensaba,	¿cómo
pueden	preocupamos	nuestras	rencillas	y	viejos	rencores?	Se	sentía	perdido.

—Un	lugar	llamado	Dingean	—dijo—.	En	inglés	lo	llaman	Dingle;	eso	es	lo	que
debes	buscar	en	el	mapa.	Hay	una	península	y	un	grupo	de	islas	desparramadas.	Están
deshabitadas.	Es	un	lugar	perfecto.	Yo	también	lo	habría	elegido.

—No	tan	perfecto	si	lo	has	encontrado.
—Yo	no	habría	cometido	el	error	que	han	cometido	ellos.
—¿Puede	tu	grupo	hacer	el	trabajo?	¿Están	preparados?
—No	como	yo	quisiera.	Nunca	han	recibido	una	preparación	adecuada.	Pero	son

de	fiar,	de	eso	estoy	seguro.	Si	es	necesario,	puedo	utilizarlos	como	señuelos	mientras
rescato	al	jeque.

—Debes	sacarlo	de	la	isla.
—No	te	preocupes,	ya	lo	he	pensado.
—¿Y	el	resto	de	tu	misión?
—Ya	 veremos.	 El	 jeque	 es	mi	 principal	 objetivo.	 Sólo	 cuando	 esté	 a	 salvo	me

ocuparé	de	lo	demás.
—¿Y	si	no	está	a	salvo?
—Moriremos	habiéndonos	vengado.

La	 oscuridad	 estaba	 tejida	 con	 fibras	 de	 mayor	 negrura.	 Cuando	 regresaba	 a	 la
cabaña,	los	árboles,	los	setos	y	los	matorrales	perfilaban	los	contornos	de	la	carretera.
Un	sueño	melancólico	impregnaba	el	aire	de	aquel	país.	Su	verdor	y	exuberancia	le
resultaban	 casi	 inaguantables,	 y	 su	 oscuridad	 le	 deprimía	 como	 el	 interior	 de	 una
cárcel.	 Su	 firmamento	 era	 pesado,	 cerrado,	 desprovisto	 de	 estrellas,	 y	 se	 sentía
desvinculado	de	los	reinos	de	la	luz,	del	mundo	celestial	de	los	imanes	y	los	ángeles.
Era	todo	imaginación,	pensaba,	simples	historias	que	impresionaban	la	mente	de	los
niños	y	los	campesinos.	Pero	deseaba	creer	en	ello	a	pesar	de	todo,	en	un	reino	más
allá	 de	 la	 luna	 donde	 nada	 cambiaba,	 donde	 un	 día	 duraba	 mil	 años,	 donde	 las

www.lectulandia.com	-	Página	257



mujeres	eran	eternamente	vírgenes,	donde	las	únicas	lágrimas	eran	de	alegría.
Cuando	 se	 acercaba	 a	 la	 cabaña	 detectó	 un	 sutil	 cambio	 en	 el	 ambiente,	 tan

imperceptible	al	principio	que	lo	descartó	como	consecuencia	de	su	estado	de	ánimo.
Pero	 cuando	 llegó	 al	 camino	que	 conducía	 a	 la	 casa,	 con	 sus	 luces	 apenas	visibles
entre	 la	 arboleda,	 sus	 inquietudes	 anteriores	 se	 convirtieron	 en	 certeza.	 La
tranquilidad	y	él	silencio	que	envolvían	la	noche	eran	demasiado	intensos.	La	noche
anterior	se	oían	pájaros	y	alimañas	en	los	campos	y	los	bosques.	Pequeños	sonidos,
pero	inconfundibles.	Esta	noche,	todo	permanecía	inmóvil.

Y	entonces	oyó	un	 ruido	a	su	 izquierda,	agudo	y	singular,	 rodeado	de	un	crudo
silencio,	 sangriento,	 como	 un	 latigazo.	 Supo	 inmediatamente	 de	 qué	 se	 trataba,	 lo
conocía	de	toda	la	vida,	era	el	cerrojo	de	un	fusil.

No	redujo	ni	aceleró	el	paso.	Si	había	hombres	armados	en	el	campo,	esperarían	a
que	 estuvieran	 todos	 reunidos	 en	 la	 cabaña,	 no	 querrían	 alarmar	 a	 los	 demás
disparándole	a	él	por	separado.	Y	si	pensaban	asaltar	la	casa,	no	lo	harían	hasta	que
estuvieran	dormidos.	Siguió	caminando,	sin	tener	realmente	miedo,	consciente	de	que
en	 todo	momento	había	armas	que	 le	apuntaban	y	que	para	matarle	sólo	hacía	falta
que	alguien	apretara	ligeramente	el	gatillo.	Llegó	a	la	puerta	y	entró	en	la	casa.

Lenihan,	Melaugh	y	O’Driscoll	estaban	sentados	alrededor	de	una	mesilla,	donde
jugaban	a	los	naipes	con	fósforos	como	fichas.	Eugene	O’Malley	tocaba	su	silbato	en
un	rincón,	una	música	penetrante	y	conmovedora	que	casi	le	resultaba	familiar	a	Abu
Hida.	En	el	poco	tiempo	que	había	pasado	con	ellos,	había	empezado	a	comprender
lo	muy	diferentes	que	eran	esos	irlandeses	de	los	ingleses.	Les	saludó	y	se	dirigió	a	la
cocina.

Maureen	 limpiaba	 una	 pistola	 sobre	 la	 mesa.	 Cuando	 le	 vio	 llegar,	 levantó	 la
cabeza	y	sonrió.

—¿Cómo	te	ha	ido?	—preguntó—.	¿Has	logrado	hablar?
—Igual	que	 la	primera	vez	—respondió,	al	 tiempo	que	 fruncía	el	entrecejo	y	 le

hacía	una	seña	para	que	le	siguiera	a	la	sala	de	estar.
Los	 demás	 levantaron	 la	 cabeza.	 Abu	 Hida	 encendió	 el	 televisor	 y	 subió	 el

volumen	para	ahogar	el	sonido	de	sus	palabras.	Se	acercó	a	Maureen	y	le	susurró	al
oído.	Puede	que	les	estuvieran	escuchando	con	micrófonos	parabólicos.

—Tenemos	visita	—dijo—.	No	sé	cuántos	son.
—Malditos	británicos.
—¿Cómo	sabes	que	son	británicos?	Estamos	en	territorio	irlandés,	¿no	es	cierto?
Maureen	asintió.
—Sí,	 pero	 ésos	 no	 son	 soldados	 irlandeses.	 Si	 esperan	 a	 asaltar	 la	 casa	 por

sorpresa	 es	 porque	 quieren	 matarnos.	 Es	 propio	 de	 los	 británicos,	 pero	 no	 de	 los
irlandeses.	Ellos	intentarían	detenemos.

—Quienesquiera	que	sean,	creo	que	esperan	a	que	nos	pongamos	en	movimiento
o	nos	 acostemos.	Diles	 a	 los	 demás	que	 sigan	 jugando.	Deben	procurar	 actuar	 con
toda	normalidad.	Tú	acompáñame	arriba.
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Mientras	Maureen	transmitía	el	mensaje,	Abu	Hida	cogió	un	visor	nocturno	de	la
caja	que	había	 llegado	de	Dublín.	Después	de	bajar	 el	 televisor	 a	un	volumen	más
normal,	precedió	a	Maureen	por	la	escalera	y	se	detuvo	frente	a	la	puerta	de	una	de
las	habitaciones	delanteras.

—Estarán	vigilando	la	casa	con	mirillas	como	ésta	—susurró—.	Necesito	que	me
cubras	mientras	les	devuelvo	el	cumplido.	Entra	en	la	habitación,	pero	no	enciendas
las	 luces.	 Finge	 estar	 cansada,	 no	 te	 resultará	 difícil.	 No	 mires	 por	 la	 ventana,	 ni
muestres	que	sospechas	algo.	Empieza	a	desnudarte	y	cuando	hayas	terminado	métete
en	la	cama.	No	te	apresures.	Quiero	que	estén	pendientes	de	ti.

—¿Quieres	 que	 haga	 strip-tease	 para	 esos	 cabrones?	 —exclamó	 claramente
enojada,	con	las	mejillas	encendidas	por	el	rubor.

—Lo	siento,	no	te	comprendo.	¿Strip-tease?
—Olvídalo.	No	lo	entenderías.	¿Verán	mucho	con	esas	mirillas?
—Lo	 suficiente	 para	 que	 sigan	 interesados.	 No	 actúes	 como	 si	 supieras	 que

alguien	 te	 está	mirando.	 Si	 creen	 que	 somos	 conscientes	 de	 su	 presencia,	 atacarán
inmediatamente.

—¿Qué	harás	tú	entretanto?
—Observarles	a	ellos.	Contarlos.	—Hizo	una	pausa—.	¿Estás	lista?
—No	les	dirás	ni	una	palabra	de	esto	a	los	demás.	¿Entendido?
Abu	Hida	asintió.
—Deja	que	me	agache	—dijo	antes	de	colocarse	a	gatas	a	sus	pies—.	Apaga	la

luz	del	pasillo	y	entra	en	la	habitación.	No	olvides	que	estás	demasiado	cansada	para
encender	la	luz	o	cerrar	las	cortinas.

Maureen	 apagó	 la	 luz	 y	 abrió	 la	 puerta.	 La	 habitación	 estaba	 a	 oscuras,	 a
excepción	de	una	pequeña	vela	roja	frente	a	un	cuadro	del	Sagrado	Corazón.	A	pesar
de	 la	 oscuridad,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 subir	 a	 un	 escenario.
Imaginaba	un	mar	de	rostros	en	la	noche,	todos	pendientes	de	ella,	silenciosos,	con	la
respiración	 atrapada	 en	 sus	 gargantas	 y	 sus	 bocas	 secas.	 Entró	 lentamente	 en	 la
habitación.	Abu	Hida	la	seguía	a	gatas.	Cuando	se	aseguró	de	que	él	había	entrado,
cerró	la	puerta.	A	pesar	de	que	había	dormido	aquí	la	noche	anterior,	el	aire	era	rancio
y	enmohecido,	como	si	nadie	la	hubiera	ocupado	durante	meses	o	incluso	años.

La	 cama	 estaba	 situada	 de	 forma	 que	 podía	 sentarse	 al	 borde	 de	 la	misma	 sin
dejar	de	ser	vista	por	la	ventana.	Se	acercó	a	la	misma,	con	la	cabeza	y	los	hombros
caídos.	Abu	Hida	 tenía	 razón,	 no	 tenía	 que	 fingir	 el	 cansancio.	Aquel	 largo	 día	 la
había	 dejado	 agotada.	 Cuando	 se	 sentó,	 vio	 cómo	 Abu	 Hida	 se	 acercaba
cautelosamente	a	la	ventana,	por	debajo	del	nivel	de	la	repisa.

Se	quitó	el	 jersey	y	 lo	arrojó	descuidadamente	al	 suelo.	Ahora	Abu	Hida	había
llegado	a	la	ventana	y	se	colocaba	lentamente	en	posición,	con	la	mirilla	nocturna	en
su	mano	 izquierda.	 Se	 desabrochó	 el	 botón	 superior	 de	 la	 blusa.	 Por	 una	 parte	 se
sentía	 estúpida,	 como	 si	 actuara	 para	 un	 puñado	de	 chiquillos,	 agazapados	 con	 sus
armas,	que	habían	venido	con	el	propósito	de	acechar	a	una	malvada	bruja	irlandesa
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y,	en	su	lugar,	se	veían	obligados	a	contemplar	un	inesperado	interludio	erótico.
Pero	por	otra	parte	le	excitaba	la	idea	de	desnudarse	aquí,	iluminada	por	aquella

pálida	 luz	 encamada,	 a	 escasos	 pasos	 de	 él,	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 volviera	 la
cabeza	 y,	 al	 verla,	 se	 sintiera	 también	 excitado	 por	 su	 desnudez.	 Se	 desabrochó	 el
segundo	 botón.	 El	 aire	 era	 frío	 en	 contacto	 con	 su	 piel.	 Apenas	 le	 veía,	 agachado
junto	a	la	ventana.	Su	propia	respiración	era	lo	más	ruidoso	del	mundo.	La	luz	roja
cubría	su	piel	como	una	oscura	capa	de	sangre.

Abu	Hida	 esperó.	 Todavía	 no	 estarían	 todos	 pendientes	 de	 ella.	 Gradualmente,
uno	por	uno,	le	dirigirían	la	mirada.	Se	correría	la	voz.	Intuía	su	presencia,	tumbados
o	 agachados	 en	 la	 hierba,	 tras	 los	 árboles	 o	 matorrales,	 con	 los	 músculos
entumecidos,	 los	 nervios	 tensos	 y	 sus	 visores	 nocturnos	 enfocados	 en	 la	 silenciosa
casa,	 observando	 y	 escuchando.	 A	 su	 espalda,	 Maureen	 desabrochó	 el	 tercer	 y	 el
cuarto	botón.

—Mi	blusa	está	medio	desabrochada	—susurró—.	¿Crees	que	ya	pueden	verme?
—Un	poco	más	y	podré	moverme	—respondió.
Una	imagen	de	Maureen	acariciándose	descuidadamente	el	pecho	le	cruzó	por	la

mente.	La	alejó,	agarró	con	fuerza	el	visor	y	se	dispuso	a	colocarse	en	posición.
Acabó	de	desabrocharse	la	blusa	y	la	dejó	abierta.	No	era	más	que	una	cualquiera,

pensó,	 exhibiéndose	 ante	 los	 hombres	 a	 los	 que	 había	 jurado	 matar,	 hombres	 que
habían	 acabado	 con	 sus	 amigos,	 asesinos	 de	 los	 SAS,	 escoria	 de	 la	 tierra.	 Se
desabrochó	los	puños	y	se	quitó	una	por	una	las	mangas.

—Me	he	quitado	la	blusa	—dijo	en	voz	baja.
¿Qué	pensarían	si	alguien	subiera	ahora?
Dejó	caer	la	blusa	al	suelo	y	se	llevó	las	manos	a	la	espalda	para	desabrocharse	el

sujetador.
Ha	 llegado	 el	 momento,	 pensó,	 ahora	 están	 pendientes	 de	 ella,	 ahora	 puedo

moverme.	Levantó	ligeramente	el	visor	por	encima	de	la	repisa.	Se	preguntó	si	habría
utilizado	 de	 aquel	 modo	 a	 una	 musulmana.	 ¿Le	 habría	 pedido	 a	 alguna	 de	 sus
hermanas,	a	una	de	las	’Ara’is	al-Damm,	que	se	desnudara	frente	a	un	escuadrón	de
soldados	israelíes	para	distraerlos?	Conocía	la	respuesta,	sabía	que	nunca	sería	capaz
de	hacerlo.	Sin	embargo,	no	dudarla	en	mandar	a	una	de	ellas	a	la	muerte,	a	acercarse
a	un	escuadrón	de	soldados	con	una	sonrisa	y	una	bomba	escondida.	¿No	era	también
lo	que	le	había	pedido	a	Maureen	O’Dalaigh	un	acto	de	nobleza?

Dejó	caer	el	sujetador	al	suelo.	No	parecía	 importar	demasiado	lo	qué	ocurriera
en	el	exterior.	Lo	único	que	deseaba	era	que	él	volviera	la	cabeza,	que	se	le	acercara,
que	la	acariciara,	que	se	acostara	con	ella	y	que	se	convirtiera	en	su	amante.	Sentada
en	 la	 cama,	 con	 los	 pechos	 desnudos	 e	 inmaculados,	 se	 preguntaba	 sinceramente
cómo	se	había	visto	 involucrada	en	aquella	guerra,	 aquel	perverso	escenario	donde
todo	el	mundo	estaba	por	fin	desnudo,	observadores	y	observados.	Vivía	entre	gente
desnuda,	en	un	país	donde	todo	el	mundo	estaba	vigilado.

Abu	Hida	tenía	el	visor	junto	al	cristal	de	la	ventana.	Su	corazón	latía	con	mayor
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rapidez	de	la	debida.	Pensaba	en	ella,	desnuda	de	cintura	para	arriba.	Oyó	el	ruido	de
los	 zapatos,	 uno	 tras	 otro,	 que	 caían	 al	 suelo.	Alejó	 de	 su	mente	 las	 imágenes	 que
invadían	sus	pensamientos	y	acercó	los	ojos	al	visor.

El	 aparato	 ampliaba	 hasta	 ochenta	mil	 veces	 la	 luz.	 Ello	 permitía	 distinguir	 un
objetivo	 de	 tamaño	 humano	 a	 una	 distancia	 de	 trescientos	 metros	 a	 la	 luz	 de	 las
estrellas.	Esta	noche	la	visibilidad	era	paupérrima,	pero	sólo	pretendía	localizar	a	los
asaltantes	 más	 cercanos.	 Empezó	 a	 examinar	 el	 entorno	 con	 suma	 lentitud.	 Oyó
rechinar	el	colchón	a	su	espalda	cuando	Maureen	se	puso	de	pie.	Siguió	observando
el	terreno.

Maureen	 se	 colocó	 de	 perfil	 a	 la	 ventana,	 pensando	 que	 sería	 excesivamente
obvio	hacerlo	de	frente,	parecería	que	estaba	actuando	y	podría	despertar	sospechas.
Se	 desabrochó	 los	 vaqueros,	 sacó	 una	 pierna	 y	 luego	 la	 otra,	 mientras	 daba	 unos
saltitos	 para	 no	 perder	 el	 equilibrio.	 No	 había	 pensado	 en	 lo	 que	 haría	 cuando
estuviera	completamente	desnuda.	¿Bailar	para	ellos?	¿Hacer	una	reverencia,	retirarse
al	fondo	de	la	habitación	y	empezar	de	nuevo?

Abu	Hida	vio	al	primer	hombre,	difuminado	sobre	la	hierba,	con	la	cara	hacia	la
ventana	mirando	por	un	monovisor.	En	el	suelo,	delante	de	él,	había	un	rifle	de	asalto.
Llevaba	 una	 mochila	 a	 la	 espalda	 con	 el	 resto	 de	 su	 equipo.	 Tenía	 el	 rostro
ennegrecido	y	permanecía	inmóvil	como	una	piedra.

Maureen	se	bajó	 las	bragas	por	 las	caderas.	De	niña,	nunca	se	habría	atrevido	a
desnudarse	delante	de	un	cuadro	religioso	o	la	imagen	de	un	santo.	Ahora,	la	luz	roja
con	su	doble	interpretación	le	evocaba	un	pudor	que	creía	olvidado.	Y	con	el	mismo
una	ola	de	excitación,	que	había	experimentado	por	última	vez	de	adolescente	con	su
primer	chico.

La	 segunda	 figura	 estaba	 detrás	 de	 un	 matorral,	 la	 tercera	 tras	 un	 montículo.
Parecían	 relucientes,	 con	 el	 extraño	 brillo	 monocromático	 del	 visor	 nocturno.	 Los
árboles,	 los	matorrales	y	 los	hombres	parecían	 irreales,	 como	grabados	 inexistentes
en	 la	 noche,	 como	 un	 mundo	 de	 fantasía.	 Sólo	 las	 ciudades	 de	 Jabulqa	 y	 Jabulsa
existían,	muy	por	encima	de	las	nubes,	eternamente	renovadas.

Sus	bragas	cayeron	al	suelo	y	las	apartó	con	los	pies.
—Ahora	estoy	desnuda	—susurró—.	¿Me	meto	en	la	cama?
Quería	comunicárselo.	Deseaba	que	lo	supiera.
—Acuéstate,	 quédate	 un	 par	 de	minutos	 en	 la	 cama	 y	 luego	 levántate	 como	 si

hubieras	olvidado	algo.	Acércate	a	la	ventana,	mira	y	luego	cierra	las	cortinas.
Obedeció	 sus	 instrucciones.	 La	 luz	 roja	 en	 la	 oscuridad	 había	 absorbido	 por

completo	su	voluntad.
Contó	siete	en	total.	Habría	otros	a	los	lados	y	detrás	de	la	casa,	y	probablemente

algunos	más	 en	 los	 alrededores.	 Quienesquiera	 que	 fueran,	 iban	 a	matar.	 Además,
comprendió	que	no	eran	reclutas	que	patrullaban	por	húmedas	calles,	sino	veteranos
que	ya	habían	realizado	muchas	operaciones	semejantes,	que	sabían	lo	que	había	que
hacer	y	la	forma	de	hacerlo.	Dudaba	que	él	y	los	demás	fueran	capaces	de	vencerles	o
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engañarles.
Intuyó	su	presencia	junto	a	él	y	oyó	que	corría	las	cortinas.	La	tela	se	interpuso

entre	el	visor	y	el	cristal	de	la	ventana.	Apagó	el	aparato	y	se	lo	retiró	de	los	ojos,	que
estaban	desenfocados	después	de	forzar	la	mirada.

—¿Hay	alguien	ahí?	—preguntó	Maureen.
Abu	 Hida	 sintió	 que	 se	 le	 aceleraba	 de	 pronto	 el	 corazón,	 consciente	 de	 que

estaba	desnuda.
—Sí	—respondió,	en	un	tono	que	parecía	irreal.
Había	 tenido	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 hablar.	 Su	 garganta	 estaba	 seca.

Comprendió	que	quería	desesperadamente	acostarse	con	ella.	Cuando	se	puso	de	pie,
sus	ojos	empezaban	a	acostumbrarse	a	la	tenue	luz	roja	que	iluminaba	los	contornos
de	 la	 oscuridad.	 Parte	 de	 la	 misma	 bañaba	 la	 piel	 de	 Maureen.	 El	 resto	 era
imaginación	y	deseo.	Estaba	a	pocos	centímetros.

—Será	mejor	que	te	vistas	—dijo—.	Puede	que	tengamos	que	huir.
—Estoy	harta	de	correr	—respondió	Maureen	al	tiempo	que	se	le	acercaba.
Abu	Hida	permaneció	inmóvil.
—Debo	encontrar	la	isla	—dijo—.	Para	eso	he	venido.
Ahora	 estaba	 exactamente	 delante	 de	 él	 y	 sabía	 que	 la	 deseaba.	 Le	 cogió	 una

mano	y	se	 la	 llevó	al	pecho	 izquierdo.	Se	 lo	acarició	a	ciegas,	 luego	el	derecho,	 la
barriga	y	los	labios,	y	ella	sintió	que	se	derretía.	Extendió	los	brazos	para	tirar	de	él.

—No	—exclamó.
Nunca	 había	 tenido	 que	 luchar	 tanto	 en	 su	 vida.	 Sabía	 que	 si	 perdía,

inevitablemente	moriría.	Retrocedió.	Angustiado	y	dolorido,	se	acercó	rápidamente	a
la	puerta.

—Vístete	—dijo—.	Voy	a	salir.	Intentaré	encontrar	una	forma	de	cruzar	el	cerco.
Necesitamos	las	armas	escondidas.

Maureen	vio	cómo	se	cerraba	la	puerta	y	oyó	sus	pasos	como	una	maldición	en	la
escalera.	Sobre	 la	cama,	 la	pequeña	 luz	 roja	parpadeaba	como	un	ojo	malévolo.	Se
sentía	 completamente	 desnuda,	más	 allá	 de	 la	 carne	 y	 de	 los	 huesos.	 En	 la	 pared,
Jesucristo	 abría	 su	 pecho	para	mostrar	 un	 corazón	de	 cartón.	Era	 el	 corazón	de	 un
fantasma,	pero	no	latía.
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CINCUENTA	Y	NUEVE

Abu	Hida	paró	sólo	el	 tiempo	suficiente	para	contarles	a	 los	demás	 lo	que	sucedía.
Subió	de	nuevo	el	volumen	del	televisor	y	les	reunió	cerca	del	aparato.

—Debéis	permanecer	dentro	de	la	casa	y	cerca	de	vuestras	armas	—dijo—.	Las
que	tenéis	con	vosotros	son	demasiado	ligeras	para	evitar	un	ataque	en	serio,	de	modo
que	 iré	al	escondrijo	en	busca	de	armamento	más	pesado.	Tendré	que	 ir	andando	y
puede	 que	 tarde	 un	 poco	 en	 cruzar	 el	 cerco.	 Para	 regresar	 cogeré	 un	 coche	 de	 la
granja.	No	se	os	ocurra	dispararme.

—¿Cómo	sabremos	lo	que	hacen	esos	cabrones?	—preguntó	Colm.
—No	 lo	 sabréis.	Ninguno	de	 vosotros	 tiene	 suficiente	 experiencia	 con	un	visor

nocturno,	 de	modo	 que	 perderíais	 el	 tiempo	 si	 intentarais	 competir	 con	 ellos	 a	 ese
nivel.	 Es	 preferible	 que	 alguien	 suba	 al	 primer	 piso	 y	 escuche	 por	 si	 oye	 algún
movimiento.	 Los	 demás	 será	 mejor	 que	 permanezcáis	 aquí	 y	 sigáis	 charlando.
Apagad	el	televisor	cuando	me	haya	marchado.

—¿No	debería	uno	de	nosotros	ir	contigo?
—No,	sólo	serviría	para	 rezagarme,	en	el	mejor	de	 los	casos.	Esperad	aquí.	No

tardaré	más	de	una	hora.
—¿Cómo	sabemos	que	volverás?	—preguntó	Colm.
—No	lo	sabéis	—respondió	Abu	Hida—.	Pero	os	 juro	por	 la	sangre	de	Husayn

que	 haré	 cuanto	 esté	 en	mi	mano	 para	 reunirme	 de	 nuevo	 con	 vosotros.	Tenéis	mi
palabra.	Pero	antes	debo	 salir	 de	 aquí.	Eugene,	quiero	que	 tú	y	Conor	me	ayudéis.
Venid	conmigo	a	la	parte	trasera	de	la	casa.	Os	mostraré	lo	que	debéis	hacer.

Cuando	 se	 levantaban	 para	 marcharse,	 Maureen	 apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la
puerta.	 Su	 aspecto	 era	 pálido	 y	 abatido.	Abu	Hida	 quería	 abrazarla,	 decirle	 que	 lo
lamentaba,	que	la	deseaba	tanto	antes	como	ahora.	Pero	no	dijo	ni	hizo	nada.	Después
de	mirarse	mutuamente	 unos	 instantes,	Abu	Hida	 pasó	 junto	 a	 ella	 en	 dirección	 al
vestíbulo,	seguido	de	los	demás.

Sacó	 de	 su	 bolsa	 un	 jersey	 negro	 y	 un	 pasamontañas	 como	 los	 de	 las	 fuerzas
especiales,	 con	 sólo	 unos	 agujeros	 para	 los	 ojos	 y	 otro	 para	 la	 boca.	 Después	 de
ponérselos,	se	colocó	unas	gafas	Nova	de	visión	nocturna	con	un	solo	objetivo.	Tenía
un	extraño	aspecto	de	extraterrestre.	Unos	 finos	guantes	negros	cubrían	sus	manos.
No	 llevaba	 ninguna	 pistola,	 pero	 en	 el	 bolsillo	 tenía	 un	 Peskett	 para	 el	 combate
cuerpo	a	cuerpo,	como	los	utilizados	por	las	fuerzas	especiales	británicas	durante	la
segunda	guerra	mundial.	Uno	de	sus	extremos	era	abultado	y	podía	utilizarse	como
porra.	 Si	 se	 pulsaba	 un	 botón	 en	 el	 otro	 extremo,	 salía	 un	 largo	 pincho	 que	 podía
usarse	 muy	 eficazmente	 como	 daga.	 Al	 tirar	 de	 una	 pequeña	 bola	 metálica	 en	 la
empuñadura,	emergía	una	larga	cuerda	de	acero,	útil	para	estrangular.	Era	todo	lo	que
necesitaba.
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—Colm	—dijo—,	 tú	 eres	 fumador.	Quiero	que	 salgas	por	 la	puerta	 trasera	y	 la
dejes	abierta.	Sácate	el	paquete	del	bolsillo,	enciende	un	cigarrillo	y	camina	hacia	la
derecha	hasta	el	extremo	de	la	ventana	de	la	cocina,	como	si	hubieras	salido	a	fumar.
Haz	que	parezca	natural.

»Eugene,	 cuando	 Colm	 esté	 en	 posición,	 entra	 en	 la	 cocina	 y	 enciende	 la	 luz.
Coge	alguna	cosa	y	vuelve	a	salir.	No	dejes	la	luz	encendida	más	de	cinco	segundos.

—¿Para	qué	servirá	todo	eso?	—preguntó	Colm,	que	creía	que	el	árabe	se	pasaba
de	listo	y	la	sangre	de	quienquiera	que	fuera	por	quien	había	jurado	no	le	inspiraba
ninguna	confianza.

Suponía	que	simplemente	les	abandonaba.
—Aprovechará	 la	 iluminación,	Colm	—respondió	Eugene—.	Cualquier	 imbécil

puede	 comprenderlo.	Te	 estarán	mirando	 a	 ti,	 la	 luz	 les	 cegará	 los	 ojos	 y	 luego	 se
apagará,	antes	de	darles	tiempo	a	ajustar	la	mirada.	¿No	es	cierto?

Abu	 Hida	 asintió.	 Esperaba	 que	 funcionara.	 Había	 una	 pendiente	 al	 lado,	 en
sentido	desfavorable	para	 los	atacantes,	y	esperaba	alcanzarla	antes	de	que	 tuvieran
oportunidad	 de	 verle.	A	 no	 ser,	 naturalmente,	 que	 hubieran	 colocado	 un	 vigía	más
lejos	para	 cubrir	 el	 costado.	Se	 lo	 jugaba	 todo	 a	 la	 posibilidad	de	que	no	vigilaran
aquella	pared,	bajo	el	supuesto	de	que	no	llegara	ni	saliera	nadie	en	aquella	dirección.

—¿Estáis	listos?	—preguntó.
Colm	asintió	y	cogió	un	paquete	de	Players	del	bolsillo	de	su	chaqueta.
—Si	esos	cabrones	me	disparan	—dijo—,	eres	hombre	muerto.
Se	 dibujó	 una	 pequeña	 sonrisa	 en	 los	 labios	 de	Abu	Hida.	 Incluso	 en	 su	 país,

aquél	era	un	viejo	chiste.
Colm	abrió	la	puerta	y	salió	al	exterior.	Abu	Hida	estaba	agachado,	sin	que	nadie

pudiera	verle.	Oyó	 los	pasos	de	Colm	en	 la	arena,	hasta	que	se	detuvo.	Al	cabo	de
unos	momentos	se	encendió	la	luz	de	la	cocina.

Salió	 arrastrándose	 rápidamente	 por	 la	 arena,	 hasta	 que	 alcanzó	 la	 hierba.	 El
césped	 facilitaba	 sus	 movimientos.	 A	 su	 espalda,	 se	 apagó	 de	 nuevo	 la	 luz.	 En
cualquier	 momento,	 pensó,	 podían	 pegarle	 un	 tiro.	 O,	 si	 decidían	 prolongar	 la
sorpresa,	 uno	 o	 varios	 hombres	 esperarían	 para	 atacarle	 silenciosamente	 en	 la
oscuridad.

Llegó	a	 la	pendiente	y	se	pegó	a	 la	misma.	Avanzar	a	partir	de	ahora	sería	más
fácil.	 Si	 no	 le	 habían	 visto	 arrastrándose	 desde	 la	 casa,	 no	 esperarían	 ningún
movimiento	 en	 el	 terraplén.	Tardaría	unos	veinte	 segundos	 en	ponerse	 a	 cubierto	y
otros	diez	en	alcanzar	los	árboles.	Deseaba	haber	podido	observar	a	los	atacantes	en
la	parte	posterior	y	conocer	su	distribución.

Después	 de	 un	minuto	 en	 perfecto	 silencio,	 se	 deslizó	 por	 la	 cima	 y	 empezó	 a
arrastrarse	hacia	el	primer	matorral.	Con	la	ayuda	del	visor	veía	el	terreno	que	tenía
delante.	A	unos	veinte	metros	a	su	derecha	había	un	observador	y	calculó	que	podría
haber	otro	a	su	izquierda,	a	unos	quince	metros.

Al	llegar	al	matorral	se	detuvo	para	respirar.	Hasta	ahora	iba	bien,	pero	todavía	le
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quedaba	mucho	 camino	 por	 recorrer,	 y	 en	 el	 bosque	 podría	 tropezarse	 con	 alguien
antes	de	darse	cuenta.	No	sólo	eso,	sino	que	los	matorrales	le	impedirían	arrastrarse
por	el	suelo.

El	camino	más	fácil	estaba	situado	entre	dos	fresnos.	Cruzó	lentamente	el	campo
abierto,	 con	 un	 esfuerzo	 para	 controlar	 el	 instinto	 que	 le	 impulsaba	 a	 levantarse	 y
echar	 a	 correr.	 Palmo	 a	 palmo,	 pegado	 al	 suelo,	 con	 el	 cuerpo	 apretado	 contra	 la
hierba,	 se	deslizó	hacia	 los	árboles.	Recordaba	haber	cruzado	del	mismo	modo	una
carretera	 cubierta	 de	 escombros	 en	 Beirut,	 con	 el	 temor	 constante	 de	 que	 los
palestinos	 que	 ocupaban	 el	 edificio	 de	 enfrente	 le	 dispararan	 una	 ráfaga	 de
ametralladora.	Y	en	el	sur,	arrastrándose	por	la	noche	ante	las	narices	de	los	israelíes,
junto	a	un	puesto	de	vigilancia	en	las	afueras	de	Bent	Jbail.

Ya	casi	había	llegado	cuando	detectó	al	observador.	A	juzgar	por	su	postura,	no	le
había	 visto.	 Pero	 lo	 haría	 si	 seguía	 por	 el	 mismo	 camino.	 Hurgó	 el	 suelo	 hasta
encontrar	una	piedra.	No	sería	fácil	lanzarla	sin	revelar	su	posición,	pero	no	tenía	que
arrojarla	muy	lejos.

Pasó	rozando	la	hierba	unos	diez	metros	y	cayó	al	suelo	un	poco	a	la	derecha	del
observador.	Abu	Hida	vio	que	volvía	la	cabeza	y	aprovechó	para	avanzar	los	pocos
pasos	que	le	faltaban	para	alcanzar	los	árboles.

Consciente	 de	 que	 si	 no	 tomaba	 ciertas	 precauciones	 tal	 vez	 no	 tendría	 tanta
suerte	 la	 próxima	 vez,	 tomó	 una	 decisión.	 Avanzó	 varios	 pasos	 y	 luego	 giró
cautelosamente	 a	 la	 izquierda,	 para	 colocarse	 tras	 el	 hombre	 situado	 al	 borde	 del
bosque.	 El	 soldado	 había	 investigado	 de	 dónde	 procedía	 el	 ruido,	 pero	 no	 había
descubierto	 nada.	 No	 llevaba	 visor	 nocturno,	 puesto	 que	 su	 función	 principal
consistía,	después	de	todo,	en	esperar	a	que	le	dieran	la	orden	de	atacar	la	casa.

Abu	Hida	decidió	quedarse	allí	hasta	que	se	tranquilizara	su	presa	y	permaneciera
de	 nuevo	 inmóvil,	 junto	 al	 árbol	 tras	 el	 que	 se	 ocultaba.	 Se	 le	 acercó	 hasta	 oír	 su
respiración,	al	tiempo	que	él	se	aguantaba	la	suya.

Entonces,	mientras	le	cubría	la	boca	con	la	mano	izquierda,	le	introdujo	el	pincho
del	Peskett	un	par	de	centímetros	en	el	ano.

—Si	sigo	empujando	—le	susurró	al	oído—,	el	pincho	es	suficientemente	 largo
para	 destriparte.	 Morirás	 lenta	 y	 dolorosamente,	 antes	 de	 que	 tus	 amigos	 puedan
trasladarte	a	un	hospital.	Al	mínimo	intento	por	tu	parte	de	soltarte	o	pedir	ayuda,	no
dudaré	 en	 utilizarlo.	 He	 matado	 a	 otros	 hombres	 de	 este	 modo	 y	 puedo	 volver	 a
hacerlo.	¿Me	has	comprendido?

El	soldado,	paralizado	por	el	dolor,	asintió	vigorosamente.
—Bien.	Lo	único	que	debes	hacer	 es	 decirme	dónde	 están	 tus	 compañeros.	No

todos,	 sólo	me	 interesan	 los	 de	 este	 sector	 del	 bosque.	 Cantidad	 y	 emplazamiento
aproximado,	eso	es	todo.	Date	prisa.	No	tengo	tiempo	que	perder	y	tú	eres	un	estorbo.

El	 soldado,	 medio	 asfixiado,	 asintió	 de	 nuevo.	 Abu	 Hida	 retiró	 lentamente	 la
mano	de	su	boca,	al	tiempo	que	aumentaba	la	presión	con	el	Peskett.

—Maldito	irlandés	hijo	de	puta	—farfulló.
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—No	soy	irlandés,	y	mi	madre	no	es	ninguna	puta.	Tienes	tres	segundos.
—De	acuerdo,	no	te	pongas	nervioso,	Y	cuidado	con	ese	pincho,	maldita	sea.	Hay

otros	tres	en	este	sector,	todos	llevan	visores	nocturnos.	Uno	está	veinte	metros	a	mi
derecha,	otro	veinte	metros	a	mi	izquierda,	y	el	tercero	detrás,	aproximadamente	en	el
centro.

—¿Es	ése	el	último	del	cerco?
—Sí.	Más	lejos	hay	una	furgoneta	de	apoyo,	pero	los	tres	que	te	he	mencionado

son	los	únicos	antes	de	la	carretera.
—Gracias	 —dijo	 Abu	 Hida	 mientras	 retiraba	 el	 pincho,	 pero	 sin	 soltarle	 la

barbilla.
Sabía	 que	 al	 mínimo	 descuido,	 el	 soldado	 invertiría	 la	 situación.	 Le	 habría

gustado	soltarle,	pero	era	consciente	de	que	no	podía	hacerlo.
—Sabes	que	no	puedo	dejar	que	te	vayas.
—Entonces	date	prisa.
Le	colocó	la	punta	del	Peskett	bajo	la	barbilla.	Lo	mantuvo	sujeto	un	instante	y

empujó	con	todas	sus	fuerzas.	Sintió	que	le	tocaba	el	cráneo	y	le	mantuvo	firmemente
sujeto	contra	el	hombro,	con	la	mano	sobre	su	boca,	hasta	que	dejó	de	estremecerse.
Pareció	durar	 una	 eternidad	hasta	 que	 cesó	 el	movimiento	y	Abu	Hida	 acostó	 a	 su
víctima	 en	 el	 suelo.	Se	 obligó	 a	 no	pensar	 en	 la	 esposa	 e	 hijos	 que	probablemente
tenía	en	algún	lugar,	esperándole	en	casa,	inconscientes	de	lo	que	acababa	de	suceder.
Cada	vez	le	resultaba	más	difícil	no	pensar	en	ello,	no	tener	remordimientos.	Retiró	el
pincho	y	lo	introdujo	de	nuevo	en	la	empuñadura	del	Peskett.

Abu	 Hida	 no	 podía	 estar	 seguro	 de	 que	 fuera	 cierto	 lo	 que	 el	 hombre	 al	 que
acababa	de	matar	 le	había	contado.	Debía	saber	que,	 independientemente	de	 lo	que
dijera,	estaba	a	punto	de	morir.	Pero	puede	que	el	dolor	del	pincho	en	sus	entrañas	le
hubiera	inducido	a	ser	sincero.

Avanzó	 por	 el	 bosque	 con	 suma	 cautela,	 como	 si	 caminara	 sobre	 un	 finísimo
cristal.	El	mínimo	ruido	de	una	pequeña	rama	o	 la	 trampa	de	algún	cazador	furtivo
podían	delatar	su	presencia.	A	través	del	visor	nocturno,	el	bosque	parecía	encantado
y	los	árboles	desprendían	un	brillo	verde	fosforescente.	Parecía	durar	eternamente	y
absorberle	cada	vez	más	en	un	mundo	desprovisto	de	sonido	y	de	dolor.

El	 tercer	vigía	estaba	donde	el	muerto	 le	había	 indicado.	Abu	Hida	dio	un	gran
rodeo.	Al	igual	que	el	primero,	tampoco	disponía	de	visor	nocturno.

Llegó	 a	 la	 carretera.	 Sabía	 aproximadamente	 dónde	 se	 encontraba,	 lo	 había
calculado	 cuidadosamente	 con	 antelación.	 Se	 quitó	 las	 botas	 para	 no	 hacer	 ruido
sobre	el	asfalto	y	empezó	a	andar	rápidamente.

Hacía	sólo	unas	horas	que	había	visitado	el	escondrijo	donde	estaban	las	armas	y
tenía	 todavía	 el	 camino	 impreso	 en	 la	 memoria.	 A	 su	 derecha	 vio	 el	 sendero	 que
conducía	 a	 la	 granja	 de	 los	 O’Farrell.	 Entró	 en	 el	 sendero	 y	 luego	 pasó	 por	 un
pequeño	portal	que	daba	al	campo	donde	estaban	ocultas	 las	armas	bajo	un	arbusto
espinoso.
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Cogió	todo	lo	que	pudo	transportar	a	cuestas	y	se	lo	cargó	al	hombro.	Sólo	pudo
llevarse	dos	cajas	de	municiones.

La	camioneta	 seguía	donde	 la	había	visto	durante	 el	día.	Cargó	 las	 armas	y	 las
municiones	en	 la	caja,	entró	en	 la	cabina	y	manipuló	 los	cables	bajo	el	 salpicadero
hasta	que	cobró	vida	el	motor.	Cuando	se	encendió	la	primera	luz	en	la	granja,	estaba
ya	en	la	carretera	y	se	dirigía	a	la	granja	de	Craiguenamanagh.

Debía	 tomar	 una	 simple	 decisión	 en	 la	 que	 no	 dejaba	 de	 pensar	 un	 instante.
Reunirse	de	nuevo	con	la	unidad	de	servicio	activo	significaba	el	fin	de	su	misión,	así
como	sacrificar	su	vida	por	unas	personas	que	apenas	conocía	y	por	una	causa	que	no
era	 la	 suya.	 Si	 les	 abandonaba	 a	 su	 suerte,	 todavía	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que
encontrara	ese	lugar	llamado	Dingle,	localizara	la	isla	donde	retenían	a	los	rehenes	y
pudiera	rescatar	al	jeque	Usayran.	Desde	un	punto	de	vista	racional,	era	evidente	que
debía	elegir	la	segunda	alternativa.	Pero	había	dado	su	palabra.	Había	salido	en	busca
de	ayuda	y	le	habían	ayudado	a	marcharse.

Maureen	O’Dalaigh	había	actuado	como	una	prostituta	para	distraer	al	enemigo.
Y,	 además,	 se	 había	 ofrecido	 a	 él,	 desnuda,	 sin	 artificio	 alguno,	 indefensa,	 y	 él	 la
había	rechazado	casi	con	desdén.	Indudablemente	estaba	en	deuda	con	ella.

No	creía	que	le	resultara	difícil	llegar	a	la	cabaña.	No	tenían	ninguna	razón	para
detener	 a	 un	 recién	 llegado,	 sino	 todo	 lo	 contrario,	 aumentaría	 el	 volumen	 de	 su
presa.	No	circulaban	carteros	ni	lecheros	a	estas	horas	de	la	noche.

Pero	cuando	se	acercaba	al	 camino,	 supo	que	había	algún	problema.	Había	una
furgoneta	 aparcada	 en	 el	 cruce,	 con	 dos	 hombres	 junto	 a	 la	 misma.	 Siguió	 por	 la
carretera	hasta	después	de	la	próxima	curva,	salió	a	la	cuneta	y	paró	el	motor.	Con	el
silencio,	oyó	el	ruido	de	los	disparos.	El	ataque	había	empezado.

Se	apeó,	cogió	una	pistola	y	una	escopeta	SPAS-12,	las	cargó,	regresó	corriendo	a
la	curva	y	se	puso	de	nuevo	el	visor	nocturno.

La	 furgoneta	 seguía	 ahí.	 Al	 acercarse,	 oyó	 gritos.	 Por	 el	 camino	 venían	 dos
individuos	que	arrastraban	a	alguien	entre	ambos.	Era	Maureen,	que	luchaba	en	vano
para	deshacerse	de	ellos.

Saltó	a	la	cuneta,	a	la	espera	de	que	se	acercaran.	Arrastraron	a	Maureen	hasta	la
parte	trasera	de	la	furgoneta	y	la	obligaron	a	entrar	en	la	misma.	Abu	Hida	esperó	a
que	estuviera	dentro,	levantó	la	escopeta	y	disparó	dos	veces.	Los	dos	individuos	se
desplomaron	y	permanecieron	inmóviles.

Apareció	un	tercer	individuo	delante	de	la	furgoneta,	con	un	subfusil	ametrallador
listo	para	disparar.	Abu	Hida	le	pegó	un	tiro	en	la	cabeza.

—¡Maureen!	—exclamó—.	¡Quédate	donde	estás!
Salió	de	la	cuneta	y	se	arrastró	hasta	la	rueda	posterior	derecha	del	vehículo.	Si

alguien	había	oído	 los	disparos,	no	 tardaría	en	aparecer.	Por	debajo	de	 la	 furgoneta
vio	las	piernas	de	un	cuarto	individuo,	que	se	ponía	a	cubierto	delante	del	vehículo.
Apuntó	 entre	 las	 ruedas	 y	 le	 voló	 media	 pierna.	 Se	 dirigió	 a	 la	 parte	 delantera	 y
efectuó	otro	disparo.	Luego	regresó	a	la	parte	posterior.
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—¿Dónde	están	los	demás?
—La	mitad	están	muertos.	Conor	es	el	único	que	resiste.	Está	detrás	de	la	casa.

No	puedes	hacer	nada	por	él.
Sabía	que	tenía	razón.
—Sube	delante	—dijo—.	Nos	largamos	de	aquí.
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SESENTA

Inishtooskert
00.48	horas

Recordó	 algo	 que	 su	 padre	 le	 había	 contado	 hacía	mucho	 tiempo,	 cuando	 era	 una
adolescente	de	diecisiete	años	y	padecía	su	primer	gran	desengaño	amoroso.	Pasaban
el	 fin	 de	 semana	 en	 su	 casa	 de	 las	 montañas	 Shouf,	 como	 solían	 hacerlo	 con
frecuencia	en	aquella	época,	 antes	de	 la	guerra	civil.	La	 semana	anterior,	 su	novio,
Hamid,	estudiante	de	primer	curso	en	la	Universidad	de	Beirut,	la	había	abandonado
por	otra	chica	de	su	curso,	una	gordita	llamada	Sidon	que	estudiaba	agricultura.

Había	pasado	mucho	tiempo	a	solas	junto	a	un	lago,	se	negaba	a	comer,	hablaba
sólo	en	monosílabos	y	les	lanzaba	malas	miradas	a	sus	padres.	En	casa,	se	encerraba
en	 su	 habitación,	 para	 salir	 después	 de	 muchas	 horas	 deprimida	 y	 con	 los	 ojos
irritados.

Su	padre	la	encontró	junto	al	lago	el	domingo	por	la	tarde.	Era	un	hermoso	día	de
principios	 de	 setiembre,	 más	 veraniego	 que	 otoñal,	 con	 el	 brillo	 del	 sol	 en	 la
superficie	del	 agua	como	pintura	derramada	sobre	un	cristal.	Ahora,	 acostada	en	el
catre	de	su	celda,	veía	el	sol	indolente	sobre	el	ancho	lago	y	oía	la	suave	voz	de	su
padre	entre	los	juncos.

Hablaron	 varias	 horas	 aquel	 día	 y	 su	 padre,	 sin	 proponérselo,	 descubrió	 que	 se
había	estado	acostando	con	Hamid,	el	primer	hombre	al	que	creía	querer	lo	suficiente
para	 establecer	 tal	 compromiso.	No	 habría	 sido	 capaz	 de	 confesárselo	 a	 su	madre.
Aunque	era	una	mujer	liberada,	pertenecía	a	otra	generación	muy	distinta	que	apenas
acababa	 de	 quitarse	 el	 velo.	 Le	 habría	 parecido	 reprobable,	 habría	 armado	 un
escándalo	 y	 el	 disgusto	 le	 habría	 durado	 varias	 semanas.	 A	 pesar	 de	 su	 frágil
feminidad,	su	madre	carecía	de	la	empatía	que	las	mujeres	poseen	supuestamente	en
mayor	grado	que	los	hombres.	Amina	había	sabido	desde	pequeña	que	su	madre	era
básicamente	egoísta,	y	que	 si	necesitaba	consuelo	o	comprensión	debía	acudir	 a	 su
padre.

No	armó	ningún	escándalo,	como	muchos	padres	árabes	lo	habrían	hecho,	no	la
amenazó,	 ni	 siquiera	 comentó	 la	 pérdida	 de	 su	 inocencia.	 Se	 limitó	 a	 escuchar	 sus
reflexiones	sobre	la	injusticia	del	amor,	la	traición	de	los	hombres	y	la	inmensidad	de
la	pérdida	que	experimentaba.	Al	igual	que	a	ella,	le	había	sorprendido	la	indiferencia
de	Hamid,	a	quien	consideraba	un	joven	agradable	que	se	interesaba	sinceramente	por
su	hija.	Le	había	asegurado	que	era	hermosa	y	la	había	hecho	reír,	al	sugerirle	que	ese
despreciable	de	Hamid	había	elegido	a	su	última	compañera	para	prepararse	una	vida
cultivando	aceitunas.

—No	 es	 el	 dolor	 lo	 que	 importa	 —dijo	 finalmente	 su	 padre—.	 El	 dolor	 no
desaparecerá,	 si	no	es	por	Hamid	será	por	otro.	Tanto	 si	 te	aman	como	si	dejan	de
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hacerlo,	siempre	habrá	cierto	sufrimiento	en	 tu	corazón.	Lo	importante	es	mantener
los	 dolores	 separados,	 no	 permitir	 que	 se	 amontonen	 hasta	 convertirse	 en	 algo	 tan
grande	que	no	seas	capaz	de	digerir.

Ya	entonces	sabía	que	no	amaba	a	su	madre,	que	nunca	la	había	amado.	El	suyo
era	un	matrimonio	de	conveniencias,	en	el	que	nunca	había	fructificado	el	amor.	De
pequeña	la	había	afectado	aquella	sensación	de	formalidad	y	a	menudo	aflicción	entre
sus	 padres.	 Ahora,	 a	 los	 diecisiete	 años,	 al	 contemplar	 el	 sufrimiento	 de	 su	 padre
desde	 las	 excelsas	 alturas	de	 su	propia	desgracia,	 creyó	 empezar	 a	 comprender	por
primera	vez	la	realidad	en	la	que	vivía.

Y	hoy,	después	de	tantos	años,	con	Hamid	olvidado	desde	hacía	mucho	tiempo	y
los	nombres	de	otros	amantes	abrasados	en	su	carne,	dolor	sobre	dolor,	cicatriz	sobre
cicatriz,	 ahora	 todos	 unidos,	 hoy,	 a	 pesar	 de	 haberlo	 dejado	 todo	 atrás,	 a	 pesar	 de
conocer	 su	 amor	 por	 Declan	 y	 de	 la	 brusquedad	 de	 su	 segunda	 separación,	 del
escozor	 y	 dolor	 que	 le	 producía,	 se	 sentía	 por	 primera	 vez	 sumida	 en	 un	 pozo	 de
aflicción	 que	 ahogaba	 todo	 lo	 demás,	 que	 convertía	 todo	 aquel	 dolor	 delicado	 y
antojadizo	 en	 una	 insignificancia.	 Acostada	 en	 su	 duro	 catre,	 más	 allá	 del	 llanto,
deseaba	 que	 Declan	 estuviera	 allí,	 junto	 a	 ella,	 no	 para	 rescatarla	 como	 en	 sus
anteriores	fantasías,	sino	para	que	la	escuchara.

Aunque	sabía	que	aquello	era	algo	que	no	le	podía	contar	a	nadie,	ni	siquiera	a	él.
Ésa	era	la	razón	por	la	que	tanto	le	dolía,	el	hecho	de	saber	que	le	pertenecía	sólo	a
ella,	en	toda	su	intensidad	y	depravación.	Lo	que	el	norteamericano	le	había	hecho	y
lo	que	le	había	obligado	a	hacer	era	como	buriles	en	sus	terminaciones	nerviosas,	en
lo	que	le	bastaba	pensar	para	experimentar	repetidamente	el	dolor.

No	 es	 que	 la	 hubiera	 violado.	Eso	 se	 lo	 esperaba	 y	 estaba	 preparada	 para	 ello,
como	las	mujeres	en	los	campos	de	concentración	o	las	ciudades	ocupadas.	Eso	era
humillante,	 pero	 lo	 asimilaría.	 A	 millares	 de	 mujeres	 les	 habían	 ocurrido	 cosas
peores.	No	es	que	la	hubiera	golpeado	cuando	discutía	con	él,	e	intentado	convencerle
para	que	fuera	razonable.	Eso	era	ira,	y	las	contusiones	y	los	cardenales	desaparecían
con	el	tiempo.

Lo	peor	es	que	había	intentado	imponerle	su	manera	de	pensar.	Le	había	hablado
desde	los	más	recónditos	recovecos	de	un	corazón	enfermo	y	confuso,	y	ella	se	sentía
enferma	y	contaminada.	Sabía	que	no	se	contentaba	con	su	cuerpo,	también	quería	su
mente	y	su	alma,	y	sabía	que	disponía	de	medios	para	lograr	lo	que	se	proponía.	La
había	mantenido	despierta	toda	la	noche,	revelándole	sus	pensamientos	más	secretos
y	 descubriendo	 sus	 más	 íntimos	 sentimientos.	 Después	 de	 que	 sus	 hombres	 la
devolvieron	 a	 su	 celda,	 se	 había	 sumido	 en	 un	 sueño	 atormentado,	 del	 que	 había
despertado	sudada	y	llorosa.	No	había	soñado	una	sola	vez	con	el	rescate.

Se	volvió	en	la	cama.	Esta	noche	la	 llevarían	de	nuevo	a	su	habitación,	él	se	 lo
había	prometido.	Rezaba	para	estar	lista	para	él.	Aquella	tarde	había	pasado	un	rato
con	una	de	las	otras	mujeres,	la	iraní	llamada	Nushin.	Nushin	llevaba	un	chador	en
todo	momento,	se	negaba	a	mostrar	un	solo	bucle	de	su	cabello.	Pero	bajo	el	manto,
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para	 conservar	 el	 cabello	 unido,	 llevaba	 una	 larga	 aguja	 de	 acero.	 Le	 había
mencionado	anteriormente	a	Amina	que	la	tenía,	y	que	la	conservaba	por	si	algún	día
le	resultaba	útil	como	arma.

Amina	le	había	dicho	para	qué	la	quería	y	por	qué.	No	se	lo	había	contado	todo,
no	habría	podido	hacerlo,	pero	sí	lo	suficiente.	Nushin	no	había	dudado	en	entregarle
la	aguja.

—Rezaré	por	ti	—dijo—.	Hazrat-i	Fátima	velará	por	ti.
—Gracias	—respondió	Amina—.	Reza	para	que	me	dé	fuerzas.	Eso	es	lo	que	más

necesito.	No	la	fuerza	física.	Sino	la	fuerza	necesaria	para	hacerlo.
Pero	ahora,	tumbada	en	su	celda	a	la	espera	de	los	pasos	de	los	guardias,	empezó

a	preguntarse	para	qué	necesitaba	la	fuerza.	¿Para	matarle	a	él	cuando	la	acariciara?
¿O	para	quitarse	la	vida	cuando	terminara?
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SESENTA	Y	UNO

Washington
Sábado,	22	de	setiembre
13.34	horas

Durante	un	largo	rato	después	de	colgar,	Conrad	Lee	siguió	sentado	contemplando	las
notas	 que	 había	 tomado	 mientras	 hablaba	 por	 teléfono.	 Deseaba	 arrugar	 el	 papel,
hacer	con	él	una	bolita	y	arrojarla	a	la	papelera.	Dejaría	pasar	un	par	de	horas,	luego
llamaría	 a	 Declan	 y	 le	 diría	 que	 aquello	 no	 eran	 más	 que	 patrañas,	 que	 no	 había
encontrado	 nada.	 Pero	Declan	Carberry	 era	 un	 gran	 amigo	 suyo	 y	 su	 hija	Máiréad
había	sido	una	de	las	niñas	más	encantadoras	que	había	conocido	en	su	vida.

—Jean	—exclamó	 después	 de	 asomarse	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina—.	Debo	 ir	 al
despacho.

Su	esposa,	que	estaba	frente	al	fogón,	volvió	la	cabeza.
—Por	todos	los	santos,	Conrad,	hoy	es	sábado.	¿Quién	te	ha	llamado?	¿Ritchie?

¿Te	ha	pedido	que	le	sustituyas	mientras	él	se	va	de	nuevo	a	cazar?
Conrad	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	cariño,	tengo	que	ir.	Un	amigo	mío	tiene	graves	problemas.	Tal	vez

pueda	ayudarle,	no	lo	sé.
—Los	Halpern	vendrán	a	cenar	esta	noche.	Es	demasiado	tarde	para	cambiar	de

planes.
—Entonces	 ya	 habré	 regresado,	 no	 te	 preocupes.	 No	 tardaré	 mucho.	 Te	 lo

prometo.
La	mujer	 suspiró.	 Hacía	 demasiado	 tiempo	 que	 estaba	 casada	 con	 el	 FBI	 para

creer	que	valía	la	pena	discutir.
—Procura	no	llegar	tarde.	Y	no	olvides	que	les	has	prometido	a	tus	hijos	llevarlos

de	excursión	mañana.

Como	 subdirector	 de	 la	 sección	 de	 investigación	 criminal	 del	 FBI,	 Conrad	 tenía
acceso	 a	 la	 mayoría	 de	 las	 fichas	 informatizadas	 del	 departamento	 a	 través	 del
Macintosh	 de	 su	 propio	 despacho.	 El	 incidente	 que	 Declan	 le	 había	 pedido	 que
examinara	 había	 tenido	 lugar	 en	 1993,	 el	 juicio	 se	 había	 celebrado	 en	 1994,	 y	 los
juzgados	todavía	tramitaban	un	montón	de	apelaciones	relacionadas	con	el	caso.	En
teoría,	 todas	 las	 fichas	deberían	estar	disponibles.	Las	encontró	en	un	solo	paquete,
seiscientas	 setenta	 y	 cinco	 fichas,	 con	 un	 único	 código	 de	 identificación	 MD
(múltiples	delitos)	1793B	(1993)-WS,	seguido	de	sus	números	de	serie	individuales.
Variaban	en	extensión	desde	una	página	hasta	varios	centenares.

Empezó	 a	 examinarlas,	 sin	 seguir	 ningún	 orden	 en	 particular:	 declaraciones,
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informes	del	Departamento	Federal	de	Alcohol,	Tabaco	y	Armas	de	Fuego,	informes
del	FBI,	pruebas	facilitadas	por	el	Departamento	de	Seguridad	Pública	de	Texas,	 la
fiscalía	 de	 Dallas	 y	 los	 Rangers	 de	 Texas,	 declaraciones	 de	 testigos	 presenciales,
declaraciones	 de	 supervivientes,	 informes	 siquiátricos,	 pruebas	 forenses	 del	 centro
médico	del	condado	de	Tarrant	y	del	propio	laboratorio	del	FBI	en	Washington.	Una
pequeña	montaña	de	documentos,	más	de	lo	que	suponía.

Persistió	durante	más	de	dos	horas,	 sin	descubrir	nada	en	particular,	y	 se	 sentía
progresivamente	 frustrado.	Declan	debía	de	estar	 equivocado	y	Conrad	estaba	cada
vez	más	seguro	de	que	examinar	aquel	montón	de	documentos,	que	todos	conducían
a	 lo	 mismo,	 sólo	 le	 servía	 para	 perder	 la	 tarde	 del	 sábado.	 Estaba	 a	 punto	 de
abandonarlo	y	regresar	a	su	casa	con	su	familia	cuando	de	pronto	se	encontró	con	una
barrera	infranqueable.

Intentaba	abrir	la	ficha	de	un	informe	forense	del	centro	médico	del	condado	de
Tarrant	cuando	 inesperadamente	apareció	un	 letrero	en	pantalla	comunicándole	que
precisaba	 autorización	 especial.	 Le	 pareció	 extraño.	 Tres	 fichas	 más	 adelante	 le
ocurrió	de	nuevo.

Volvió	al	índice	principal	y	le	pidió	al	ordenador	la	lista	de	las	fichas	con	acceso
abierto,	las	limitadas	a	su	rango	y	superior,	y	las	que	requerían	la	autorización	de	más
alto	 nivel.	 Seiscientas	 veintiuna	 fichas	 estaban	 abiertas	 al	 público,	 otras	 cuarenta	 y
siete	eran	inaccesibles	a	personas	con	rango	inferior	al	de	subdirector,	y	otras	siete	a
las	que	sólo	tenía	acceso	el	director	del	FBI	en	persona.

Sabía	que	no	podría	abrir	ninguna	de	aquellas	fichas	sin	la	debida	autorización	o
la	 clave	 correspondiente.	 Aunque	 tuviera	 suficientes	 conocimientos	 de	 informática
para	entrar	 subrepticiamente	en	 las	mismas,	cualquier	mínimo	error	podría	disparar
alarmas	que	pondrían	en	estado	de	alerta	a	multitud	de	guardias	armados.	Empezaba
a	parecerle	que	el	caso	que	examinaba	era	lo	más	inaccesible	que	había	visto	desde	el
asesinato	de	Kennedy.

Cuando	estaba	a	punto	de	desconectar	para	regresar	a	su	casa,	se	le	ocurrió	una
idea.	Levantó	el	teléfono	y	llamó	al	archivo,	situado	en	el	sótano.

—Habla	Lee,	de	investigación	criminal.	¿Puede	decirme	si	todavía	conservan	un
grupo	de	fichas	con	los	códigos	MD	1793B	(1993)-WS	1	a	WS	675?

El	encargado	del	archivo	tardó	menos	de	un	minuto	en	comprobarlo.
—Sí,	señor,	aquí	están	todas.	Pero	debería	poder	acceder	a	las	mismas	a	través	de

su	ordenador.
—Necesito	 ver	 unas	 fotografías.	 En	 pantalla	 nunca	 aparecen	 con	 la	 calidad

deseable.
—Sí,	señor,	tiene	usted	razón.	Bien,	aquí	están	a	su	disposición.
Después	 de	 colgar	 el	 teléfono,	Conrad	 consultó	 en	 su	 ordenador	 el	 horario	 del

personal	de	aquella	semana.	El	funcionario	que	estaba	ahora	en	el	archivo	saldría	de
servicio	dentro	de	una	hora	y	media.	Puesto	que,	en	un	sábado	por	la	tarde,	la	petición
de	material	del	archivo	era	mínima,	un	solo	empleado	se	ocupaba	de	toda	la	sección.
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Bajó	 al	 sótano	 en	 el	 ascensor	 y	 retiró	 seis	 de	 las	 fichas	 limitadas	 a	 su	 propio
rango.	Cuando	regresó	a	su	despacho,	utilizó	su	ordenador	para	elaborar	una	etiqueta
idéntica	a	 las	de	 las	fichas.	Con	la	debida	elección	de	fuentes	y	 tamaños,	consiguió
unos	 resultados	 perfectos	 en	 pocos	 minutos.	 Imprimió	 una	 sola	 etiqueta	 en	 la
impresora	 de	 láser	 más	 cercana	 y	 la	 introdujo	 en	 una	 de	 las	 fichas	 que	 se	 había
llevado	del	archivo.	Cuando	terminó,	llamó	a	Jean	para	pedirle	que	le	disculpara	con
los	Halpern	y	que	empezaran	a	cenar	sin	él.	Su	esposa	no	respondió,	pero	la	calidad
del	 silencio	 que	 siguió	 a	 su	 explicación	 no	 le	 dejó	 ninguna	 duda	 de	 que	 tardarían
varios	meses	en	hacer	las	paces.	Colgó	el	teléfono	y	esperó	al	cambio	de	tumo	en	el
archivo.

Para	 asegurarse,	 les	 concedió	 otros	 quince	minutos.	Cuando	 se	 acercó	 ahora	 al
mostrador,	vio	tras	el	mismo	a	un	nuevo	encargado,	un	chiquillo	que	parecía	recién
salido	de	Quantico,	 suficientemente	 joven	para	dejarse	 impresionar	por	 la	veteranía
de	Conrad.	Después	de	respirar	hondo,	se	acercó	al	desprevenido	funcionario	con	la
actitud	de	alguien	acostumbrado	a	imponer	su	rango.

—¿Dónde	está	el	imbécil	que	me	ha	entregado	estas	fichas?
—¿Se	refiere	a	Jones,	señor?	Ha	terminado	el	servicio,	señor.
—El	 señor	 Jones	está	de	 suerte.	Coge	estas	 fichas,	muchacho	—dijo,	 al	 tiempo

que	 se	 las	 entregaba	 todas	 menos	 una—.	 Pero	 ésta	—agregó,	 mientras	 agitaba	 la
carpeta	 con	 la	 etiqueta	 falsa	 ante	 las	 narices	 del	 joven—,	 está	 equivocada.	 ¿Qué
diablos	crees	que	hago	ahí	arriba,	muchacho?	¿Escribir	poesía?

—Lo	siento,	señor.	¿Qué	número	debería	ser?
—Maldita	sea,	no	es	el	número	lo	que	está	equivocado,	sino	la	ficha.	Saca	lo	que

tengas	a	derecha	e	izquierda	de	la	misma,	y	veremos	lo	que	hay.
El	azorado	funcionario	se	llevó	la	ficha	a	los	estantes.	En	el	momento	en	que	el

muchacho	se	retiró,	Conrad	se	aseguró	de	que	nadie	le	observaba	y	cogió	el	registro
donde	 se	 habían	 anotado	 los	 números	 de	 las	 fichas	 junto	 a	 su	 nombre	 y	 firma.	 El
número	original	de	la	ficha	que	acababa	de	devolver	era	MD1793B	(1993)-WS	625	y
alteró	un	solo	dígito	para	convertirlo	en	MD1793B	(1993)-WS	626.

Cuando	 regresó	 el	 funcionario,	 parecía	 más	 preocupado	 que	 nunca.	 Llevaba
consigo	un	total	de	cuatro	fichas,	una	bastante	gruesa	y	las	demás	de	tamaño	normal.

—Lo	siento,	señor,	parece	que	ha	habido	alguna	confusión.	Tengo	la	WS	624	y	la
WS	627,	pero	también	tengo	otra	con	el	número	WS	626,	que	es	el	mismo	que	usted
tenía.

—Déjame	verlas,	me	pregunto	qué	equivocación	han	cometido	ahora	esos	idiotas.
Fingió	 hojear	 fugazmente	 todas	 las	 fichas,	 y	 arrojó	 la	 624	 y	 la	 627	 sobre	 el

mostrador.
—Éstas	son	correctas.
Luego	le	entregó	al	funcionario	la	de	la	etiqueta	falsificada.
—Ésta	debería	ser	625	y	no	626.	Arréglalo.
—Sí,	señor.
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—¡Ésta	es	la	maldita	ficha	que	había	pedido	en	primer	lugar!	—exclamó	después
de	coger	la	ficha	confidencial	WS	626—.	Joder,	muchacho,	¿ya	nadie	sabe	hacer	un
simple	trabajo	como	es	debido?

Al	percatarse	del	sello	«confidencial»	sobre	la	misma,	el	funcionario	se	disponía	a
pedirle	a	Conrad	 la	debida	autorización.	Pero	al	mirar	el	 registro,	vio	que	ya	había
presentado	la	documentación	adecuada	para	consultar	la	ficha	MD	1793B	(1993)-WS
626.	Pedirle	por	segunda	vez	la	autorización	sólo	serviría	para	crear	más	problemas.
Sonrió	y	vio	cómo	Conrad	se	alejaba	malhumorado.

De	regreso	en	su	despacho,	cerró	la	puerta	y	se	sentó	a	leer	la	ficha	que	de	modo
tan	subrepticio	había	extraído	del	archivo.	Al	cabo	de	diez	minutos	había	averiguado
dos	cosas:	primera,	que	Declan	tenía	razón,	y	segunda,	que	su	propia	vida	estaba	en
peligro	si	alguien	se	enteraba	de	que	había	leído	aquella	ficha.

Disponía	 también	de	 la	clave	de	diez	guarismos,	que	 le	permitiría	acceder	a	 las
otras	siete	fichas.	Después	de	llamar	de	nuevo	al	fichero	en	su	ordenador,	seleccionó
la	siguiente	ficha	cerrada,	probó	la	clave	y	se	abrió	como	un	sueño.

Tardó	 otra	 hora	 en	 descifrar	 lo	 que	 habían	 hecho	 y	 cómo	 lo	 habían	 logrado.	A
continuación	pasó	varios	minutos	 reflexionando,	 intentando	no	reflexionar.	Sabía	el
qué	y	el	cómo,	pero	no	el	porqué.

Levantó	el	 teléfono	y	 llamó	al	número	que	Declan	 le	había	dado.	Contestó	una
mujer	medio	dormida	y	preguntó	por	el	padre	MacLogan.

—¿Con	quién	hablo?	—preguntó	con	cierto	recelo.
—Llamo	del	Vaticano	—respondió—,	es	muy	urgente.	Debo	hablar	con	el	padre

MacLogan.
—Por	 supuesto,	 su	 excelencia	 —dijo	 la	 mujer,	 con	 la	 voz	 ligeramente

entrecortada—.	Voy	a	llamarle	inmediatamente.	No	cuelgue.
Declan	llegó	al	cabo	de	un	minuto.
—Carberry.
—Habla	Conrad.
—Lo	suponía.	¿Y	bien?
—La	respuesta	es	«sí».
—Comprendo.
Se	hizo	un	silencio.	Un	sonido	hueco	daba	la	impresión	de	que	vientos	espaciales

azotaran	el	satélite.
—¿Está	en	Irlanda?	—preguntó	entonces	Conrad—.	¿Es	ésa	la	razón	por	 la	que

querías	saberlo?
—Sí	—respondió	Declan—.	Creo	que	es	el	que	tiene	presos	a	los	rehenes.
Se	hizo	un	nuevo	silencio,	como	si	todos	los	desfases	temporales	y	los	espacios

entre	palabras	se	hubieran	unido	para	formar	un	solo	vacío	en	el	espacio.
—¿Te	interesan	los	detalles?
—Si	crees	que	son	importantes.
—Sí,	hay	algunas	cosas	que	creo	que	 te	conviene	saber.	No	conozco	 la	historia
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completa.	Esto	es	sólo	lo	que	he	podido	compaginar	de	unas	fichas	confidenciales	en
las	que	he	logrado	penetrar.	Está	incompleto.

Hizo	una	pausa	y	por	la	línea	oyó	la	respiración	de	Declan,	pesada	e	irregular.	Era
de	madrugada	en	Irlanda,	reinaba	una	absoluta	tranquilidad.

—Supongo,	Declan,	 que	 ya	 sabes	 lo	 que	 casi	 todos	 sabemos.	 En	 1993,	 el	 FBI
sitió	una	finca	cerca	de	Waco,	en	Texas.	El	sitio	duró	cincuenta	y	un	días	y	acabó	de
pronto	 el	 19	 de	 abril,	 cuando	 nuestro	 personal	 atacó	 con	 gas	 lacrimógeno	 y	 se
organizó	un	 tiroteo	 infernal,	que	culminó	en	un	 incendio	descomunal.	Casi	ochenta
personas	murieron	por	 los	disparos,	asfixiadas	por	el	humo	o	asadas	en	vida,	 todas
ellas	 pertenecientes	 a	 una	 secta	 religiosa	 conocida	 como	Rama	Davidiana,	 que	 era
una	derivación	de	los	adventistas	del	séptimo	día.	Su	líder	era	un	hombre	de	treinta	y
tres	años	llamado	David	Koresh,	cuyo	verdadero	nombre	era	Vernon	Wayne	Howell.
Luego	se	le	identificó	como	una	de	las	víctimas.	¿Te	resulta	familiar?

—Desde	luego.	Eso	fue	lo	que	leí	aquí	en	los	periódicos.
—Ésta	 es	 la	 versión	 oficial,	 Declan,	 pero	 definitivamente	 no	 es	 la	 verdad.

Permíteme	que	te	cuente	lo	que	ocurrió	en	realidad.	La	noche	anterior	al	fin	del	sitio,
Koresh	habló	por	teléfono	durante	unas	tres	horas	con	un	individuo	llamado	Joshua
Babcock.	¿Has	oído	hablar	de	él?

—No,	nunca.
—Lo	 suponía.	 Es	 un	 famoso	 predicador	 fundamentalista	 de	 Texas.	 Tiene	 su

propia	emisora	de	televisión,	iglesias	por	todas	partes,	y	misiones	en	África	y	Asia.
Es	muy	poderoso	entre	los	círculos	evangélicos	de	derechas.	Empieza	a	hacerse	viejo,
pero	todavía	aparece	los	domingos	por	la	mañana	por	televisión,	y	mantiene	estrechos
contactos	 con	 una	 gran	 red	 de	 personas	 influyentes:	 empresarios,	 congresistas,
senadores,	etcétera.	Al	presidente	no	le	gusta	y,	francamente,	a	mí	 tampoco.	Quiere
que	Norteamérica	se	rija	por	sus	limitados	criterios,	y	le	gusta	utilizar	su	dinero	y	su
voz	 para	 dicho	 fin.	 Tiene	 ideas	 muy	 categóricas	 respecto	 al	 aborto,	 la
homosexualidad,	 la	 distribución	 de	 lo	 que	 él	 denomina	 «libros	 peligrosos»	 en	 las
escuelas	y	universidades,	y	un	montón	de	temas	diversos.

—Me	hago	una	idea.	Aquí	se	les	conoce	como	obispos.
—Es	sólo	para	que	sepas	de	quién	hablamos.	Por	alguna	razón,	Babcock	quería

que	Koresh	abandonara	la	finca,	e	hizo	un	trato	con	algunos	altos	mandos	del	FBI.
»A1	parecer	hay	infinidad	de	túneles	bajo	la	finca.	La	mayoría	son	cortos,	como

si	 pretendieran	 utilizarlos	 para	 ocultarse	 bajo	 tierra	 hasta	 que	 concluyera	 el
Apocalipsis,	la	guerra,	o	lo	que	esperaran	que	sucediera.	Pero	parece	que	uno	de	los
túneles	 era	 más	 largo.	 Mucho	 más	 largo.	 Según	 los	 forenses,	 la	 única	 entrada	 al
mismo	se	encontraba	en	el	propio	dormitorio	de	Koresh.	Así	fue	como	le	sacaron.

—De	 acuerdo,	 pudieron	 hacerlo.	 Pero	 tú	mismo	has	 dicho	 que	 se	 identificó	 un
cadáver	 como	 el	 de	 Koresh.	 Y	 en	 este	 sentido	 hubo	 consenso	 en	 la	 investigación
oficial.

—Efectivamente.	Pero	no	era	el	cadáver	de	Koresh.	Realizó	el	trabajo	un	equipo
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de	patólogos,	que	el	centro	médico	del	condado	de	Tarrant	llamó	de	Fort	Worth.	Sus
componentes	declararon	que	nunca	habían	visto	huesos	y	tejidos	tan	calcinados	como
los	 de	 los	 cadáveres	 del	 rancho.	 Cuando	 concluyeron	 su	 labor,	 se	 trasladó	 la
investigación	al	laboratorio	forense	del	FBI,	aquí	en	Washington.

»A	 Koresh	 se	 le	 identificó	 supuestamente	 por	 la	 dentadura.	 Le	 faltaban	 dos
muelas	 desde	 que	 tenía	 quince	 años	 y	 eso	 correspondía	 con	 la	 mandíbula	 de	 un
cadáver	encontrado	en	la	sala	de	comunicaciones	del	rancho.

»Pero,	por	lo	que	parece,	se	manipularon	las	pruebas.	Las	muelas	fueron	extraídas
en	 algún	 momento,	 entre	 Fort	 Worth	 y	 Washington,	 cuando	 la	 prensa	 especulaba
sobre	 la	posibilidad	de	que	Koresh	hubiera	escapado	después	de	 todo.	El	cuerpo	al
que	le	faltaban	las	muelas	no	tenía	la	misma	altura.	Nadie	se	molestó	en	practicarle	la
prueba	del	ADN,	como	se	hizo	con	 los	demás	cadáveres.	No	era	Koresh.	Entonces
estaba	 ya	 tomando	 café	 con	 Josh	 Babcock	 en	 Nueva	 Kadesh,	 un	 asentamiento
cristiano	en	el	desierto	de	Nuevo	México.

—Has	hecho	un	gran	trabajo,	Conrad.	Te	estoy	agradecido.
—Hay	 algo	más,	Declan.	No	 sé	 si	 tiene	 importancia,	 pero	 a	 principios	 de	 este

año,	 un	 alto	mando	 del	 FBI	 recibió	 una	 petición	 del	 cuartel	 general	 de	 la	 CIA	 en
Langley	solicitando	el	traslado	de	Koresh.	¿Tiene	eso	algún	sentido	para	ti?

El	viento	cruzó	el	vacío	del	espacio,	como	una	fiera	al	acecho	de	su	presa.
—Sí	—respondió	Declan—.	Mucho	sentido.
—¿Te	importaría	contármelo?	Necesito	saber	lo	que	tengo	entre	manos.
—No,	ya	sabes	demasiado.
—Lo	suponía.	¿Vas	a	por	él?
—¿Koresh?	Le	 sigo	 la	 pista	 desde	 hace	 aproximadamente	 una	 semana,	 aunque

hasta	ahora	desconocía	su	identidad.
—Ten	 cuidado	 cuando	 le	 encuentres.	 He	 visto	 algunos	 de	 sus	 informes

siquiátricos.	Afirman	que	es	capaz	de	cualquier	cosa.
—Deben	haber	estado	locos	para	utilizarle.
—¿Quién?	¿La	CIA?
—Ellos	y	otros	que	yo	conozco.
—Tal	vez.	Depende	de	lo	que	quisieran	de	él.	Sería	perfecto	para	una	operación

de	la	que	quisieran	desentenderse.
El	 hombre	 que	 nunca	 existió	—dijo	 Conrad	 antes	 de	 hacer	 una	 pausa—.	 Ten

cuidado,	Declan.	No	le	vuelvas	nunca	la	espalda.
—No	lo	haré.	Gracias	de	nuevo,	Conrad.	Te	llamaré.
Se	interrumpió	la	comunicación	y	Conrad	colgó	el	teléfono.	Permaneció	sentado

durante	un	 rato,	contemplando	 las	palabras	de	 la	pantalla,	que	ya	no	parecían	 tener
ningún	significado.	Y	no	eran	sólo	las	palabras	lo	que	había	dejado	de	tener	sentido.
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SESENTA	Y	DOS

Inishtooskert
Domingo,	23	de	setiembre
07.15	horas

Domingo	 por	 la	mañana,	 la	 luz	 fragmentada	 sobre	 las	 rocas,	 el	mar	 agotado	 en	 la
orilla,	 pájaros	 en	 la	 lejanía	 sobre	 la	 tierra	 firme,	 volando	 en	 círculos	 que
empequeñecen	gradualmente	antes	de	agrandarse	en	un	alarde	de	alas	blancas,	el	sol
sobre	las	colinas,	y	un	viento	oscuro	que	se	levanta	en	el	mar.

Aquí	en	la	isla,	el	día	de	descanso	ha	terminado.	No	el	día	de	descanso	de	la	isla
principal,	que	se	celebra	con	una	misa,	una	comida	y	el	periódico	dominical,	sino	el
séptimo	día,	el	verdadero,	el	día	de	descanso	del	Señor,	presidido	por	el	Cordero	de
Dios	 en	 persona.	 Se	 había	 celebrado	 con	 himnos	 para	 los	 creyentes,	 y	 una	 sesión
bíblica	y	un	sermón	para	los	infieles,	sin	traducción	ni	disculpas.

David	Koresh	había	estado	nervioso	todo	el	día.	En	una	ocasión,	rojo	de	ira,	había
abofeteado	a	un	 rehén	que	había	osado	 interrumpir	 su	sermón	con	un	versículo	del
Corán.	Luego,	aplacado,	 les	había	cantado	con	dulzura	a	sus	seguidores	el	Príncipe
de	la	Paz,	acompañándose	a	sí	mismo	a	la	guitarra.

Ahora,	 cuando	 se	 consolidaba	 la	mañana,	 contemplaba	 a	 solas	 el	mar	 desde	 la
orilla.	Con	el	viento	en	la	cara,	levantó	la	mirada	al	cielo	para	ver	cómo	se	deslizaban
velozmente	las	nubes.	Nadie,	creía	él,	había	visto	en	el	cielo	lo	mismo	que	él:	ángeles
con	 alas	 del	 tamaño	 de	 montañas,	 trompetas,	 bestias	 con	 uno,	 dos,	 cinco	 o	 siete
cuernos,	telas	rojas,	moradas	y	doradas	de	horizonte	a	horizonte,	sangre	que	manaba
de	 un	 cáliz	 dorado,	 ciudades	 enteras	 de	 piedras	 preciosas,	 jinetes	 sobre	 caballos
pálidos	y	oscuros,	ejércitos,	y	la	cara	del	mismo	Dios.

Se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	lloró.	Ningún	hombre	en	la	tierra	había	visto
lo	que	había	visto	él,	nadie	sabía	lo	que	él	sabía,	ni	podía	desentrañar	los	secretos	que
guardaba	 en	 su	 corazón.	 Sin	 embargo,	 anoche,	 al	 acostarse	 por	 segunda	 vez	 con
aquella	mujer	árabe,	le	había	atacado,	agredido,	apuñalado	repetidamente	el	pecho	y
el	vientre	con	un	objeto	punzante,	hasta	que	la	había	echado	a	patadas.

Había	 derramado	 su	 sangre,	 empapado	 las	 sábanas.	 Su	 sangre,	 la	 sangre	 del
Cordero.	Había	 intentado	matarle	 y	 casi	 lo	 había	 logrado.	 Pero	 recibiría	 el	 castigo
merecido	y	se	ocuparía	personalmente	de	ello.	Se	estremeció	al	recordar	la	ferocidad
de	su	ataque,	la	traición	reflejada	en	sus	ojos.	Atacar	al	Hijo	de	Dios,	a	alguien	que
había	 visto	 las	 torres	 del	 Nuevo	 Jerusalén,	 al	 hombre	 ungido	 por	 Dios,	 era,
indudablemente,	el	más	atroz	de	los	delitos.

Oyó	 pasos	 a	 su	 espalda.	 Acababa	 de	 llegar	 Ezekiel,	 tranquilo,	 seguro,
comprensivo.	 Anoche	 le	 había	 limpiado	 las	 heridas	 y	 aplicado	 ungüento	 a	 las
mismas.
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—Están	todos	reunidos,	David.	Sólo	faltas	tú.
—No	hay	prisa.	Deja	que	esperen.	Acércate	—dijo,	para	que	su	amigo	se	reuniera

con	él	en	la	roca—.	Dime	lo	que	ves.
Ezekiel	se	sentó	junto	a	él.
—¿Ver?	Lo	normal	—respondió—.	Olas,	algunos	pájaros	marinos	y	nubes	en	el

firmamento.	¿Qué	esperas	que	vea?
—Nada.	 Tú	 no	 has	 recibido	 el	 don	 de	 la	 vista,	 de	 la	 verdadera	 visión.	 ¿Lo

querrías	si	pudiera	ofrecértelo?
Ezekiel	movió	lentamente	la	cabeza	mientras	contemplaba	las	olas	oscuras	a	sus

pies.
—Creo	 que	 no	 —respondió—.	 Parece	 que	 sólo	 te	 causa	 dolor.	 Me	 resultaría

insoportable	 ver	 las	 cosas	 como	 son	 en	 realidad.	No	 soy	 lo	 suficientemente	 fuerte
para	eso.	Ninguno	de	nosotros	lo	es.

Pensó	en	su	esposa,	Mary,	ardiendo	como	una	antorcha	con	los	brazos	abiertos	y
un	muro	de	llamas	entre	los	mismos.	En	sus	hijas,	Sarah	y	Rachel,	que	le	llamaban	a
gritos,	 y	 en	 el	muro	 de	 fuego	 como	 una	 barrera	 de	 hielo.	Ya	 había	 visto	 bastantes
cosas	como	eran	en	realidad.

—Yo	no	era	fuerte	—dijo	Koresh—,	pero	Dios	me	abrió	los	ojos	a	pesar	de	todo.
No	me	preguntó	si	estaba	preparado,	si	quería	o	no	quería	ver.	Simplemente	me	abrió
los	ojos.	La	fuerza	y	la	debilidad	son	lo	mismo	para	él.

—No	obstante,	yo	no	querría	ser	profeta.
—Eres	muy	sensato.	Verías	cosas	que	preferirías	no	haber	visto	jamás.	Oirías	lo

que	nadie	debería	oír.	Noche	y	día	observarías	y	escucharías.
—¿Hoy	qué	puedes	ver?
—¿Hoy?	Que	ahora	está	cerca,	muy	cerca.	Cuestión	de	días,	u	horas.
—¿Tan	poco	falta?	¿No	lo	sabes	con	exactitud?
—No	 me	 lo	 ha	 revelado.	 Dice	 que	 sería	 peligroso.	 Sólo	 cuando	 llegue	 el

momento	me	lo	comunicará.	Pero	está	muy	cerca.	Hoy,	mañana,	pasado	mañana	a	lo
sumo.

—¿Todo	el	mundo	morirá?
—Todo	el	mundo	menos	sus	elegidos.
—¿En	el	fuego?
Koresh	se	encogió	de	hombros,	sin	dejar	de	contemplar	la	inmensidad	del	mar.
—No	lo	sé	—respondió—.	Tal	vez.	Todavía	no	me	lo	ha	aclarado.
Ezekiel	se	estremeció.
—¿Y	será	el	principio	del	fin	de	todas	las	cosas?
—Dios	no	dejará	nada	vivo	en	la	superficie	de	la	tierra.	Has	leído	las	profecías,

sabes	lo	que	se	propone.
Se	hizo	un	silencio	prolongado	y	peculiar.	Arreciaba	el	viento	y	Ezekiel	empezó	a

temblar.	Era	muy	difícil	cumplir	con	los	designios	de	Dios.
—Te	están	esperando	—dijo—.	La	mujer	está	lista.
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Koresh	 se	 puso	 de	 pie.	El	 dolor	 de	 sus	 heridas	 era	 todavía	 intenso.	 Incluso	 los
pequeños	movimientos	le	molestaban.	Cerró	el	puño	derecho	y	lo	abrió	lentamente.
Un	versículo	de	la	Biblia	se	repetía	una	y	otra	vez	en	su	mente:	«La	venganza	es	mía,
dijo	el	Señor».
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SESENTA	Y	TRES

Condado	de	Tipperary
08.16	horas

Abandonaron	la	casa	de	campo	tan	pronto	como	les	pareció	razonable.	Declan	quería
llamar	 al	 número	 que	 Martin	 le	 había	 entregado,	 pero	 prefería	 hacerlo	 desde	 una
cabina	pública.	Se	detuvieron	en	la	primera	área	de	descanso	y	cambiaron	su	atuendo
religioso	 por	 el	 de	 labradores.	 Liam	 tenía	 otras	 placas	 de	 matrícula,	 que
correspondían	 a	 un	 coche	 de	 la	misma	 descripción,	 perteneciente	 a	 un	 labrador	 de
Ballyporeen.	El	coche,	cubierto	ahora	lo	suficientemente	de	barro	para	pasar	por	el	de
un	campesino,	tenía	el	depósito	lleno	de	combustible	y	su	motor	volvía	a	funcionar	de
maravilla.	Decidieron	dirigirse	a	Clare	y,	si	les	paraban,	dirían	que	iban	al	festival	de
apareamiento	en	Lisdoonvarna,	que	estaba	a	punto	de	clausurar.	Si	no	eran	célibes	en
un	sentido,	lo	serían	en	otro.

Encontraron	una	cabina	en	un	lugar	llamado	Cullen,	cerca	del	cruce	de	Limerick.
Los	demás	permanecieron	en	el	coche,	estudiando	diferentes	itinerarios	para	dirigirse
al	 oeste,	mientras	Declan	 llamaba	 al	 número	 que	Martin	 le	 había	 entregado.	 Sonó
siete	veces	antes	de	que	alguien	contestara.

—Bar	O’Toole’s.
—Martin	Fitzsimmons	me	entregó	este	número.	Necesito	su	ayuda.
—Lo	siento,	señor,	creo	que	se	ha	equivocado	de	número.
—Me	llamo	Declan	Carberry.	Llamo	desde	una	cabina.
—¿Por	qué	no	me	lo	ha	dicho	antes?	Ha	tardado	mucho	en	ponerse	en	contacto.

¿Sabe	que	Martin	está	muerto?
—Sí,	me	enteré	ayer.	¿Sabe	lo	que	ocurrió?
—Les	siguieron	a	ambos	al	puente.	Apuñalaron	a	Martin	y	ahora	Harker	le	busca

a	usted	desesperadamente.
—¿Qué	garantías	de	seguridad	ofrece	esta	línea?
—Las	suficientes.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Sé	quién	retiene	a	los	rehenes	y	creo	que	es	sólo	cuestión	de	tiempo	antes	de

que	los	mate	a	todos.	Necesito	saber	si	alguien	ha	descubierto	alguna	pista.
—Se	ha	encontrado	otro	cadáver,	el	de	un	sirio.	Ha	aparecido	esta	mañana	en	una

iglesia	 de	Cork,	 precisamente	 en	 la	 de	Santa	Ana,	 la	 de	 las	 campanas.	En	 el	 altar,
según	tengo	entendido.

—Eso	no	me	sirve	de	nada.
—Lo	suponía.	Pero	hay	algo	más.	El	sábado	por	la	mañana	se	hizo	una	llamada

desde	una	ciudad	en	el	condado	de	Monaghan	a	un	número	de	Baalbek,	en	el	Líbano.
En	Menwith	Hill	se	hizo	una	grabación	de	la	misma.	Se	mandó	una	copia	al	cuartel
general	de	los	servicios	secretos	británicos	y	otra	al	MC10	estadounidense.	La	copia
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británica	 pasó	 directamente	 al	MI5	 y	 se	 destruyó	 de	 inmediato.	 Pero	 alguien	 en	 el
MC10	 cometió	 un	 error	 y	mandó	 una	 copia	 al	 C3,	 junto	 con	 una	 traducción.	 Esta
copia	ya	ha	sido	destruida	y	se	ha	eliminado	todo	vestigio	de	su	existencia,	de	modo
que	tendrá	que	confiar	en	mi	palabra	en	cuanto	a	su	contenido.

—Le	creo.	Prosiga.
Al	cabo	de	un	minuto.	Declan	estaba	de	nuevo	en	el	coche.
—Inishtooskert	—dijo—.	Tiene	a	los	rehenes	en	Inishtooskert.

—Babcock	 es	 un	 lunático	 cuerdo	 —dijo	 Myles	 mientras	 se	 dirigían	 ahora	 hacia
Dingle,	 todavía	 por	 carreteras	 secundarias	 y	 perdiendo	 por	 ello	 un	 tiempo	 muy
valioso.

—¿Para	qué	querrían	a	Koresh?	—preguntó	Declan.
Liam	conducía	y	Grainne	dormía.
—No	 estoy	 seguro.	 Tienen	 mucho	 en	 común,	 aunque	 Babcock	 es	 más

convencional.	Sin	embargo,	hay	un	detalle	interesante.	Babcock	publicó	un	libro	hace
unos	 años,	 del	 que	 se	 vendieron	 muchos	 ejemplares	 en	 algunas	 partes	 de	 Estados
Unidos.	 Todo	 era	 bastante	 ordinario,	 por	 lo	 que	 recuerdo:	 profecías	 de	 la	 Biblia
interpretadas,	 el	 fin	del	mundo	en	nuestros	días,	 Jesucristo	está	por	 llegar,	 etcétera.
Pero	tenía	una	faceta	significativa:	Babcock	cree	que	el	Islam	es	el	arma	de	Satanás
contra	el	occidente	cristiano.

»Babcock	 es	 un	 racista	 ligeramente	 disimulado.	 Sus	 feligreses	 son
predominantemente	 blancos	 de	 clase	 media	 baja.	 Es	 antisemita	 y	 tiene	 opiniones
bastante	duras	respecto	a	los	católicos.	Sentía	un	odio	atroz	por	el	comunismo,	hasta
el	colapso	de	la	Unión	Soviética.	Pero	desde	entonces	se	ha	dedicado	a	predicar	que
el	Islam	es	el	arma	principal	en	el	arsenal	del	diablo,	y	que	lo	ha	sido	desde	el	siglo
VII.	Todo	lo	demás	es	secundario.

Declan	asintió.
—Eso	 explica	 por	 qué	 se	 involucraría	 en	 un	 asunto	 como	 éste.	 Pero	 sigue	 sin

aclarar	su	relación	con	Koresh.
—A	eso	iba.	El	libro	de	Babcock	se	titula	Los	siete	sellos,	en	alusión	a	los	sellos

del	libro	de	la	Revelación.	Ésa	era	también	una	de	las	principales	preocupaciones	de
Koresh.	 Durante	 el	 sitio	 de	 la	 finca,	 estaba	 escribiendo	 un	 comentario	 sobre	 el
verdadero	 significado	 del	 séptimo	 sello,	 que	 se	 supone	 que	 quedó	 destruido	 en	 el
incendio	 del	 «rancho	 del	Apocalipsis».	 Pero	 supongamos	 que	 no	 se	 quemó	porque
Koresh	se	lo	llevó	consigo.	Puede	que	eso	fuera	lo	que	Babcock	deseaba	conseguir.

—Y	mientras	Koresh	siguiera	escribiendo,	estaría	a	salvo.	Babcock	se	aseguraría
de	que	nadie	le	molestara.

Myles	asintió.
—Y	luego	—prosiguió	Declan—,	un	buen	día	apareció	un	individuo	de	la	CIA	y

le	dijo	que	necesitaban	a	alguien	que	les	ayudara	a	saldar	una	cuenta	pendiente	con
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esos	fanáticos	musulmanes.
—Creo	 que	 tienes	 razón.	 Además,	 sospecho	 que	 entonces	 Koresh	 ya	 tenía

consigo	 a	 un	 grupo	 de	 seguidores	 propios.	 Se	 rumorea	 que	 Babcock	 tenía	 armas
almacenadas	en	su	asentamiento	de	Nueva	Kadesh	y	que	había	estado	entrenando	a
guerreros	 de	 la	 supervivencia,	 y	 a	 otros,	 para	 protegerles	 a	 él	 y	 a	 su	 iglesia	 de	 las
fuerzas	satánicas.

—Se	acerca	el	día	del	juicio	final.
—Efectivamente,	Declan.	Se	acerca	el	día	del	juicio	final.

Pararon	en	Tralee,	para	comer	un	poco	y	estirar	las	piernas.	Se	habían	encontrado	con
otros	controles	de	carretera	en	Tipperary,	Bruree	y	Newcastle	West,	no	de	 la	Garda
sino	del	ejército,	y	los	soldados	les	miraron	dos	veces	antes	de	permitirles	proseguir.
A	Declan	le	sorprendía	que	hubieran	logrado	llegar	tan	lejos.	Harker	estaba	ansioso
por	echarles	el	guante	y	todos	sabían	que	acabaría	por	lograrlo.	Era	sólo	cuestión	de
tiempo.

—Si	 Abu	 Hida	 sabe	 dónde	 están	 los	 rehenes	 —dijo	 Declan	 dirigiéndose	 a
Grainne—,	ya	debe	de	estar	en	camino.

Estaban	tomando	café	en	un	pequeño	bar	de	la	plaza.	Había	pocos	clientes.	Myles
y	Liam	habían	ido	a	comprar	provisiones.	El	personal	parecía	hastiado,	atrapado	en
un	vacío	del	tiempo	que	les	condenaba	a	vivir	permanentemente	en	1962,	vagamente
conscientes	de	que	el	mundo	exterior	evolucionaba.

Grainne	asintió	mientras	le	daba	un	mordisco	a	su	bocadillo.	El	pan	era	bueno	y
el	relleno	consistía	principalmente	en	col	en	escabeche.

—¿Desde	dónde	dijo	que	había	llamado?	—preguntó	Grainne.
—Un	lugar	llamado	Ballybay,	cerca	de	la	frontera.
—En	el	condado	de	Monaghan.	Lo	conozco.
—Está	un	poco	lejos	—dijo	Declan—.	Pero	perdimos	mucho	tiempo	anoche.	Abu

Hida	 se	pondría	 en	camino	poco	después	de	hacer	 la	 llamada.	La	gente	 con	 la	que
está	debe	de	tener	contactos	en	la	zona	de	Dingle.

—¿Qué	cree	que	se	propone?
—Si	cuenta	con	el	apoyo	de	una	unidad	de	servicio	activo,	es	posible	que	intente

llegar	a	la	isla,	lanzar	algún	tipo	de	ataque	y	rescatar	a	su	hombre.
—¿Puede	lograrlo?	¿A	qué	tendrá	que	enfrentarse?
—A	profesionales.	Puede	que	Koresh	esté	loco,	pero	sus	hombres	están	muy	bien

entrenados.	Les	vi	trabajar	en	Castletown.	Eran	muy	buenos.	Yo	no	apostaría	por	una
unidad	del	IRA	que	se	enfrentara	a	ellos.	Por	otra	parte,	Abu	Hida	es	de	los	mejores.
Durante	 todos	 los	 años	 de	 guerra	 civil	 en	 el	 Líbano,	 no	 hubo	 nadie	 como	 él.	 Es
demasiado	listo	para	lanzar	un	ataque	impulsivo.	Inspeccionará	la	isla,	evaluará	a	sus
rivales	y	esperará	el	momento	oportuno.

Grainne	 reflexionó.	 Tomaba	 sorbos	 de	 café	 y	 saboreaba	 la	 leche	 ligeramente
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rancia	que	le	habían	añadido.
—Creo	que	deberíamos	encontrarle.
—¿A	quién?	¿A	Abu	Hida?
Grainne	asintió.	El	café	se	enfriaba	y	había	decidido	no	tomárselo.
—Encontrarle	 —prosiguió—,	 antes	 de	 que	 llegue	 a	 la	 isla.	 Hablar	 con	 él,

convencerle	 de	 que	 puede	 serle	 útil	 para	 ayudarle	 a	 él	 y	 a	 los	 rehenes	 a	 salir	 de
Irlanda.

—No	estoy	seguro	de	poder	ayudarle.
—Claro	que	puede.	Si	logra	sacar	a	los	rehenes	de	Inishtooskert,	en	menos	de	una

hora	podría	tener	a	su	alrededor	a	todos	los	equipos	de	televisión	de	Irlanda.	Harker
no	podría	impedirlo.	Usted	es	una	persona	importante,	cuñado	del	ex	primer	ministro.

—No	lo	sé.	Puede	que	 tengas	 razón.	Tal	vez	 funcione.	Pero	no	estoy	seguro	de
que	a	Abu	Hida	le	entusiasme	la	idea.

—Cuéntele	 lo	que	Harker	 se	propone,	explíqueselo	 todo.	Cuando	comprenda	el
riesgo	al	que	se	expone	sin	usted,	escuchará	la	voz	de	la	razón.

Declan	negó	con	la	cabeza.
—Podría	salir	el	tiro	por	la	culata.	Cuando	Hizbolá	tuviera	la	seguridad	de	que	el

resto	 de	 los	 rehenes	 están	 a	 salvo,	 podrían	 ejecutar	 a	 los	 agentes	 de	 Scimitar	 en
represalia	por	los	que	Koresh	ha	matado.

—Inténtelo.	A	cambio	de	su	ayuda,	pídale	que	intente	persuadir	a	su	gente	para
que	ponga	en	libertad	a	los	agentes	de	Scimitar.	Sáltese	al	MI5.

—Puede	que	funcione	—respondió	Declan	encogiéndose	de	hombros—.	Si	no	le
da	por	dispararme	primero.

—No	 tiene	por	qué	entrevistarse	con	él	 en	persona	 la	primera	vez.	Mándele	un
mensaje.	Dígale	lo	que	propone.	No	es	imbécil,	comprenderá	la	lógica	del	trato.

Declan	 reflexionó.	 Tal	 vez	 tuviera	 razón,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 llegar	 a	 un
acuerdo	con	Abu	Hida.	Estaría	dispuesto	a	pactar	con	el	diablo	para	extraer	a	Amina
de	las	garras	de	David	Koresh	y	tener	a	Peter	Musgrave	a	su	alcance.

Antes	de	marcharse,	Declan	hizo	una	 llamada	 telefónica.	Tommy	Murtagh	 le	había
dado	 su	 número	 privado	 en	 Curragh	 Camp	 y	 le	 había	 dicho	 que	 le	 llamara	 si
necesitaba	ayuda.	Descolgó	el	teléfono	a	la	primera	llamada.

—Murtagh.
—Tommy,	soy	yo.	¿Podemos	hablar?
—Sí,	pero	debes	ser	breve.
—Necesito	 tu	 ayuda	desesperadamente.	 Sé	 dónde	 están	 los	 rehenes	 y	 quién	 les

retiene.	Es	un	trabajo	para	la	unidad	de	rescate,	pero	se	urden	tramas	entre	bastidores.
No	 permitirán	 que	 tus	 hombres	 intervengan,	 si	 lo	 hacen,	 hasta	 que	 sea	 demasiado
tarde.	Pienso	ir	personalmente	si	puedo,	pero	necesito	apoyo.

—No	se	lo	puedo	ordenar	a	ninguno	de	mis	hombres	sin	un	permiso	oficial.
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—No	te	lo	darán.
—Seguro	que…
—Créeme,	Tommy,	Clark	no	te	lo	concederá.	Esto	va	mucho	más	allá	de	lo	que

supones.
Se	hizo	un	silencio.
—De	 acuerdo.	 Iré	 personalmente.	 Por	 lo	 menos	 esto	 puedo	 prometértelo.

¿Adónde	quieres	que	vaya?
—Dunquin,	en	la	península	de	Dingle.
—Ahí	estaré.
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SESENTA	Y	CUATRO

09.14	horas

Harker	 le	ordenó	a	su	chófer	que	parara	el	coche.	Estaban	en	medio	de	 la	nada,	en
una	carretera	entre	dos	pueblos	con	nombres	absurdos,	tan	diminutos	que	no	deberían
haber	aparecido	nunca	en	los	mapas.	En	su	aspecto	rural,	Irlanda	le	recordaba	ciertas
partes	 de	 Francia,	 aunque	 aquí	 no	 había	 viñedos,	 ni	 castillos,	 ni	 inesperadas
catedrales,	 y	 en	 cuanto	 al	 sol,	 brillaba	prácticamente	por	 su	 ausencia.	Odiaba	 a	 los
irlandeses,	 detestaba	 su	 fanatismo,	 su	 beatería	 y	 su	 auténtica	 carencia	 de
sofisticación.	 Y	 ahí	 estaban	 de	 pronto	 en	 el	 corazón	 del	 mundo,	 unos	 bárbaros
convertidos	en	anfitriones	de	las	más	refinadas	diversiones.

Milagrosamente,	 el	 teléfono	 del	 coche	 funcionaba.	 Llamó	 a	 Dublín	 y	 le
respondieron	inmediatamente.

—¿Alguna	noticia?
—Sí,	 señor,	 acabamos	 de	 recibir	 un	 informe	 de	 un	 lugar	 llamado	 Thurles.

Carberry	y	otras	 tres	personas	han	pasado	 la	noche	en	una	granja	y	han	salido	esta
mañana	vestidos	de	cura	y	una	mujer	de	monja.	Todavía	no	les	ha	visto	nadie.

—Manténgame	informado.	Sigue	vigente	la	orden	de	disparar	cuando	les	vean.
—Sí,	 señor.	 Hay	 algo	 más:	 anoche	 Carberry	 hizo	 una	 llamada	 telefónica	 a

Washington	y	esta	mañana	ha	recibido	otra.
—¿Sabe	a	quién?
—La	 primera	 a	 casa	 de	 un	 directivo	 del	 FBI,	 Conrad	 Lee.	 La	 segunda	 de	 Lee

desde	el	cuartel	general	del	FBI.
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SESENTA	Y	CINCO

Inishtooskert
09.17	horas

—Traedla	aquí.
David	Koresh	no	había	experimentado	una	sensación	tan	fuerte	de	poder	desde	la

época	 del	 rancho	 Mount	 Carmel.	 Gente	 que	 le	 amaba,	 le	 temía,	 le	 adoraba,	 le
aborrecía…	 todo	 lo	 cual	 le	 daba	una	 sensación	de	 entereza	personal.	Necesitaba	 el
odio	 casi	 tanto	 como	 la	 adulación.	 Aquellos	 que	 son	 realmente	 divinos,	 había
predicado	 con	 frecuencia,	 son	 despreciados	 y	 rechazados	 por	 los	 hombres.	Habían
crucificado	a	Jesucristo,	apedreado	a	sus	apóstoles,	quemado	a	sus	santos.	Aquellos	a
quienes	el	mundo	adora,	los	ídolos	de	la	música	popular	y	los	héroes	del	deporte,	los
políticos	y	las	estrellas	de	cine,	nunca	son	verdaderamente	amados.	Cuando	caen	de
su	pedestal	lo	hacen	para	siempre,	pues	lo	único	que	poseen	y	son	es	un	simulacro.
Michael	Jackson	había	caído,	O.	J.	Simpson	había	caído,	incluso	Jim	Baker	y	Jimmy
Swaggart	habían	caído.

Él,	por	otra	parte,	a	pesar	de	que	su	nombre	había	sido	arrastrado	por	el	barro	y	su
fotografía	 publicada	 en	 el	 mundo	 entero	 como	 quintaesencia	 de	 la	 maldad,	 en
realidad	era	más	puro	que	el	hielo	o	el	fuego.

Amina	intentó	rezar,	pero	no	pudo.	Dios	estaba	excesivamente	presente	en	aquel
lugar.	El	día	anterior,	habían	saturado	sus	oídos	los	himnos	y	la	voz	de	David	Koresh,
que	alababa	en	igual	medida	al	Creador	y	a	sí	mismo.	Vio	el	tronco	en	la	tarima	y	el
hacha	junto	al	mismo.	Su	intento	de	contraataque	había	fracasado	y	ahora	iba	a	pagar
por	ello.

Al	principio	creyó	que	serían	sus	manos,	como	con	los	demás,	pero	cuando	subió
a	 la	 tarima	Ezekiel	 se	acercó,	 se	 las	ató	a	 la	espalda,	y	comprendió	que	 sería	peor,
mucho	peor.

—Arrodíllate	—ordenó	Koresh,	que	llevaba	unos	vaqueros	y	una	camiseta	sucia,
el	pelo	sin	lavar	desde	hacía	varias	semanas	y	el	rostro	sin	afeitar.

Le	miró	fijamente	a	la	cara.	Había	decidido	no	pedir	clemencia,	aunque	le	parecía
denigrante	 permitir	 que	 la	 matara	 un	 hombre	 como	 aquél,	 por	 una	 razón	 tan
insignificante.

—Arrodíllate	—repitió,	al	tiempo	que	le	indicaba	el	lugar.
Amina	 permaneció	 inmóvil.	 Ezekiel	 se	 le	 acercó	 por	 la	 espalda,	 le	 colocó	 las

manos	sobre	los	hombros	y	la	obligó	a	agacharse	de	un	decidido	empujón.	El	tronco
estaba	 delante	 de	 ella.	 Parecía	 absurdo,	 como	 una	 fantasía	 medieval.	 Todo	 esto
acabará,	pensaba,	en	el	momento	en	que	descienda	el	hacha	y	despertaré	en	la	cama
con	el	sol	en	la	cara.

Koresh	dio	un	paso	al	frente.	Sin	decir	palabra,	se	quitó	la	camiseta	para	mostrar
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las	 heridas	 que	 le	 había	 infligido	 Amina.	 Eran	 rojas	 y	 con	 una	 costra	 sangrienta.
Ninguna	 era	 grave,	 en	 ningún	 momento	 había	 peligrado	 realmente	 su	 vida,	 pero
parecían	profundas	y	dolorosas,	provocadas	claramente	durante	un	frenético	ataque.

—Ésta	es	su	obra	—declaró	Koresh—.	Le	ofrecí	el	cuerpo	de	Dios	y	me	lastimó.
Le	 ofrecí	 la	 auténtica	 comunión,	 mi	 propia	 carne	 y	 mi	 propia	 sangre,	 e	 intentó
apuñalarme	el	 corazón.	En	mi	paso	 anterior	 por	 la	 tierra,	 permití	 que	me	 azotaran,
que	lastimaran	con	pinchos	mi	cabeza,	y	que	atravesaran	con	clavos	mis	manos	y	mis
pies.	 Pero	 hoy	 no	 seré	 crucificado.	 Por	 el	 contrario,	 hoy	 perecerán	 los	 que	 me
persiguen.

Hizo	 una	 pausa	 para	mirar	 a	 su	 alrededor	 y	 contemplar	 los	 rostros	 barbudos	 e
inexpresivos	de	los	presentes,	que	luchaban	con	su	propio	miedo.	¿Habían	adivinado
ya	la	verdad,	que	todos	perecerían,	que	había	llegado	la	hora	de	la	destrucción?

—Recuerdo	 —prosiguió—	 que	 cuando	 vivía	 en	 Texas	 solía	 mirar	 mucho	 la
televisión.	Un	día	estaba	viendo	un	programa	sobre	la	guerra	en	Oriente	Medio,	que
me	interesó	porque	en	una	ocasión	había	estado	en	Israel,	y	sé	que	allí	empezará	la
batalla	 del	 juicio	 final.	 Y	 en	 dicho	 programa	 mostraron	 cómo	 en	 Arabia	 Saudita
decapitaban	a	los	reos	para	ejecutarlos.	No	en	película,	puesto	que	no	permiten	que	se
filme,	pero	habían	hecho	una	 composición	gráfica	que	me	dejó	 atónito,	 porque	me
recordó	el	Antiguo	Testamento	y	la	forma	en	que	Dios	castigaba	a	los	pecadores	en
aquella	época.

»Recuerdo	que	Jael,	esposa	de	Heber,	decapitó	a	Sisera.	Y	David,	como	ya	os	he
contado,	le	cortó	la	cabeza	a	Goliat	y	se	la	presentó	a	Saúl.	Y	Judith	entró	en	la	tienda
de	Holofernes,	se	le	acercó	amorosamente	y	le	cortó	la	cabeza	con	una	espada.

»Pues	bien,	yo	no	tengo	ninguna	espada,	pero	dispongo	de	un	hacha	y	creo	que
cumplirá	perfectamente	su	cometido.

Miró	 a	 Amina.	 Su	 cuerpo	 entero	 estaba	 paralizado,	 como	 si	 uno	 tras	 otro	 sus
sentidos	 dejaran	 de	 percibir.	 Siempre	 había	 creído	 que	 en	 semejante	 situación	 sus
recuerdos	le	invadirían	apresuradamente	el	cerebro,	que	todos	los	tiempos	y	lugares
que	 había	 conocido	 estarían	 presentes	 casi	 simultáneamente,	 pero	 no	 ocurrió	 nada
parecido,	 los	 momentos	 avanzaban	 con	 una	 lentitud	 pasmosa,	 las	 palabras	 se
prolongaban	como	si	se	interpretaran	a	una	velocidad	errónea	y	cada	suspiro	parecía
durar	un	día	o	una	semana.

—Si	 no	 te	mueves	—dijo	Koresh—,	 procuraré	 acertar.	De	 ese	modo	 terminará
todo	 instantáneamente.	Pero	 si	 te	mueves	o	 intentas	 evitar	 el	 golpe,	 tendremos	que
empezar	de	nuevo.

Le	hizo	una	seña	a	Ezekiel,	que	se	agachó	junto	a	Amina,	le	agarró	la	cabeza	con
ambas	manos	y	le	obligó	a	colocarla	sobre	el	tronco.

—He	 intentado	 disuadirle	—dijo	 Ezekiel—,	 pero	 se	 ha	mostrado	 intransigente.
Obedécele,	no	te	muevas	y	no	te	enterarás	de	nada.	Es	fuerte	y	el	hacha	es	pesada	y
está	afilada.	¿Quieres	decirle	algo	a	alguien?

Intentó	responder,	pero	su	lengua	estaba	paralizada.	Había	un	millón	de	cosas	por
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decir,	 todas	 aquellas	 cosas	 en	 las	 que	 había	 pensado	 y	 de	 las	 que	 nunca	 había
hablado,	pero	era	demasiado	tarde.

—Rezaré	por	ti	—dijo	Ezekiel.
Amina	logró	levantar	la	cabeza.
—Reza	 por	 ti	 mismo	—respondió	 con	 la	 voz	 entrecortada—.	 Eres	 tú	 quien	 lo

necesita.
Ezekiel	retiró	las	manos	y	se	puso	de	pie.	Miró	a	Koresh	y	le	imploró	en	silencio

que	no	lo	hiciera,	pero	su	líder	no	mostraba	indicio	alguno	de	ablandarse.
En	 aquel	 momento	 se	 oyó	 un	 grito	 desde	 la	 fila	 central	 de	 los	 observadores.

Koresh	y	Ezekiel	volvieron	la	cabeza.	Un	anciano	se	había	puesto	de	pie.
—¡Esto	es	una	maldad!	—exclamó	en	inglés—.	No	es	justo.	Ella	te	ha	lastimado

y	 tú	 la	 matas.	 ¿Dónde	 está	 la	 justicia?	 En	 el	 Corán,	 Dios	 es	 compasivo	 y
misericordioso.	Al-Rahman,	al-Rahim.	¿Dónde	están	tu	compasión	y	tu	misericordia?

—Haced	que	se	siente	y	cierre	la	boca	—dijo	Koresh.
Pero	el	anciano	se	resistió	y	siguió	hablando.
—Si	quieres	matar	a	alguien,	mátame	a	mí.	Yo	soy	tu	enemigo,	no	esa	mujer.	Yo

soy	viejo,	me	queda	menos	por	vivir,	es	más	justo.
Entre	los	rehenes,	los	que	hablaban	inglés	se	percataron	de	lo	que	el	viejo	estaba

diciendo.	Se	volvieron	para	mirarle,	movieron	la	cabeza	y	le	dijeron	en	árabe	que	no
actuara	como	un	loco,	que	se	sentara	y	aceptara	lo	que	sucedía.	Pero	nada	logró	que
cambiara	de	actitud.

En	 la	 tarima,	 Koresh	 parecía	 turbado.	 No	 se	 lo	 esperaba.	 El	 anciano,	 con	 sus
extraños	 ropajes	 extranjeros,	 inspiraba	 evidentemente	 el	 respeto	 de	 los	 rehenes.	 Su
oferta	amenazaba	con	invertir	las	tablas,	exponer	la	debilidad	y	la	cobardía	del	propio
Koresh.

Ahora,	los	rehenes	que	le	rodeaban	le	abrían	paso	para	que	se	acercara	al	pasillo.
Todo	 el	 mundo	 murmuraba.	 Los	 guardias	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 sala	 se	 ponían
crecientemente	nerviosos,	ante	la	perspectiva	de	algún	tipo	de	rebelión,	que	se	verían
obligados	 a	 aplacar	 con	 violencia.	 El	 anciano	 había	 llegado	 al	 pasillo.	 Uno	 de	 los
guardias	le	agarró	el	brazo	e	intentó	obligarle	a	regresar	a	su	asiento.

—Traedlo	aquí	—exclamó	entonces	Koresh	desde	la	tarima.
Después	 de	 unos	 momentos	 de	 confusión,	 el	 guardia	 comprendió	 y	 soltó	 al

anciano.
—Acércate	—dijo	Koresh,	que	 intentaba	desesperadamente	 recuperar	 el	 control

de	la	situación.
El	anciano	subió	 lentamente	a	 la	 tarima.	Era	delgado,	cargado	de	espaldas	y	de

articulaciones	anquilosadas,	pero	caminaba	con	compostura	y	dignidad.	Ninguno	de
los	presentes	decía	palabra.	Crecía	un	silenció,	más	allá	del	mero	silencio.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Koresh.
—Soy	el	jeque	Mu’in	Usayran.	Musulmán	e	hijo	de	musulmán.	Lo	que	Dios	me

entregó	ahora	se	lo	devuelvo.	Te	ofrezco	mi	vida	a	cambio	de	la	de	esa	mujer.	Es	un

www.lectulandia.com	-	Página	289



intercambio	justo.
—¿Por	qué	lo	haces?
—Un	musulmán	debe	procurar	ayudar	a	hacer	el	bien	y	a	impedir	el	mal.	Ésta	es

una	mala	acción.
Koresh	 reflexionó.	 Se	 había	 percatado	 de	 la	 reacción	 que	 había	 provocado	 la

oferta	 de	 Usayran,	 había	 sentido	 la	 consternación	 de	 los	 presentes.	 Ahora	 todos
comprendían	lo	que	sucedía,	los	mensajes	en	árabe	habían	circulado	de	boca	en	boca.
Si	 no	 mataba	 al	 viejo,	 se	 sentirían	 aliviados.	 Les	 habría	 dado	 esperanzas.	 No	 les
importaba	 que	muriera	 la	mujer,	 pero	 uno	 de	 sus	 líderes	 en	 su	 lugar	 supondría	 un
duro	golpe.

—Muy	bien	—dijo	Koresh—.	Te	concedo	tu	deseo.
»Devuélvela	 a	 su	 celda	 —agregó,	 después	 de	 volver	 la	 cabeza	 para	 mirar	 a

Ezekiel—.	Asegúrate	de	que	esté	encadenada.	Todavía	no	he	terminado	con	ella.
En	cuanto	se	llevaron	de	la	tarima	a	Amina,	que	no	dejaba	de	temblar,	Koresh	se

encaró	a	Usayran.	Le	miró	momentáneamente	a	los	ojos,	pero	lo	que	vio	en	ellos	fue
tan	 inesperado	 e	 inflexible	 que	 tuvo	 que	 desviar	 la	 mirada.	 No	 había	 en	 ellos
reproche,	miedo,	ira,	ni	nada	de	lo	que	podía	haber	esperado,	sino	compasión,	como
si	el	anciano	conociera	los	diablos	que	pululaban	por	la	mente	de	David	Koresh.

Ezekiel	había	regresado	y	esperaba	junto	a	los	peldaños	de	la	tarima.
—Concluyamos	este	asunto	—dijo	Koresh	en	voz	baja,	como	si	hablara	sólo	para

sí.
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SESENTA	Y	SEIS

Condado	de	Tipperary
10.23	horas

—No	hay	nadie	—dijo	Maureen—.	Estamos	solos.
Habían	 dejado	 la	 furgoneta	 en	 el	 garaje	 de	 una	 familia	 republicana	 de	 Cavan.

Durante	los	próximos	días	la	desguazarían	y	la	llevarían	por	partes	a	un	depósito	de
chatarra.	 A	 cambio,	 el	 mismo	 garaje	 les	 había	 facilitado	 un	 Ford	 Sierra,	 con	 su
correspondiente	documentación.

Ahora	 estaban	 en	 un	 pequeño	 camino	 junto	 a	 la	 carretera	 de	 Tipperary,
consultando	 un	 mapa	 que	 habían	 comprado	 en	 una	 papelería	 de	 Birr.	 Maureen
describía	las	características	que	recordaba	de	la	costa	y	las	islas.	Habían	transcurrido
varios	años	desde	su	última	visita	a	la	zona,	que	no	conocía	particularmente	bien.

—¿Me	estás	diciendo	que	no	tenéis	a	nadie	en	esa	zona?
Maureen	negó	con	la	cabeza.
—No,	claro	que	tenemos	gente.	Kerry	siempre	ha	sido	un	condado	republicano,

desde	la	guerra	civil.	En	aquella	época	se	cometieron	atrocidades	y	en	el	oeste	no	se
olvida	 con	 facilidad.	Pero	no	disponemos	de	ninguna	unidad	de	 servicio	 activo,	 de
personas	con	un	entrenamiento	militar	adecuado.	Seguimos	reclutando	en	la	región,
pero	 no	 es	 como	 Donegal	 o	 Monaghan;	 no	 es	 necesario	 mantener	 unidades	 de
combate	 listas	 para	 entrar	 en	 acción.	La	mayoría	 de	 los	 voluntarios	 se	 trasladan	 al
norte,	o	a	Inglaterra.

—Esto	no	era	lo	que	me	esperaba	—dijo	Abu	Hida—.	Tu	gente	y	la	mía	hicieron
un	trato.	El	IRA	recibe	una	generosa	retribución	para	facilitarme	ayuda.	Necesito	un
apoyo	adecuado.	No	estoy	en	condiciones	de	poder	negociar	con	los	secuestradores	y,
por	 consiguiente,	 mi	 única	 alternativa	 consiste	 en	 utilizar	 la	 fuerza	 para	 liberar	 al
jeque	Mu’in.	Y	ahora	me	dices	que	sólo	somos	dos.

—Nos	 ayudarán	 con	 suministros	 y	 todo	 lo	 que	 tengan:	 alojamiento,
equipamiento,	 embarcaciones,	 etcétera.	 Pero	 tardaríamos	 mucho	 en	 mandar	 otra
unidad	 de	 servicio	 activo	 del	 norte.	 El	 equipo	 del	 que	 disponíamos	 habría	 sido
perfecto.	No	estaban	en	servicio	activo	cuando	recibimos	noticia	de	tu	llegada.	De	ahí
que	pudiera	estar	a	tu	disposición	de	modo	inmediato.

—¿Entonces	 a	 qué	 se	 debe	 el	 ataque	 de	 anoche?	 ¿Fue	 por	 nosotros?	 ¿Por	 lo
ocurrido	en	Belfast?

Maureen	 movió	 la	 cabeza	 en	 sentido	 negativo.	 Habían	 dormido	 muy	 poco	 la
noche	 anterior	 y	 estaba	 cansada.	 Muchas	 horas	 en	 la	 carretera	 la	 habían	 dejado
agotada,	 con	el	 temor	permanente	a	doblar	una	curva	y	enfrentarse	a	 las	 armas	del
ejército	 o	 de	 la	 policía.	 Se	 habían	 encontrado	 con	 controles	 de	 la	Garda,	 a	 la	 que
habían	 eludido	 tomando	 carreteras	 secundarias,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 los
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británicos	habrían	advertido	a	las	autoridades	del	sur	y	les	estarían	buscando.
—Eran	del	MI5	—respondió—.	Tropas	entrenadas	por	los	SAS	en	Hereford,	a	las

órdenes	de	la	delegación	de	Irlanda	del	Norte	del	MI5.	Su	objetivo	era	la	unidad	de
servicio	activo.	No	iban	a	por	ti,	ni	a	por	mí,	sino	a	por	los	demás.	Aunque	les	habría
encantado	 capturamos	 también	 a	 nosotros,	 vivos	 o	muertos,	 para	 ellos	 habría	 sido
como	un	regalo	caído	del	cielo.	Pero	era	a	los	chicos	de	Belfast	a	quienes	perseguían.
Y	pretendían	capturarlos	de	un	solo	modo:	muertos.

—¿Por	qué?	¿Por	qué	arriesgarse	a	cruzar	la	frontera,	con	el	propósito	de	eliminar
a	unos	individuos	que	no	estaban	en	servicio	activo?

Pensó	 que	 ahora	 ya	 no	 tenía	 por	 qué	 no	 contárselo.	 A	 estas	 alturas	 habría
adivinado	que	se	trataba	de	una	venganza,	algo	perfectamente	normal	en	su	cultura.
Y,	en	todo	caso,	consideró	que	tenía	derecho	a	saberlo.

—Sucedió	 en	 agosto	 —dijo	 Maureen—.	 Ciertos	 dirigentes	 del	 MI5	 se
encontraban	en	Belfast	para	hacer	un	trato	con	los	realistas.	El	plan	llegó	a	oídos	de
algunos	miembros	del	 ejército	británico,	 a	 quienes	no	 satisfacía	demasiado	 la	 idea.
Habían	estado	dialogando	con	nuestra	gente,	con	el	propósito	de	llegar	a	un	acuerdo
que	les	permitiera	retirar	las	tropas.	Nosotros	preparamos	la	emboscada	y	el	ejército
no	intervino	cuando	nuestra	unidad	de	servicio	activo	eliminó	al	personal	del	MI5.

—¿Y	el	MI5	compareció	anoche	porque	habíamos	movilizado	de	nuevo	la	unidad
de	servicio	activo?	Eso	fue	lo	que	les	puso	sobre	aviso,	¿no	es	cierto?

—Supongo.	 No	 creo	 en	 las	 coincidencias.	 Puede	 que	 nunca	 sepamos	 cómo
averiguaron	dónde	estábamos.	Pero,	sí,	eso	fue	más	o	menos	lo	que	sucedió.

—¿Entonces	no	tengo	de	qué	quejarme?
Maureen	negó	con	la	cabeza.
—Me	 parece	 que	 no.	Aunque	 no	 tenías	 por	 qué	 no	 saberlo,	 no	 te	 lo	 habíamos

contado.
—No	 tiene	 importancia.	 ¿Y	 tú	 has	 estado	dispuesta	 a	 seguir	 adelante?	 ¿Incluso

después	de	lo	de	anoche?
—¿Te	refieres	al	tiroteo?
Abu	Hida	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo.
—No,	no	me	refiero	a	eso,	sino	a	lo	que	te	obligué	a	hacer	en	la	ventana,	frente	a

esos	individuos.	No	debería	haberlo	hecho,	yo…
—Fue	 lo	 indicado.	Estaría	muerta	si	no	hubieras	escapado	y	 regresado	como	 lo

hiciste.
—Y	luego…	—titubeó.
No	 tenía	palabras	para	expresarse.	Nunca	había	hablado	de	cosas	parecidas	con

una	mujer.	Las	formalidades	del	deseo.
—Sé	 a	 lo	 que	 te	 refieres	—respondió	Maureen,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 sus	 ojos,

incapaz	 de	 revelarle	 ahora	 o	 nunca	 lo	 mucho	 que	 la	 había	 herido—.	 No	 tiene
importancia.	Hiciste	 lo	que	debías	hacer.	Si	 te	hubieras	quedado,	ambos	estaríamos
muertos.	Fue	lo	más	apropiado.
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Extendió	una	mano	y	le	acarició	el	rostro.	Maureen	cerró	los	ojos	y	casi	retiró	la
cara.	Bajo	sus	párpados	emergieron	unas	pequeñas	lágrimas.

—No	 fue	 apropiado	—replicó	 Abu	 Hida—,	 sólo	 necesario.	 Pero	 sabes	 que	 te
deseaba.

Se	le	acercó,	la	rodeó	entre	sus	brazos	y	apoyó	la	cabeza	en	su	hombro.
—¿Me	 deseabas?	 —preguntó,	 con	 las	 lágrimas	 ahora	 en	 sus	 mejillas—.	 ¿En

serio?
—Todavía	te	deseo.
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SESENTA	Y	SIETE

Dunquin
Condado	de	Kerry
12.17	horas

Dunquin	está	situado	en	la	punta	de	la	península	de	Dingle,	con	vistas	al	mar	y	a	las
islas	Blasket,	que	están	deshabitadas	desde	hace	mucho	tiempo.	Inishtooskert	está	a
casi	ocho	kilómetros	exactos,	en	dirección	oeste.

Declan	organizó	alojamiento	para	 todos	en	 la	venta	de	Kruger.	Él	y	Grainne	 se
registraron	 como	 marido	 y	 mujer,	 y	 Myles	 y	 Liam	 compartieron	 otra	 habitación.
Después	de	guardar	su	equipaje,	bajaron	a	la	playa.

Liam	conservaba	todavía	algunos	de	los	aparatos	que	se	había	llevado	de	Dublín,
incluido	 un	 telescopio	 Simrad	 binocular,	 tan	 eficaz	 de	 día	 como	 de	 noche.	 Con	 el
mismo	lograron	ver	 la	 isla,	un	pequeño	promontorio	de	 tierra	que	emergía	del	mar,
con	una	costa	accesible	en	el	lado	este.	En	la	misma	había	algunos	edificios,	de	los
que	 en	un	par	 de	ocasiones	vieron	personas	que	 entraban	y	 salían.	Eso	 suponía	 un
indicio	prometedor,	la	isla	estaba	definitivamente	habitada.

—Liam	—dijo	Declan—,	tu	irlandés	es	mejor	que	el	mío	o	que	el	de	Myles.	Me
gustaría	que	regresaras	al	pueblo	y	hablaras	con	algunos	de	los	lugareños.	Invítales	a
unas	 Guinness,	 diles	 que	 tu	 padre	 vivía	 en	 las	 islas	 Blasket	 y	 que	 tú	 conocías
personalmente	 a	 Peg	 Sayers	 y	 a	 Tómas	 O’Cromthain,	 pero	 averigua	 lo	 que	 sepan
respecto	 a	 los	que	están	 allí	 ahora.	Dónde	atracan	en	 la	 isla	y	 aquí	 en	 tierra	 firme,
cuántos	creen	que	son…	en	fin,	ya	sabes	lo	que	necesitamos.

—Puede	que	no	sean	muy	comunicativos.
—Tú	eres	de	Kerry,	sabrás	cómo	soltarles	la	lengua.
—Bueno,	lo	intentaré.	Pero	puede	que	tarde	un	poco.
—Myles	—dijo	Declan	cuando	Liam	se	retiró—,	me	gustaría	que	encontraras	un

coche	 y	 regresaras	 a	 Dublín.	 Debemos	 ponernos	 en	 contacto	 con	 Pádraig	 Pearse.
Incluso	ahora	no	carece	de	 recursos.	Te	daré	una	carta	para	él,	 y	una	 lista	de	otras
personas	 con	 las	 que	 quiero	 que	 hables.	 Debes	 contarles	 lo	 que	 sabes	 acerca	 de
Koresh	y	de	lo	que	es	capaz.	Yo	haré	lo	que	pueda	desde	aquí,	aunque	sólo	sea	vigilar
desde	la	lejanía.	Pero	debes	convencer	a	las	personas	adecuadas	de	que	asaltar	la	isla
podría	ser	una	catástrofe.

—Todavía	no	sabemos	si	los	rehenes	están	ahí.
—Tienes	 razón,	 pero	 me	 propongo	 ir	 a	 la	 isla	 para	 averiguarlo.	 Alguien	 debe

alquilar	 equipos	 de	 submarinismo.	 Puedes	 llamar	 a	 la	 venta	 para	 mantenerte	 en
contacto.

—Haré	todo	lo	que	pueda,	Declan.
—Estupendo.	Ahora	 busca	 un	 coche.	 Pregunta	 primero	 en	 la	 venta,	 sabrán	 con
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quién	conviene	hablar.	Te	veré	allí	dentro	de	inedia	hora.
Después	de	que	Myles	se	retiró,	Declan	y	Grainne	se	sentaron	juntos	en	la	playa,

para	contemplar	de	vez	en	cuando	la	rugosa	silueta	de	Inishtooskert	en	la	lejanía.
—Está	demasiado	lejos	para	llegar	nadando	—dijo	Grainne.
—Lo	 sé.	 Pero	 aquí	 entran	 y	 salen	 embarcaciones	 constantemente.	 Puedo

acercarme	a	remo	en	la	oscuridad	y	nadar	el	resto	del	camino.
—Entonces	necesitará	que	alguien	 le	 acompañe.	Yo	puedo	manejar	un	bote.	Se

arriesgaría	demasiado	si	lo	hiciera	solo.
Declan	titubeó,	pero	reconoció	que	tenía	razón.
—De	 acuerdo	 —respondió—.	 Pero	 desembarcaré	 solo	 en	 la	 isla.	 Si	 no	 he

regresado	al	cabo	de	cierto	tiempo,	por	ejemplo	un	par	de	horas,	deberás	regresar.	Ésa
es	mi	condición.	Si	nos	perdemos	los	dos,	se	reducen	las	posibilidades	para	todos	los
demás.

Grainne	accedió	a	regañadientes.
—Si	Abu	Hida	llega	hasta	aquí	—preguntó—,	¿adónde	cree	que	se	dirigirá?
Declan	se	encogió	de	hombros.
—Depende.	Si	le	acompaña	algún	miembro	de	la	unidad	de	servicio	activo,	puede

que	 logre	 ponerse	 en	 contacto	 con	 algunos	 republicanos	 de	 la	 región	 y	 le	 presten
ayuda.

Se	puso	de	pie.	El	cielo	 todavía	amenazaba	 lluvia,	o	algo	peor.	En	 la	playa,	 las
olas	 golpeaban	 con	 fuerza	 las	 rocas	 húmedas	 y	 brillantes.	 Las	 algas	 se	 movían
silenciosamente	en	los	charcos	profundos.	Una	ligera	neblina	cubría	Inishtooskert.

—Eso	 es	—exclamó	 con	 brillo	 en	 la	mirada,	 después	 de	 volver	 la	 cabeza	 para
mirar	 a	 Grainne—.	 Lo	 único	 que	 debemos	 hacer	 es	 averiguar	 quiénes	 son	 los
miembros	 locales	del	 IRA.	Aunque	 todos	 los	componentes	de	 la	unidad	de	servicio
activo	estén	muertos,	Abu	Hida	debe	de	tener	contactos	en	Belfast	que	le	relacionarán
con	su	personal	local.	Si	ha	llegado,	estará	con	ellos.

En	el	bar	de	la	venta,	Liam	hacía	gala	de	sus	dotes	de	hombre	de	la	región,	hablando
el	 irlandés	 característico	 del	 oeste	 de	 Munster,	 e	 invitando	 a	 todos	 los	 presentes.
Tabhair	dúinn	dhá	ghloine	fuiscí,	más	é	do	thoil	é,	le	oyó	decir	Declan	cuando	pedía
unos	whiskies	para	unos	individuos	de	la	barra.

Dejó	a	Grainne	charlando	con	la	esposa	del	ventero	y	se	dirigió	al	bar.	El	irlandés
que	hablaba,	aprendido	a	duras	penas	en	la	escuela,	era	de	libro	de	texto.	Pero	aquí	en
Gaeltacht,	 el	 inglés	 no	 era	 apreciado	 y	 dificultaba	 considerablemente	 ganarse	 la
confianza	 de	 la	 gente.	 Necesitaban	 desesperadamente	 obtener	 información	 y	 era
preciso	prestarle	a	Liam	toda	la	ayuda	que	pudiera	para	conseguirlo.

—Dia’s	Muire	dhuit,	a	Liam!	—dijo	Declan,	al	 tiempo	que	cogía	una	silla	y	 se
sentaba	junto	a	él.

—Dia’s	Muire	dhuit	 agus	Pádraig,	 a	Declan	—respondió	Liam—.	 ¿Le	 apetece
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una	copa?
Declan	asintió.
—Tomaré	una	Murphy’s	—dijo.
Cuando	 le	 sirvieron	 la	 cerveza,	 Liam	 había	 hecho	 las	 presentaciones	 y	 Declan

estrechó	la	mano	de	todos	los	hombres	que	estaban	alrededor	de	la	mesa,	que	en	su
mayoría	eran	ancianos.	Supuso	que	habrían	conocido	a	Michael	Deighan.

—Liam	—dijo,	después	de	acercarse	a	su	oído—,	¿te	importaría	acompañarme	un
momento	a	la	calle?	Quiero	hablar	contigo.

—Por	supuesto,	pero	aquí	está	todavía	la	cerveza.
—Me	la	tomaré	luego.	Vamos,	es	importante.
Después	de	disculparse	por	la	interrupción,	dejaron	a	los	ancianos	con	sus	copas.

En	la	calle,	dieron	un	pequeño	paseo.
—Liam,	 ¿crees	 que	 podrías	 introducirte	 con	 tu	 ordenador	 en	 el	 de	 la	 policía?

Tienes	un	módem.
Liam	frunció	el	entrecejo.
—Maldita	sea,	no	es	tan	sencillo.	Habrán	cambiado	todos	los	códigos	de	acceso.

Podría	tardar	varias	horas.	Y	si	cometo	algún	error,	se	nos	echarán	encima	sin	que	nos
demos	cuenta.	¿Qué	necesita	saber?

—Necesito	el	nombre	de	algún	confidente	del	IRA	en	Dunquin	o	los	alrededores.
Alguien	que	sepa	si	Abu	Hida	se	ha	puesto	en	contacto	con	alguien.	Y	quiero	saber
qué	le	motiva	a	hablar,	qué	puedo	utilizar	para	que	cante.

—Lo	que	usted	quiere	es	un	pájaro.
—Me	contentaré	con	un	confidente.
Liam	suspiró.	Era	posible,	pero	suponía	un	gran	riesgo.
—No	se	preocupe	—respondió—.	Encontraré	uno.
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SESENTA	Y	OCHO

Washington
09.15	horas

Jean	 no	 le	 había	 hablado	 desde	 su	 regreso,	 pero	Conrad	 presentía	 que	 empezaba	 a
ablandarse	un	poco.	Cuando	recogía	los	platos	del	desayuno,	le	contó	lo	sucedido	a
Máiréad	Carberry.	Jean	la	había	conocido	durante	una	visita	a	Irlanda.	Habían	pasado
un	mes	con	los	Carberry,	quince	días	en	Killiney	y	otros	quince	en	Craigpatrick.

—Deberías	habérmelo	contado	antes	—dijo—.	Lo	habría	comprendido.
—No	cuando	tenías	invitados,	no	habría	sido	justo.
—Por	lo	menos	habría	sabido	lo	que	hacías	y	por	qué	era	tan	importante.	¿Corre

peligro	Declan?
—No,	está	a	salvo.
En	 aquel	 momento	 llegaron	 sus	 hijas:	 Michele,	 de	 trece	 años,	 y	 Tracy,	 que

acababa	de	cumplir	los	seis.	Conrad	pensó	que	Michele	se	acordaría	de	Máiréad,	pero
no	 quería	 contarle	 lo	 sucedido	 hasta	 que	 estuviera	 mejor	 informado.	 Formularía
preguntas	y	no	podría	responderlas.

—Todo	 está	 en	 el	 coche,	 papá.	 No	 llegaremos	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo	 si	 no
salimos	inmediatamente.

—De	acuerdo,	cariño,	ahora	vamos.
Iban	 todos	 a	 pasar	 el	 día	 en	 Williamsburg.	 Era	 la	 excursión	 predilecta	 de	 las

niñas;	 en	 cada	 ocasión,	 Michele	 decidía	 que	 quería	 ser	 historiadora.
Lamentablemente,	 sus	 notas	 en	 dicha	 asignatura	 nunca	 coincidían	 con	 sus
aspiraciones.

—Michele,	¿en	qué	coche	has	puesto	las	cosas?	—preguntó	Jean.
—En	el	de	papá,	como	me	has	dicho.
—Creía	que	íbamos	en	tu	coche,	cariño	—dijo	Conrad.
Jean	tenía	un	Volvo	de	cinco	puertas,	que	era	más	cómodo	para	las	excursiones.
—Lo	siento	—respondió—,	pero	con	tu	abominable	conducta	de	anoche,	olvidé

decirte	que	el	Volvo	tiene	un	problema	de	transmisión.	Se	atasca	en	segunda.	Mañana
lo	llevaré	al	mecánico.	Hoy	tendremos	que	utilizar	el	tuyo.

—De	acuerdo,	pero	tendré	que	poner	gasolina	a	la	salida	de	la	ciudad.
—¡Vamos,	papá,	se	hace	tarde!	—exclamó	Tracy.
Conrad	la	levantó	del	suelo,	se	la	colocó	bajo	el	brazo	y	la	llevó	entre	carcajadas

al	coche.
Las	niñas	subieron	al	coche,	mientras	Jean	cerraba	la	puerta	de	la	casa	sin	dejar

de	pensar	en	lo	que	le	había	sucedido	a	la	pobre	Máiréad.	Muerta	a	balazos,	según	le
había	dicho	Conrad.	¿Había	llegado	ahora	la	guerra	al	sur	de	Irlanda?

Se	sentó	junto	a	Conrad.
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—¿Seguro	que	no	quieres	que	conduzca?
—Tú	puedes	conducir	durante	el	viaje	de	regreso.
Volvió	la	cabeza	para	mirar	a	sus	hijas.
—¿Os	habéis	abrochado	los	cinturones?	Pues	adelante.
Hizo	 girar	 la	 llave	 del	 contacto	 y	 cobró	 vida	 el	motor.	 Salieron	 a	 la	 calle	 y	 se

pusieron	en	camino.
Hacía	unos	minutos	que	circulaban	por	la	nacional	noventa	y	cinco	cuando	Jean

empezó	a	sentirse	mareada.	Pulsó	el	botón	para	bajar	 la	ventanilla,	pero	no	sucedió
nada.

—Cariño,	se	me	ha	atascado	la	ventanilla.	¿Te	importaría	bajar	la	tuya	para	que
entre	un	poco	de	aire?	El	ambiente	está	muy	cargado.

Conrad	 pulsó	 el	 botón	 de	 su	 puerta,	 pero	 la	 ventanilla	 tampoco	 se	 movió.	 Su
esposa	tenía	razón,	pensó,	el	ambiente	estaba	cargado.	El	gas	había	penetrado	ya	en	el
interior	del	vehículo.

—Michele	—dijo	Conrad,	 después	 de	 volver	 ligeramente	 la	 cabeza—,	 nuestras
ventanillas	están	atascadas,	¿te	importaría	abrir	una	de	las	traseras?

Michele	lo	intentó	primero	con	una	y	luego	con	la	otra.
—No	se	abren,	papá.	Oye,	te	importaría	parar,	no	me	siento	bien.	Y	Tracy	se	está

quedando	dormida.
—¡Cuidado!	—exclamó	Jean	al	tiempo	que	hacía	girar	el	volante,	después	de	que

Conrad	casi	invadió	el	carril	de	un	camión	en	dirección	contraria.
—Será	mejor	que	pares…	nos	estamos	quedando	todos	dormidos.
El	 gas,	 que	 no	 dejaba	 de	 penetrar	 en	 el	 vehículo,	 era	 insípido	 e	 inodoro.	 La

pequeña	bombona	contenía	una	cantidad	suficiente	para	llenar	veinte	veces	el	coche.
El	 próximo	 camión,	 el	 que	 acabó	 con	 sus	 vidas,	 circulaba	 demasiado	 de	 prisa.

Cuando	a	Conrad	se	le	fue	el	volante,	al	otro	conductor	le	resultó	imposible	evitar	el
choque.

Cuando	el	equipo	de	rescate	abrió	el	coche	aplastado	para	sacar	los	cadáveres,	el	gas
se	había	dispersado	completamente.	No	quedaba	rastro	del	mismo	en	el	coche.	Más
adelante,	 la	 bombona	 acabaría	 en	 un	 cubo	 de	 basura	 del	 centro	 de	 inspección	 de
vehículos	del	FBI.
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SESENTA	Y	NUEVE

Inishtooskert
13.10	horas

David	Koresh	se	lavó	cuidadosamente	las	manos.	La	poca	agua	dulce	que	había	en	la
isla,	que	utilizaban	con	frugalidad,	la	recogían	principalmente	de	la	lluvia	en	barriles
distribuidos	por	el	patio.	Por	fortuna	había	llovido	en	abundancia	desde	su	llegada	y
todavía	disponían	de	suficientes	filtros	para	utilizar	la	mayor	parte	de	la	misma	como
agua	potable.	A	 los	 rehenes	 se	 les	 concedía	una	 ración	diaria	de	un	 litro	para	 cada
uno,	y	utilizaban	el	 agua	del	mar	para	 lavarse	y	para	 sus	ceremonias	 religiosas.	Al
principio	 había	 habido	 algunas	 protestas,	 pero	 Koresh	 lo	 había	 resuelto	 con	 la
amenaza	de	obligarles	a	beber	agua	salada.

Al	 salir	 de	 su	 cuarto	 de	 baño	 privado	 se	 encontró	 a	 Zechariah,	 que	 estaba
esperándolo.

—¿Se	han	tranquilizado?	—preguntó.
Zechariah	asintió.
De	las	cercanas	celdas	de	los	hombres	se	oían	voces	que	rezaban;	unas	enojadas,

otras	tristes	y	algunas	asustadas.
—Rezan	 mucho	 —comentó	 Koresh—.	 Pero	 supongo	 que	 el	 viejo	 Alá	 no	 les

escucha.
Se	 rió	 de	 su	 propio	 chiste	 y	 volvió	 la	 cabeza	 para	mirar	 a	Zechariah.	Cruzó	 la

sala,	se	acercó	a	un	pequeño	frigorífico	y	cogió	una	Coca-Cola.
—¿Te	apetece?	—preguntó,	al	tiempo	que	se	la	ofrecía	a	Zechariah.
—No,	gracias.
Koresh	cerró	la	puerta	de	la	nevera,	abrió	la	botella,	se	tomó	la	mitad	de	un	trago

y	se	secó	los	labios.
—Ha	dicho	que	quería	verme.
—Es	verdad.	Tenemos	que	hablar.	Siéntate.
Koresh	vació	la	botella	y	la	dejó	sobre	la	mesa.	Zechariah,	sentado,	le	observaba.

Nunca	sabía	el	 rumbo	que	seguirían	 las	cosas.	La	ejecución	del	anciano	había	 sido
nauseabunda	y	 todavía	 intentaba	comprender	 la	 sensatez	de	 la	misma.	Creía	que	él
también	tendría	que	rezar	mucho	esta	noche.

—Zechariah,	cuando	llegamos	aquí,	tú	hiciste	un	trabajo	para	mí	mientras	Ezekiel
preparaba	el	ataque	y	traía	a	los	rehenes.

—Sí,	señor.
—¿Quién	se	enteró	aparte	de	ti	mismo?
Zechariah	se	puso	nervioso.	Nunca	le	había	gustado	estar	tan	cerca	de	Koresh.
—Munro	y	Peters	—respondió—.	Enterramos	juntos	las	cargas,	quince	cada	uno,

diez	kilos	por	carga.
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—¿Sólo	vosotros	tres?
—Eso	es.
—¿No	se	lo	has	dicho	a	nadie?	¿A	Ezekiel,	por	ejemplo?
Zechariah	negó	con	la	cabeza.	Tenía	unos	largos	bucles	rizados	que	le	caían	sobre

la	frente	y	reflejaban	la	luz.
—A	nadie.	Usted	me	dijo	que	no	lo	hiciera	y	me	aseguré	de	que	Munro	y	Peters

lo	comprendieran.
—Estupendo	—dijo	Koresh	mientras	 cogía	otra	Coca-Cola,	de	 las	pocas	que	 le

quedaban,	aunque	supuso	que	ahora	ya	no	importaba,	antes	de	regresar	a	su	asiento
—.	La	 última	 vez,	 las	 cosas	 no	 salieron	 como	deberían	 haber	 salido.	Mucha	 gente
escapó.	El	Señor	no	recibió	el	sacrificio	merecido.

—Es	cierto.
—Mucha	gente	murió	en	vano.	¿Puedes	garantizarme	que	cuando	pulse	ese	botón

no	quedará	nadie	con	vida?
Zechariah	se	humedeció	los	labios.	Tenía	calor	y	se	sentía	inseguro.	El	tono	de	la

conversación	le	ponía	nervioso.
—Cuando	eso	estalle,	señor,	verán	la	erupción	de	esta	isla	desde	Norteamérica.
—Puede	que	así	 sea,	Zechariah,	puede	que	así	 sea.	Agradezco	 tu	confirmación.

¿Puedes	llamar	a	Munro	y	a	Peters	y	decirles	que	vengan	a	verme?
—Sí,	señor.	¿Ahora	mismo?
—Cuanto	antes.

Al	otro	 lado	de	 la	puerta,	Ezekiel	 se	 alejó	 sigilosamente	por	 el	pasillo,	 frente	 a	 las
celdas	 de	 los	 rehenes	 masculinos.	 No	 lo	 había	 oído	 todo,	 pero	 había	 captado	 lo
suficiente.	David	no	se	contentaría	con	esperar	a	que	se	cumpliera	la	voluntad	divina
para	provocar	el	Apocalipsis,	lo	iniciaría	él	personalmente,	y	al	parecer	lo	haría	esta
noche.
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SETENTA

Dunquin
14.13	horas

—Se	llama	Lynch.	Patrick	Thomas	Mary,	tiene	cincuenta	y	cinco	años,	y	es	maestro
de	escuela.	Vive	en	Ballyferriter.	Está	casado,	tiene	siete	hijas	y	las	dos	mayores	están
casadas.	Su	padre	luchó	contra	los	Free	Staters	durante	la	guerra	civil.	Uno	de	sus	tíos
participó	 en	 el	 ataque	 a	 Magazine	 Fort	 en	 1939.	 Se	 afilió	 al	 movimiento	 a	 los
diecisiete	años	y	desde	entonces	ha	sido	el	tesorero	de	Sinn	Féin	en	Kerry.

Liam	le	entregó	a	Declan	la	copia	que	había	impreso	para	él.	Estaban	solos	en	lo
que	ahora	era	la	habitación	de	Liam,	puesto	que	Myles	había	encontrado	un	coche	y
había	emprendido	viaje	a	Dublín.

—Sí,	he	oído	hablar	de	él.	Pero	no	creo	que	nos	resulte	de	mucha	utilidad	—dijo
Declan—.	Es	demasiado	fiel	a	la	causa.

—No	 se	 precipite,	Declan.	 Todavía	 no	 he	 terminado.	 Parece	 que	 nuestro	 señor
Lynch	era	un	hombre	avaricioso.	Gastó	un	poco	en	las	carreras	de	caballos.	Se	sabe
que	 acudía	 regularmente	 al	 hipódromo	 de	 Ross	 Road.	 Al	 parecer,	 perdió	 mucho
dinero,	pero	con	siete	hijas	necesitaba	más.	Entonces	metió	la	mano	en	la	caja	fuerte
y	siguió	haciéndolo.

—¿Durante	cuánto	tiempo?
—Hacía	diez	años	que	robaba	cuando	el	C3	se	cruzó	con	él	por	primera	vez.	Eso

fue	en	1986.	Además,	no	sólo	robaba	el	dinero	de	Sinn	Féin,	sino	también	los	fondos
del	IRA,	algunos	de	ellos	procedentes	de	Norteamérica.

—¿Cómo	evitó	que	le	descubrieran	durante	tanto	tiempo?
—Estaban	 a	 punto	 de	 descubrirle	 cuando	 se	 tropezaron	 con	 él	 nuestros

muchachos.	Haría	mucho	tiempo	que	estaría	muerto	si	no	lo	hubieran	hecho.	Uno	de
los	 hombres	 de	Martin	 Fitzsimmons,	 Denis	 Laverty,	 averiguó	 lo	 que	 sucedía	 y	 le
ofreció	dos	alternativas:	que	 le	descubrieran	o	que	se	convirtiera	en	confidente.	Ha
recibido	una	 asignación	desde	 entonces	que	 le	 permite	hacer	 cuadrar	 los	 libros	y	 a
cambio	nos	facilita	toda	la	información	de	la	que	disponemos	sobre	el	IRA	en	Kerry.

—Retiro	lo	dicho.	Es	nuestro	hombre.	¿Tienes	su	dirección?
—Está	en	ese	papel.
—Entonces	saca	el	coche	y	te	daré	una	carta	para	que	la	lleves	a	Ballyferriter.

No	tuvieron	que	esperar	mucho.	La	 llegada	de	Abu	Hida	y	Maureen	O’Dalaigh	era
inminente.	Liam	había	dejado	la	carta	y	el	número	de	teléfono.	Poco	después	de	las
cinco,	Maureen	llamó	por	teléfono	a	la	venta	y	preguntó	por	Declan.

—¿Es	esto	cierto?	—preguntó.
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—Sí	—respondió	Declan—.	Debemos	vernos.	Aunque	decidáis	actuar	por	cuenta
propia,	conviene	que	hablemos.	Puedo	ayudaros,	te	lo	prometo.

—Por	 lo	que	he	oído,	 estás	 tan	 fuera	de	 la	 ley	 como	nosotros.	 ¿En	qué	puedes
ayudamos?

—Puedo	sacar	a	tu	amigo	de	Irlanda	y	a	quien	desee	llevarse	consigo.	En	cuanto	a
ti,	es	prematuro	decirlo,	pero	no	te	entregaré.

—¿Y	si	decide	que	te	vayas	a	la	porra?
—Está	 en	 su	 derecho.	 Pero	 creo	 que	 cometería	 una	 estupidez.	 No	 puede

perjudicaros	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 que	 nos	 veamos.	 Sabemos	 dónde	 estáis	 y
podríamos	 pasar	 la	 información	 sin	 comprometernos.	 Las	 cosas	 podrían	 ponerse
difíciles.

Se	hizo	una	breve	pausa.	Declan	la	oyó	susurrar.
—Se	reunirán	con	usted	dentro	de	media	hora	—dijo	una	voz	masculina—.	Hay

un	 círculo	 de	 piedras	 a	 la	 salida	 de	 Ballyferriter.	 Es	 inconfundible.	 Si	 llega	 de
Dunquin,	coja	la	carretera	de	Teeravone	y	siga	adelante.	Lo	encontrará	a	un	kilómetro
aproximadamente,	junto	a	la	carretera,	antes	de	llegar	a	Ballyferriter.	No	se	le	ocurra
ninguna	jugada	sucia.	Alguien	le	vigilará	en	todo	momento.

En	 la	 península	 de	 Dingle	 está	 omnipresente	 el	 pasado.	 Abundan	 por	 doquier	 las
minas	 de	 capillas	 y	 monasterios,	 las	 cabañas	 de	 cúpula	 redonda	 y	 los	 círculos	 de
piedras,	 las	fortalezas	circulares	y	las	cruces	celtas.	La	carretera	del	Santo	va	desde
Kilmakedar	hasta	la	cima	del	monte	Brandon	y	la	ermita	de	San	Brendan.	Aquí,	más
que	en	cualquier	otro	lugar,	los	visitantes	pueden	comprender	por	qué	Irlanda	fue	en
otra	época	el	lucero	del	cristianismo	occidental,	sede	de	la	cultura	y	del	conocimiento
cuando	el	resto	de	Europa	estaba	sumido	en	la	ignorancia.	Parecía	un	lugar	apropiado
para	el	encuentro	entre	Declan	y	Abu	Hida.

Grainne	 y	 Maureen	 les	 acompañaron,	 y	 esperaron	 a	 una	 distancia	 prudencial
mientras	hablaban.	No	necesitaban	ningún	intérprete.	Una	baja	niebla	procedente	del
mar	 se	 había	 posado	 alrededor	 de	 las	 piedras.	 El	 campo	 estaba	 silencioso.	 No
circulaba	nadie.	Conforme	hablaban	empezó	a	oscurecer.	Caía	la	noche.	Se	reunieron
los	fantasmas	en	el	círculo	de	monolitos,	muertos	paganos	y	cristianos,	víctimas	del
hambre,	de	la	invasión	y	de	la	guerra.	En	1580,	ligeramente	al	norte	de	aquel	lugar,
en	Dún	 an	Oir,	 un	 grupo	 de	 rebeldes	 de	Munster	 había	 sido	 aniquilado	 por	 tropas
inglesas.	Habían	muerto	sin	excepción	hombres,	mujeres	y	niños,	entre	los	que	había
italianos,	 españoles	 y	 católicos	 ingleses.	 El	 aire	 estaba	 impregnado	 de	 muertes
violentas.

Declan	 y	 Abu	 Hida	 hablaron	 durante	 mucho	 tiempo.	 Por	 fin	 se	 estrecharon	 la
mano.	Grainne	vio	que	Declan	se	le	acercaba	entre	la	niebla.	Su	aspecto	era	serio	y
parecía	preocupado.

—Hemos	decidido	sacar	a	Amina	y	a	su	padre.	Si	podemos	rescatar	a	uno	o	dos
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más,	 lo	 haremos.	 Cree	 que	 aunque	 sólo	 un	 par	 de	 rehenes	 comparezcan	 ante	 las
cámaras	 de	 televisión,	 bastará	 para	 forzarle	 la	mano	 a	 Clark,	 Iremos	 a	 la	 isla	 esta
noche.

Llamó	a	Tommy	Murtagh	cuando	regresaron	a	Dunquin.
—¿Tommy?	Vamos	esta	noche.	¿Sigues	decidido?
—Ahí	estaré.	Yo	también	tengo	un	par	de	cuentas	por	saldar.
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SETENTA	Y	UNO

Dunquin
16.15	horas

Declan	tomó	un	trago	de	zumo	de	naranja	y	dejó	nuevamente	el	vaso	sobre	la	mesa.
Habría	preferido	un	whisky,	pero	no	con	lo	que	le	esperaba.	Liam	y	Grainne	tomaban
agua	mineral.	Estaban	en	un	reservado	de	la	venta.

—Bien,	Liam,	hoy	 tus	esfuerzos	han	dado	buen	 resultado.	Uno	de	 los	ancianos
asegura	haber	conocido	a	tu	padre.	Se	llama	Cearbhall	O’Hannrachain.

—Nunca	he	oído	hablar	de	él.
—Puede	 que	 no.	 Pero	 conociera	 o	 no	 a	 tu	 padre,	 era	 bastante	 buen	 amigo	 de

Michael	 Deighan.	 Lo	 suficiente	 como	 para	 estar	 furioso	 por	 su	 muerte.	 Dice	 que
muchos	comparten	sus	sentimientos.	Le	he	preguntado	sobre	la	gente	de	la	isla	y	me
ha	contado	algo	interesante.	Cearbhall	O’Hannrachain	tiene	una	hermana	que	vive	en
Clogher,	 a	 poca	 distancia	 al	 norte	 de	 aquí.	 Casi	 todas	 las	 noches	 va	 a	 su	 casa	 en
bicicleta.	La	carretera	pasa	junto	a	la	costa	hacia	el	monte	Clogher	y	luego	hacia	el
interior	en	dirección	al	pueblo.

»Nuestro	 señor	 O’Hannrachain	 ha	 visto	 luces	 en	 la	 ensenada	 varias	 noches
sucesivas.	Cree	que	alguien	desembarca	en	la	costa	procedente	de	Inishtooskert,	para
dirigirse	luego	en	coche	hacia	Dingle.

—Los	cadáveres	y	las	manos	—dijo	Grainne.
—Sí,	 eso	 creo.	 Y	 sospecho	 que	Michael	Deighan	 se	 tropezó	 con	 ellos,	 tal	 vez

durante	el	día.	Sugiero	que	subamos	al	monte	Clogher	y	vigilemos.	Si	vemos	luces,
bajamos	a	la	cala	y	capturamos	a	los	que	lleguen	y	a	quienes	les	esperen.	Después	de
un	 buen	 interrogatorio	 podríamos	 saber	 todo	 lo	 que	 necesitamos	 respecto	 a	 su
organización.

—Yo	no	estaría	tan	seguro,	a	juzgar	por	lo	que	dice	Myles.
—Vale	la	pena	intentarlo.	Vamos	a	reunimos	con	nuestros	amigos	de	Ballyferriter.

Ahora	 ya	 deben	 haber	 conseguido	 el	 equipo	 necesario	 —dijo	 al	 tiempo	 que
consultaba	su	reloj—.	No	tenemos	tiempo	que	perder.

Se	 reunieron	 en	 la	 cima	 de	 Clogher,	 encapuchados	 como	 brujas	 para	 celebrar	 un
aquelarre.	Declan	 había	 pasado	 una	 hora	 con	Tommy	Murtagh,	 contándole	 todo	 lo
que	sabía	acerca	de	Koresh.	Tommy	había	traído	armas	adicionales	y,	sobre	todo,	sus
conocimientos.

Abu	Hida	había	sido	 fiel	a	 su	palabra.	A	 través	de	Patrick	Lynch	había	 logrado
obtener	una	embarcación:	un	bote	de	remos	de	construcción	local,	que	les	trasladaría
a	 Inishtooskert.	 También	 tenía	 las	 armas	 que	 había	 recogido	 del	 escondrijo	 de
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Ballybay,	 que	 guardarían	 en	 bolsas	 impermeables	 hasta	 que	 las	 necesitaran.	 Le
detalló	a	Tommy	todo	lo	que	había	traído	y	entre	ambos	evaluaron	sus	puntos	fuertes
y	sus	puntos	débiles.

Declan	les	describió	con	el	mayor	detalle	posible	las	circunstancias	del	ataque	a
Castletown	 House:	 las	 tácticas	 utilizadas	 por	 los	 asaltantes,	 su	 indumentaria,	 su
equipo	y	su	armamento.	Abu	Hida	escuchaba	atentamente.

—Convierte	nuestra	operación	en	algo	mucho	más	difícil	—dijo—.	No	podremos
engañarlos	fácilmente.

—No.	Pero	creo	que	su	fervor	religioso	menoscabará	su	eficacia.
—No	apostaría	por	ello.	Mi	gente	es	muy	religiosa,	pero	no	por	ello	somos	malos

guerreros.	Los	mujahidín	lograron	expulsar	a	los	rusos	de	Afganistán.	Son	personas
muy	 religiosas,	 señor	 Carberry,	 fanáticos,	 o	 como	 uno	 quiera	 llamarlos,	 pero,	 no
obstante,	eficaces	luchadores.	No	subestime	a	esa	gente	porque	reza.

—Creo	 que	 tiene	 razón.	 En	 tal	 caso,	 sólo	 podemos	 suponer	 que	 nos
enfrentaremos	a	unos	rivales	difíciles.

—Sólo	si	saben	que	estamos	ahí	—dijo	Tommy—.	Lo	ideal	es	ir	y	volver	con	la
mayor	 rapidez	posible,	y	alejamos	 todo	 lo	que	podamos	antes	de	que	organicen	un
contraataque.	Será	mucho	más	fácil	si	sabemos	a	qué	atenemos.

—Puede	que	la	espera	sea	larga	—dijo	Declan—.	No	sabemos	si	está	previsto	que
alguien	salga	de	la	isla	esta	noche.

—Entonces	lo	único	que	podemos	hacer	es	esperar.
Declan	vigilaba	la	costa	al	sur	del	cabo.	De	vez	en	cuando,	Abu	Hida	le	relevaba

y	 se	 colocaba	 tras	 una	 gran	 roca	 desde	 donde	 veía	 la	 costa	 hasta	 Blasket	 Sound,
donde	la	punta	de	Dunmore	se	extiende	hacia	la	Gran	Blasket.

—¿Qué	edad	tenía	su	hija?
—En	mayo	cumplió	dieciocho	años.
—¿Era	hermosa?
—Sí.	Muy	hermosa.
—¿Y	la	quería?
—Sí,	por	supuesto.
—¿Quiere	a	su	esposa?
—No	—respondió	Declan,	sorprendido	por	su	sinceridad	con	un	hombre	a	quien

había	considerado	su	enemigo.
—Lástima.	Un	hombre	debe	amar	a	su	esposa.
—El	destino	no	siempre	es	benévolo.	¿Está	usted	casado?
Abu	Hida	negó	con	 la	cabeza.	A	 lo	 largo	de	 la	costa	 flotaban	 todavía	pequeños

bancos	de	bruma	procedentes	de	alta	mar.	Las	luces	de	los	barcos	de	pesca	se	mecían
sobre	el	agua	oscura	del	Sound.

—He	elegido	la	jihad	por	encima	de	las	comodidades	—respondió—,	la	senda	de
Dios	no	es	para	hombres	casados.

Seguían	observando.	Grainne	y	Maureen	se	 turnaban	para	vigilar	 la	costa	norte,
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hasta	el	cabo	de	Sybil,	por	si	alguien	decidía	desembarcar	por	aquella	zona.	Liam	y
Tommy	 vigilaban	 la	 retaguardia	 y	 estudiaban	 los	 problemas	 relacionados	 con	 las
comunicaciones.

—Cuando	 esto	 haya	 terminado	 —dijo	 Declan—,	 si	 seguimos	 vivos,	 puedo
ayudarle	a	salir	de	Irlanda	con	el	 jeque	Usayran	y	cualquier	otra	persona	que	desee
llevarse	 con	 usted.	 Pero	 no	 puedo	 hacer	 nada	 respecto	 a	Maureen.	 Puede	 intentar
ponerse	a	salvo,	pero	yo	no	puedo	protegerla.	Tiene	nacionalidad	irlandesa,	pero	los
británicos	también	tienen	derecho	a	reclamarla.

Se	 había	 percatado	 de	 la	 forma	 en	 que	 Abu	 Hida	 y	Maureen	 se	 relacionaban,
había	intuido	la	corriente	de	deseo	y	afecto	que	fluía	entre	ellos,	y	se	aferraba	a	ello
como	 forma	 de	 humanizarlos,	 ya	 que	 de	 lo	 contrario	 sabía	 que	 le	 sería	 difícil
aceptarlos	como	aliados.

Abu	Hida	no	respondió.	Era	demasiado	pronto	para	saber	lo	que	realmente	sentía
por	 Maureen.	 La	 palabra	 amor	 no	 había	 sido	 nunca	 un	 término	 común	 en	 su
vocabulario.

—¡Mire!	—exclamó—.	Ahí	abajo.
Declan	cogió	 los	prismáticos.	En	una	playa	al	norte	de	Dunquin	se	encendían	y

apagaban	los	faros	de	un	coche.
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SETENTA	Y	DOS

00.26	horas

Cuando	Ezekiel	vio	las	luces	desde	el	bote	se	había	alejado	ya	casi	medio	kilómetro
de	su	rumbo.	Habitualmente	las	luces	de	Dunquin	le	indicaban	la	dirección	general	a
seguir,	y	 sólo	dependía	de	 las	del	coche	para	 llegar	a	 la	playa,	pero	 los	abundantes
bancos	de	bruma	de	esta	noche	le	habían	dificultado	la	navegación.	Viró	en	dirección
a	 los	 faros	y	 remó	vigorosamente,	 con	 su	deseo	habitual	de	poder	utilizar	 el	motor
para	acercarse	o	alejarse	de	la	orilla.	Evidentemente	era	impensable,	pero	navegar	a
remo	era	lento	y	esta	noche	estaba	cansado	y	deprimido.

La	cabeza	del	jeque	estaba	bajo	un	banquillo,	envuelta	en	una	tela	de	yute.	Aquel
incidente	le	había	afectado	profundamente	y	por	su	mente	pululaban	ideas	desleales.
No	 lograba	 alejar	 de	 su	 pensamiento	 la	 imagen	 del	 anciano,	 consciente	 de	 que
firmaba	 su	 propia	 sentencia	 de	 muerte	 al	 levantarse	 sobre	 sus	 pies	 inseguros.
Tampoco	 lograba	 borrar	 la	 cara	 del	 anciano	 cuando	miraba	 con	 ecuanimidad	 a	 su
verdugo.	 ¿Podían	 todas	 aquellas	 personas	 ser	 hijas	 del	 diablo,	 como	 afirmaba
Koresh?	 Le	 resultaba	 difícil	 conciliar	 la	 fortaleza	 cristiana	 del	 anciano	 con	 la
crueldad	de	su	muerte	en	manos	de	alguien	a	quien	creía	el	hijo	de	Dios.

También	 le	 resultaba	 difícil	 renovar	 su	menguada	 lealtad	 al	 hombre	 que,	 desde
hacía	muchos	años,	había	considerado	como	Dios.	El	conocimiento	de	que	David	se
proponía	matar	a	todos	los	presentes	en	el	enclave	le	evocaba	recuerdos	sumamente
dolorosos.	La	imagen	de	las	llamas	y	las	voces	de	los	niños	que	pedían	ayuda.	Y	si
todos	 iban	 al	 infierno,	 todos	 aquellos	musulmanes	y	musulmanas,	 ¿estarían	 toda	 la
eternidad	pidiendo	ayuda?

Eso	era	lo	que	David	predicaba	y	en	lo	que	él	propio	Ezekiel	había	creído	durante
muchos	 años.	 Pero	 pensó	 en	 sus	 propios	 hijos	 en	 llamas	 y	 en	 la	 idea	 de	 que
soportaran	aquel	dolor	otra	hora,	otro	día,	otra	semana.	Y	pensó	en	los	niños	judíos
muertos	 en	 los	 campos	 de	 concentración.	 Nunca	 habían	 oído	 hablar	 de	 Jesucristo,
nunca	 habían	 tenido	 ninguna	 oportunidad,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 Dios	 les	 había
condenado	al	fuego	eterno,	por	haber	nacido	judíos	en	la	época	y	lugar	inapropiados.

Cuando	 la	quilla	del	bote	 tocó	 la	arena	de	 la	playa,	alejó	de	 su	mente	 las	 ideas
desleales	y	saltó	a	tierra.	Ramón	apagó	los	faros	del	coche	y	se	acercó	a	la	orilla	para
ayudar	a	subir	la	embarcación	a	resguardo	de	la	marea.	Ramón	era	mexicano,	uno	de
los	varios	 inmigrantes	que	habían	 ingresado	en	 la	 secta	 en	 los	últimos	 años.	Había
prestado	servicio	en	una	unidad	de	comunicaciones	del	ejército	mexicano	y	Koresh	le
había	encomendado	la	misión	de	mantener	una	base	abierta	en	la	orilla.	Vivía	en	una
pequeña	caravana	en	un	campamento	de	Carhoa,	muy	cerca	de	Dunquin.

—Terrible	noche	—dijo—.	Esta	niebla	me	provoca	dolor	en	los	huesos.
—Podrías	probar	a	ir	remando	hasta	México	—bromeó	Ezekiel,	como	siempre	lo
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hacía—.	Está	en	esa	dirección	—agregó	mientras	señalaba	hacia	alta	mar—.	Lo	único
que	debes	hacer	es	mantener	el	rumbo	y	que	David	te	conceda	su	bendición.

—Te	ruego	que	no	bromees	sobre	esas	cosas.
Ramón	 era	 uno	 de	 los	 seguidores	más	 fieles	 de	Koresh,	 completamente	 leal	 al

hombre	que	le	había	salvado	de	la	deportación	a	una	vida	de	pobreza	en	México.
Afianzaron	 el	 bote	 y	 guardaron	 los	 remos.	 De	 pronto	 les	 cegó	 una	 luz	 que

acababa	de	emerger	en	la	oscuridad	y	les	iluminaba	los	rostros.
—¡Quietos!	—exclamó	una	voz	desde	la	parte	alta	de	la	playa.
Ramón	dio	media	vuelta,	desenfundó	 la	Uzi	que	 llevaba	 siempre	al	 cinto	y,	 sin

poder	ver	ni	apuntar	con	claridad,	empezó	a	disparar	sin	ton	ni	son.	Pero	bastaba	con
disparar	hacia	la	luz.	Varias	balas	alcanzaron	a	Liam	en	el	pecho	y	en	el	hombro,	se
desplomó	y	la	linterna	cayó	sobre	la	arena.

Se	encendió	una	segunda	luz	que	iluminó	a	Ramón.	Abu	Hida	levantó	su	propia
pistola	y	le	disparó	dos	veces	en	la	cabeza.	El	mexicano	se	desplomó	y	permaneció
inmóvil.

El	 ruido	 de	 los	 disparos	 se	 extendió	 hacia	 el	 mar.	 En	 Dunquin,	 la	 gente
interrumpió	 sus	 actividades	 e	 intercambió	miradas.	 Se	 hizo	 un	 prolongado	 silencio
sepulcral	en	la	playa.	Nadie	dijo	palabra.	Nadie	parecía	respirar.	Luego,	lentamente,
empezaron	a	emerger	de	nuevo	sonidos	de	la	oscuridad.	Las	olas	azotaban	la	orilla.
Alguien	anduvo	sobre	la	arena	como	si	pisara	cristales	partidos.	En	la	lejanía,	el	ruido
de	un	coche	 surcaba	 la	noche.	Pero	 lo	que	 todos	oyeron	con	mayor	claridad	 fue	el
gorgoteo	en	los	pulmones	de	Liam	Kennedy,	que	se	esforzaba	por	respirar.

Declan	se	agachó	junto	a	él	y	le	levantó	la	cabeza	con	una	mano.
—Aguanta,	Liam.	Te	llevaremos	al	coche.	Dingle	no	está	lejos.	Hay	un	hospital	al

oeste	de	la	ciudad.	Te	pondrás	bien.
—No…	diga…	estupideces	—farfulló	Liam,	que	se	ahogaba	en	su	propia	sangre

—.	Sería…	una…	pérdida…	de	tiempo.
—No	te	muevas,	Liam,	y	procura	no	hablar.
—No…	importa…	Estoy…	acabado…
A	la	luz	de	la	linterna,	Tommy	se	agachó	y	le	abrió	la	camisa	a	Liam.	Bastó	una

mirada	 para	 comprender	 que	 Kennedy	 tenía	 razón.	 Perderían	 el	 tiempo	 y	 no
sobreviviría.

—Cumplíamos…	 con…	 nuestro	 deber…	 ¿verdad?	 No…	 olvide…	 decirle…	 a
mi…	mujer…	que	no…	hice…	nada	malo.

—Todo	ha	sido	con	un	buen	propósito,	Liam.	Salvar	vidas.	Te	nombró	el	primer
ministro	en	persona.	Ten	la	seguridad	de	que	se	lo	diré.	Te	otorgarán	una	medalla.

—Y…	un…	carajo…
Declan	 bajó	 la	mirada,	 luego	 la	 levantó	 para	 ver	 a	Tommy	y	movió	 la	 cabeza.

Después	de	apretar	momentáneamente	 los	párpados,	 cerró	 los	ojos	de	Liam.	Ahora
sólo	se	oían	las	olas,	sobre	los	cantos	oscuros	de	la	playa.

Abu	Hida	y	Maureen	habían	 llevado	a	Ezekiel	a	 la	carretera.	No	había	ofrecido
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resistencia.	 Cuando	 Declan	 y	 Grainne	 llegaron	 al	 coche,	 estaba	 sentado	 junto	 a
Maureen	en	el	asiento	trasero,	con	la	mirada	fija	en	la	lejanía,	como	si	contemplara
algo	en	la	oscuridad	más	allá	del	parabrisas	que	sólo	él	podía	ver.

—Está	muerto	—dijo	Declan	después	de	sentarse	al	volante,	junto	a	Abu	Hida.
—Lo	siento	—dijo	Abu	Hida—.	Ha	perdido	a	muchos	hombres.
—No	era	sólo	uno	de	mis	hombres	—replicó	Declan—.	Era	mi	amigo.
—Lo	comprendo.	Créame.
—¿Usted	cree?
Abu	Hida	volvió	la	cabeza,	intrigado	por	el	tono	abrupto	de	Declan.
—Debemos	 largamos	 de	 aquí	 —dijo—.	 Alguien	 habrá	 oído	 los	 disparos.	 No

tardará	en	llegar	la	policía.
Declan	 arrancó	 el	motor.	 Cuando	 empezaba	 a	 soltar	 el	 embrague,	 emergió	 una

voz	del	asiento	trasero.	Ezekiel	estaba	inclinado	hacia	delante,	agitado.
—La	cabeza	—exclamó—,	la	cabeza	del	viejo.	Me	la	he	dejado	en	el	bote.
Declan	paró	el	motor.	Estaba	mareado,	casi	paralizado.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	después	de	volver	lentamente	la	cabeza.
Ezekiel	le	miraba	fijamente,	como	a	una	sombra	en	la	oscuridad	que	no	percibía.

Maureen	le	agarró	el	hombro	y	lo	sacudió.
—¿Qué	has	dicho,	hijo	de	puta?	¿Qué	has	dicho?
—Suéltalo	—dijo	Declan.
Aquel	 individuo	 no	 estaba	 sólo	 asustado,	 había	 algo	más,	 algo	 que	 Declan	 no

llegaba	a	discernir.	Los	golpes	o	las	amenazas	sólo	servirían	para	que	se	sumergiera
aún	más	en	lo	que	fuera.

—Has	dicho	algo	de	una	cabeza	que	habías	dejado	en	el	bote	—dijo	Declan—.
¿Qué	querías	decir?

Ezekiel	contemplaba	fijamente	la	oscuridad,	esforzándose	por	comprender	lo	que
los	demás	eran	incapaces	de	ver.

—Debía	llevarla	a	Dublín.	Quería	que	la	dejara	en	una	iglesia.
—¿Una	cabeza?
—Él	se	la	cortó	en	lugar	de	la	de	una	mujer.	El	anciano	se	ofreció	voluntario.
Abu	Hida	se	volvió	para	mirarle.
—¿Qué	anciano?	¿Cómo	se	llamaba?
—No	lo	sé.	Tenía	un	nombre	extranjero.	Todos	suenan	igual.
—No	—dijo	Abu	Hida—.	No	suenan	igual	—agregó	antes	de	dirigirse	a	Declan

—.	Será	mejor	que	miremos	en	el	bote.
Caminaron	 juntos	 por	 la	 playa.	 Las	 olas	 seguían	 azotando	 la	 orilla	 y	 la	 bruma

cubría	la	arena	o	se	extendía,	ectoplásmica,	hacia	las	rocas.	Hincaban	decididamente
los	pies	en	los	cantos	rodados.

El	bote	estaba	inclinado	en	la	línea	divisoria	entre	la	arena	y	los	cantos	rodados.
En	su	interior,	con	la	ayuda	de	sus	linternas,	encontraron	una	bolsa	de	yute.	Abu	Hida
la	levantó	cuidadosamente	mientras	Declan	la	iluminaba	con	su	linterna.
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Abu	Hida	abrió	con	suavidad	la	bolsa	por	encima	de	la	cabeza	y	tiró	de	la	misma
hacia	abajo.	La	barba	y	el	pelo	que	 le	cubría	el	 rostro	estaban	 llenos	de	sangre.	La
rodeó	con	el	brazo	izquierdo	y	le	separó	los	pelos	de	la	cara.

Declan	 vio	 que	 se	 tambaleaba,	 que	 su	 rostro	 se	 contorsionaba	 de	 dolor,	 que
cerraba	los	ojos	para	borrar	lo	que	acababa	de	ver.	Y	entonces	de	la	nada	emergió	un
grito	tan	doloroso,	tan	desamparado,	tan	impregnado	de	aflicción	de	toda	una	vida	y
de	todas	las	vidas	que	le	habían	precedido,	que	Declan	tuvo	que	taparse	los	oídos.	Vio
que	Abu	Hida	se	desplomaba	de	rodillas,	con	la	cabeza	fuertemente	apretada	contra
el	pecho,	meciéndose	en	su	desconsuelo	como	un	niño	arrancado	de	los	brazos	de	su
madre,	llorando	en	la	bruma	y	la	oscuridad,	gimiendo	de	desesperación.

Declan	 se	 puso	 de	 pie	 para	 vigilar	 y	miraba	 de	 vez	 en	 cuando	 al	 lugar	 donde
habían	dejado	a	Liam	Kennedy	cubierto	con	una	manta.	Pensó	en	los	hombres	y	las
mujeres	que	había	conocido	en	el	Líbano,	víctimas	de	Abu	Hida	y	sus	amigos,	todos
ellos	muertos;	y	aquí	estaba	su	asesino,	profundamente	afligido	por	la	muerte	de	su
padre,	en	una	playa	del	fin	del	mundo.

Al	levantar	la	cabeza	oyó	el	mar	en	la	arena	y	vio	la	oscuridad	multiplicada.	A	lo
lejos,	en	una	roca	abandonada,	estaba	la	única	persona	en	el	mundo	a	la	que	amaba.
Recordó	el	rostro	de	Amina	como	lo	había	visto	por	última	vez,	pocos	minutos	antes
del	 ataque.	Y	 se	 preguntó	 si	 estaría	 todavía	 viva,	 o	 si	 lo	 único	 que	 le	 esperaba	 en
Inishtooskert	era	más	aflicción.
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SETENTA	Y	TRES

Ballyvouteragh
00.50	horas

En	 un	 rincón	 tranquilo	 junto	 al	 campo	 de	 golf,	 cerca	 de	 Ballyvouteragh,	 Declan
hablaba	 con	 Ezekiel.	 Tardó	 mucho	 en	 sonsacarle	 todo	 lo	 necesario,	 pero	 Declan
estaba	convencido	de	que	era	preferible	la	persuasión	al	dolor,	que	sólo	provocaría	su
desdén	 y	 su	 silencio.	 A	 Ezekiel	 no	 le	 asustaban	 las	 mismas	 cosas	 que	 a	 la	 gente
común.	El	 día	 del	 juicio	 final	 estaba	muy	 cerca,	 puede	 que	 ya	 sólo	 faltaran	 horas;
¿qué	podía	importar	un	día	de	tortura	comparado	con	la	eternidad?

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Declan.
—Ezekiel.
—¿Como	el	profeta?
—Eso	es.	Él	me	lo	dio,	me	lo	otorgó.
—¿Quién?	¿David?
—Eso	es.	¿Quién	es	usted?	¿Cómo	conoce	a	David?
—Soy	 un	 policía,	 eso	 es	 todo.	 Quiero	 ayudarte.	 Y	 quiero	 que	 tú	me	 ayudes	 a

rescatar	a	los	rehenes	que	habéis	capturado…
—Ya	sé	quién	es	usted	—interrumpió	Ezekiel—.	Usted	es	Carberry.	Estaba	con

esa	mujer	el	día	anterior	al	ataque,	una	árabe,	a	la	que	David	quería	matar.
—Amina.	¿Está	bien?
Ezekiel	asintió.
Deseaba	formular	más	preguntas,	pero	el	tiempo	apremiaba.
—¿Cuál	era	tu	nombre	antes	de	llamarte	Ezekiel?
—Jay	—respondió	Ezekiel—.	Jay	Johnson.
Declan	hizo	una	seña	para	llamar	a	Tommy	y	le	susurró	al	oído:
—Tommy,	ponte	en	contacto	con	Myles.	Dile	que	hemos	capturado	a	uno	de	los

hombres	de	Koresh,	un	 individuo	 llamado	 Johnson,	 Jay	 Johnson.	Pregúntale	 si	 hay
algo	sobre	él	en	sus	archivos,	algo	que	podamos	utilizar.

—No	conozco	su	número	de	teléfono.
—Está	 en	 el	 piso	 de	 Máiréad,	 en	 Ballsbridge.	 Le	 di	 la	 llave.	 Aquí	 tienes	 el

número	—dijo	Declan	después	de	escribirlo	en	un	trozo	de	papel.
Volvió	a	interrogar	a	Ezekiel.	Daba	casi	la	impresión	de	que	estuviera	intoxicado.

Era	 difícil	 obligarle	 a	 centrarse.	 Se	 negaba	 a	 responder	 cualquier	 pregunta
relacionada	con	la	organización	de	la	isla.	Cada	vez	que	Declan	consultaba	su	reloj,
un	valioso	tiempo	había	transcurrido.

Estaba	 a	 punto	 de	 darse	 por	 vencido	 y	 entregar	 a	 Ezekiel	 a	Abu	Hida,	 cuando
regresó	Tommy.

—Acabo	 de	 hablar	 por	 teléfono	 con	 Myles	 —dijo—.	 Jay	 Johnson	 estaba	 en
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Waco.	Era	uno	de	los	«superhombres»,	los	guardias	personales	de	Koresh.	Al	parecer
logró	escapar	después	de	iniciarse	el	incendio	y	le	detuvieron.	De	algún	modo	u	otro,
salió	en	libertad	condicional.	Nunca	se	le	volvió	a	ver.	Tenía	una	mujer	y	dos	hijas,
que	fallecieron	en	el	incendio.	Su	esposa	se	llamaba	Mary	y	sus	hijas	Sarah	y	Rachel.
Sarah	tenía	cuatro	años	y	Rachel	dos.

Declan	 volvió	 junto	 a	 Ezekiel.	 Sobre	 sus	 cabezas	 la	 noche	 era	 cada	 vez	 más
densa,	como	si	una	enorme	mano	la	removiera.

—¿Por	qué	no	me	has	hablado	de	tu	esposa,	Jay?	¿O	de	Sarah	y	Rachel?
Ezekiel	 le	 miró	 como	 si	 contemplara	 un	 profundo	 pozo,	 en	 el	 que	 pudiera

ahogarse.
—Sabe	mucho	—dijo—.	Sabe	demasiado.
—Yo	también	tenía	una	hija	—prosiguió	Declan—.	La	asesinaron	hace	menos	de

un	mes	en	una	heladería	de	Dublín.	Acababa	de	contarme	que	tendría	un	hijo	dentro
de	 seis	 meses.	 El	 hombre	 que	 la	 mató	 es	 el	 inglés	 que	 está	 con	 vosotros	 en
Inishtooskert,	 el	 que	 se	 comunica	 con	Harker	 para	 asegurarse	 de	 que	 se	 cumple	 el
trato.

Ezekiel	le	miró	estupefacto.
—¿Trato?	¿Qué	trato?
Declan	 frunció	 el	 entrecejo.	 Ezekiel	 debía	 saber	 lo	 que	 Koresh	 tramaba.	 Sin

embargo,	la	pregunta	parecía	sincera.
—¿No	lo	sabes?
Ezekiel	negó	con	la	cabeza.
—David	trajo	a	Musgrave	porque	sabe	cómo	intervenir	comunicaciones	oficiales.

Es	indispensable	que	sepamos	lo	que	ocurre	con	las	negociaciones.
—¿Cómo	encontró	a	Musgrave?
Ezekiel	se	encogió	de	hombros.
—No	estoy	 seguro.	Hace	unos	 años,	David	 estuvo	en	 Inglaterra	 e	hizo	muchos

amigos.	Musgrave	estaba	en	el	servicio	secreto	militar,	o	algo	por	el	estilo.
—No	estaba,	Jay.	Está.	O,	para	ser	más	exactos,	trabaja	para	el	MI5.
A	 continuación	 Declan	 le	 contó	 a	 Ezekiel	 todo	 lo	 que	 sabía	 sobre	 Musgrave,

sobre	Harker	y	sobre	Scimitar.
—Háblame	de	Mary	y	de	tus	hijas	—insistió	cuando	acabó	de	contárselo	todo.
Ezekiel	 respondió	 sin	 titubear.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 hablaba	 de	 ellas	 con

alguien	desde	aquel	infernal	incendio.
A	 continuación,	 le	 contó	 a	 Declan	 todo	 lo	 que	 quería	 saber.	 Cómo	 estaba

organizado	 el	 recinto,	 dónde	 estaban	 los	 guardias,	 qué	 armas	 llevaban	 y	 dónde
estaban	 los	 sistemas	de	 alarma.	A	Declan	 le	 dio	 la	 impresión	de	que	Koresh	había
depositado	 más	 confianza	 en	 su	 arreglo	 con	 Harker	 que	 en	 un	 sistema	 defensivo
sofisticado.	Si	 lograban	cruzar	el	perímetro	exterior	de	 los	centinelas,	cuya	 función
consistía	 en	 vigilar	 los	 accesos	 a	 la	 isla,	 podrían	 entrar	 fácilmente	 en	 el	 recinto
propiamente	dicho.
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Ezekiel	bosquejó	un	croquis	donde	se	mostraba	la	ubicación	de	la	sala	de	guardia,
las	celdas	y	las	cocinas.	También	le	indicó	a	Declan	el	lugar	en	el	que	Amina	estaba
presa.

Ya	 casi	 habían	 terminado,	 cuando	Ezekiel	 se	 incorporó	de	 repente	 con	 los	 ojos
muy	abiertos.	Acababa	de	recordar	la	conversación	entre	Koresh	y	Zechariah.

—¿Qué	ocurre,	Jay?	¿Hay	algún	problema?
—No	esperará.	Ahora	lo	veo	claro.	Hay	cargas	explosivas	enterradas	debajo	del

recinto	y	piensa	hacerlas	estallar.	Eso	es	lo	que	se	proponía	hacer	la	primera	vez,	en
Waco.	En	esta	ocasión	está	decidido	a	hacer	el	trabajo	como	es	debido.

—Tranquilízate,	Jay,	y	cuéntame	exactamente	lo	que	sepas.
Jay	 le	 relató	 la	 conversación	 que	 había	 oído	 y	 la	 que	 él	 había	 mantenido	 con

Koresh	a	primera	hora	de	la	mañana.	Cuando	terminó,	Declan	le	dejó	atado	y	fue	a
reunirse	con	 los	demás.	Desde	donde	estaban,	oían	el	oleaje	en	 la	orilla.	Les	contó
meticulosamente	todo	lo	que	Ezekiel	le	había	dicho.	Nadie	dijo	palabra.

—Comprendo	 que	 tal	 vez	 no	 quiera	 acompañarnos	 —dijo	 entonces	 Declan
dirigiéndose	 a	 Abu	 Hida—.	 Su	 padre	 ha	 sido	 asesinado.	 Lo	 siento	 mucho.	 Y	 lo
comprenderé	 perfectamente	 si	 decide	 marcharse	 ahora	 y	 regresar	 al	 Líbano.	 Le
ayudaré	de	todos	modos	a	salir	del	país.	Su	gente	tiene	sus	propios	recursos.	Tal	vez
puedan	ayudar	a	la	señorita	O’Dalaigh,	si	desea	acompañarle.	Pero	yo	he	tomado	ya
mi	decisión.	Iré	a	la	isla	esta	noche.

La	voz	de	Abu	Hida	era	oscura	y	cavernosa.
—Le	acompañaré	—respondió—.	Mi	padre	no	era	 la	única	 razón	por	 la	que	he

venido.	 Hay	 otras	 personas,	 cuya	 liberación	 significaría	 mucho	 para	 mi	 gente.
Aunque	sólo	logre	rescatar	a	uno	o	dos,	valdrá	la	pena.

—¿Y	los	demás?	—preguntó	Declan—.	¿Qué	me	dice	de	los	otros?
—No	puedo	ayudar	a	todo	el	mundo.
—¿No	tiene	ninguna	orden	respecto	a	ellos?	Algunos	son	sus	enemigos.	Tal	vez

preferiría	verles	muertos.	No	quiero	que	venga	conmigo	si	tiene	órdenes	de	matarlos.
Abu	Hida	asintió	con	la	cabeza,	como	una	silueta	que	gesticulaba	en	la	oscuridad.
—Sí	 —respondió—,	 he	 recibido	 orden	 de	 matarlos.	 Pero	 puedo	 optar	 por	 no

obedecerla.	Si	les	mato,	no	seré	mejor	que	el	hombre	del	que	me	ha	estado	hablando,
el	 que	 ha	 decapitado	 a	 mi	 padre,	 que	 finge	 ser	 Dios	 y	 mata	 porque	 se	 odia
profundamente	a	sí	mismo.	Si	voy	con	usted,	será	para	rescatar	a	tantos	como	pueda.
Créame.

—Le	 creo	 —dijo	 Declan,	 antes	 de	 dirigirse	 a	 Maureen—.	 ¿Y	 tú	 qué	 piensas
hacer?	Ésta	no	es	tu	guerra.

—Amigo,	no	dejo	de	proclamar	desde	hace	años	que	el	 IRA	es	 la	única	 fuerza
militar	legítima	en	Irlanda	—respondió	Maureen—.	Por	lo	que	he	oído,	los	británicos
se	 han	 apoderado	 casi	 por	 completo	 de	 la	 república.	 El	 capitán	 Murtagh,	 aquí
presente,	parece	ser	el	único	soldado	irlandés	independiente	que	queda.	De	modo	que
ésta	es	mi	gran	oportunidad	de	demostrar	que	tengo	razón.	Es	tanto	mi	guerra	como
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la	vuestra.
Declan	 sabía	 que	 no	 valía	 la	 pena	 discutir.	 Además,	 necesitaban	 todos	 los

luchadores	 que	 pudiera	 conseguir	 y	 ya	 no	 parecía	 importar	 que	 fueran	 legítimos	 o
dejaran	de	serlo.	En	aquel	momento	no	estaba	en	condiciones	de	emitir	ningún	juicio
respecto	a	Maureen	O’Dalaigh.

—¿Tommy?	—preguntó.
Murtagh	asintió.
—Actualmente,	 para	 la	 república	 soy	 tan	 legítimo	 como	 la	 señorita	O’Dalaigh.

No	puedo	retroceder,	de	modo	que	no	me	queda	más	alternativa	que	seguir	adelante.
—¿Grainne?
—Cuente	 conmigo.	 Estoy	 en	 la	 misma	 situación	 que	 los	 demás.	 Y	 no	 querría

pensar	 que	 Liam	 sólo	 ha	 muerto	 para	 que	 demos	 media	 vuelta	 y	 regresemos	 a
nuestras	casas.

Empezaron	 a	 descender	 hacia	 la	 playa,	 donde	 les	 esperaba	 su	 embarcación.
Cuando	Tommy	pasó	junto	a	Declan,	éste	le	cogió	del	brazo.

—Tommy,	¿puedes	llamar	a	Myles?	Debo	preguntarle	algo.
Tommy	hizo	la	llamada	desde	su	aparato	militar	móvil.
—¿Myles?	Habla	Declan.	Escúchame,	 necesito	 saber	 algo.	Tu	 intuición,	 eso	 es

todo.	Koresh	ha	minado	el	 recinto.	 ¿Repetirá	 lo	de	 la	vez	anterior?	 ¿Se	volará	 a	 sí
mismo	y	 a	 docenas	de	personas	para	 provocar	 el	 día	 del	 juicio	 final?	 ¿Tendría	 eso
sentido?

Se	 hizo	 una	 prolongada	 pausa.	 Cuando	 Myles	 respondió,	 su	 voz	 apenas	 era
reconocible.

—Si	 tuviera	 los	 medios	 necesarios,	 Declan,	 volaría	 el	 mundo	 entero.	 Se	 cree
Dios,	y	considera	que	ha	llegado	el	momento	de	acabar	con	todo	lo	que	él	mismo	ha
creado.
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SETENTA	Y	CUATRO

Cerca	de	Inishtooskert
02.36	horas

La	isla	de	Inishtooskert	es	de	forma	triangular,	con	su	lado	más	largo	cara	al	norte.
Salieron	 de	 la	 playa	 a	 motor	 y	 dieron	 un	 rodeo	 hasta	 el	 norte	 del	 cabo	 Clogher.
Cabían	otras	cinco	personas	en	el	bote.

Después	 de	 doblar	 el	 cabo,	 el	 oleaje	 era	 fuerte	 y	 la	 oscuridad	 terrible	 y
amenazante.	Ya	no	se	veían	las	luces	de	la	costa,	era	como	si	aquella	vasta	masa	de
tierra	se	hubiera	sumergido	silenciosamente	como	una	roca	bajo	las	olas	grisáceas.	El
cielo	 estaba	 cubierto	 de	 nubes.	No	 brillaba	 la	 luna,	 ni	 se	 veía	 estrella	 alguna	 para
poder	orientarse.	En	alta	mar	se	levantaba	una	tormenta	invernal	nacida	en	el	seno	del
Atlántico.

Su	mayor	peligro,	en	la	oscuridad,	era	el	de	no	ver	su	objetivo	y	pasar	de	largo.
Tampoco	se	atrevían	a	acercarse	demasiado	a	 la	 isla	a	motor.	No	había	ninguna	luz
encendida	en	Inishtooskert,	e	incluso	a	pesar	de	sus	dos	kilómetros	de	costa,	Declan
sabía	que	no	era	 imposible	pasar	por	 alto	 la	 isla	y	verse	 arrastrados	por	una	 fuerte
corriente	hacia	alta	mar.	Por	la	mañana	su	pequeño	bote	podría	encontrarse	a	la	deriva
en	plena	tempestad.

Pararon	 el	 motor.	 Tommy	 dirigía	 la	 navegación	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 brújula
marina	y	un	radar	portátil.

—A	los	remos	—dijo—.	Esta	corriente	tiene	la	fuerza	suficiente	para	arrastrarnos
a	alta	mar.

Declan	 y	 Abu	 Hida	 desengancharon	 los	 remos	 y	 los	 colocaron	 en	 los	 toletes.
Estaban	 aproximadamente	 a	 una	milla	 de	 la	 costa.	 Por	 lo	menos,	 pensó	Declan,	 si
lograban	 abandonar	 de	 nuevo	 la	 isla,	 podrían	 hacerlo	 desde	 el	 primer	 momento	 a
motor.

Grainne	iba	sentada	en	proa	y	escudriñaba	la	oscuridad	con	el	telescopio	Simrad.
Lo	 único	 que	 tenían	 delante	 eran	 grandes	 olas	 coronadas	 de	 blanco.	El	mar	 estaba
progresivamente	agitado,	pero	por	lo	menos	el	viento	había	dispersado	la	bruma.

Su	dolor	de	cuello	y	espalda	le	recordó	a	Declan	que	no	había	tenido	una	jaqueca
en	todo	el	día.	No	recordaba	la	última	vez	en	que	había	hecho	tanto	ejercicio	físico.	A
su	espalda,	Abu	Hida	bogaba	con	regularidad,	y	el	aire	entraba	y	salía	rítmicamente
de	sus	pulmones.

—¡Silencio!	¡Dejad	de	remar!
Tommy	estaba	inclinado	hacia	delante,	con	una	mano	junto	a	la	oreja.	Sin	el	ruido

de	 los	 remos,	 oían	 las	 olas	 contra	 el	 casco	 de	 su	 barca.	 Durante	 una	 aparente
eternidad,	flotaron	en	silencio	a	la	deriva.

—¿Qué	oyes?
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—¡Silencio!	—exclamó,	antes	de	dar	un	suspiro	de	alegría—.	Eso	son	olas	contra
las	 rocas.	Y	 algunas	 rocas	 son	 enormes.	Volved	 a	 remar,	muchachos.	 Inishtooskert
está	delante	de	nosotros.

Al	cabo	de	veinte	minutos	atracaron	en	la	estrecha	playa	rocosa	de	una	pequeña
ensenada.	 Junto	 a	 la	 misma	 se	 levantaba	 un	 acantilado.	 Declan	 y	 Abu	 Hida
permanecieron	un	rato	agachados	para	recuperar	el	aliento	y	la	fuerza	de	sus	brazos.

Después	de	arrastrar	cuidadosamente	el	bote	hacia	el	interior	de	la	cala,	Abu	Hida
y	Tommy	 distribuyeron	 las	 armas	 que	 habían	 traído.	Además	 de	 un	 rifle	 de	 asalto
Franchi,	 el	 árabe	 contaba	 con	 una	 escopeta	 Mossberg	 Bullpup,	 dos	 pistolas	 y	 su
Peskett.	 También	 llevaba	 una	 ligera	 ballesta	 con	 un	 potente	 visor	 nocturno	 y	 una
pequeña	reserva	de	dardos.

Escalaron	 cuidadosa	 y	 silenciosamente,	 hasta	 llegar	 a	 la	 cima	 del	 acantilado,
donde	había	montículos	tras	los	que	podían	protegerse,	mientras	Grainne	examinaba
el	 terreno.	 Un	 fuerte	 viente	 soplaba	 incansable	 sobre	 la	 rugosa	 superficie.	 La
vegetación	era	 casi	 inexistente.	Era	prácticamente	 inimaginable	pensar	que,	 en	otra
época,	hombres	y	mujeres	habían	pasado	 la	vida	entera	en	aquella	 roca	 inhóspita	y
desolada.

—Ahí	está	—susurró	Grainne—.	Eso	debe	de	ser	la	capilla	de	San	Brendan.
Le	 entregó	 el	 telescopio	 a	Declan	 y	 le	 indicó	 el	 lugar	 aproximado.	Después	 de

mirar	unos	instantes,	asintió.
—El	primer	centinela	estará	situado	un	poco	a	la	izquierda	—dijo.
—Si	es	verdad	lo	que	nuestro	amigo	nos	ha	contado	—agregó	Abu	Hida	antes	de

pedir	el	telescopio.
Pasó	 cinco	minutos	 mirando	 a	 través	 del	 mismo.	 Por	 fin	 suspiró	 y	 miró	 a	 los

demás.
—Esto	hay	que	hacerlo	en	silencio	—dijo	entonces—.	Hay	dos	centinelas.	Yo	me

ocuparé	de	ellos.
Después	de	dejar	el	resto	de	sus	armas,	cogió	el	telescopio,	la	ballesta	y	la	bolsa

de	dardos	y	penetró	en	la	oscuridad.
Regresó	 al	 cabo	 de	media	 hora	 y,	 sin	 decir	 palabra,	 le	 devolvió	 el	 telescopio	 a

Grainne.
—Ahora	podemos	proseguir.
Les	condujo	por	la	oscuridad	hacia	el	lugar	del	que	acababa	de	regresar,	pisando

con	 sus	 ágiles	 pies	 los	 sitios	 más	 seguros	 entre	 las	 desgastadas	 rocas.	 Ahora
descendían	hacia	la	costa	oriental	de	la	isla.	Aquí	era	donde	Koresh	había	instalado	su
recinto,	en	el	emplazamiento	de	una	pequeña	explotación	de	antaño.

Al	igual	que	en	Waco,	había	levantado	una	torre	de	vigilancia,	tanto	por	su	valor
simbólico	 como	 por	 su	 utilidad	 práctica.	 Ezekiel	 les	 había	 advertido	 que	 los
centinelas	de	la	misma	disponían	de	visores	nocturnos	y	estaban	atentos.

Vislumbraron	 la	 torre,	 de	 unos	 doce	metros	 de	 altura,	 y	 un	 pequeño	 grupo	 de
edificios	 junto	 a	 la	 base	 de	 la	 misma.	 Estaba	 oculta	 tras	 un	 montículo	 rocoso,	 y
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Grainne	descubrió	que	había	un	solo	centinela,	que	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo
escudriñando	el	extenso	terreno	entre	el	enclave	y	la	costa,	como	si	esperara	que	por
allí	 se	 produjera	 algún	 ataque.	 Sin	 embargo,	 de	 vez	 en	 cuando	 dirigía	 su	 visor
nocturno	hacia	donde	ellos	se	encontraban.

Tommy	 estaba	 agazapado	 junto	 a	 ella.	 Se	 encontraban	 a	 unos	 doscientos
cincuenta	metros	de	la	torre.

—Puedo	abatirle	desde	aquí	—dijo	Tommy.
Cogió	un	rifle	de	precisión	Steyr	SSG,	con	un	amplificador	de	luz	Kahles	Hella

de	 ocho	 aumentos.	 El	 rifle	 llevaba	 también	 un	 localizador	 Blind	 Pugh,	 que
proyectaba	 un	 punto	 negro	 sobre	 el	 objetivo.	 Al	 contrario	 de	 otros	 aparatos
semejantes,	 que	 proyectan	 un	 punto	 rojo,	 el	 Blind	 Pugh	 permanece	 invisible	 en	 la
oscuridad.

Tommy	 apuntó	 cuidadosamente.	Había	 acoplado	 un	 silenciador	 al	 rifle,	 pero	 si
efectuaba	 varios	 disparos	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 oyeran	 desde	 el	 interior.
Vació	el	aire	de	sus	pulmones	y	esperó	a	tener	de	frente	al	centinela,	que	se	convertía
así	en	un	blanco	más	fácil.	Ajustó	el	dedo	al	gatillo.	No	sería	fácil	dar	en	el	blanco,
con	el	riesgo	de	que	los	vientos	laterales	desviaran	la	trayectoria	de	la	bala.	Se	relajó
y	situó	el	punto	negro	en	el	centro	de	la	cara	del	centinela.	Aunque	la	bala	se	desviara
un	par	de	centímetros	a	un	lado	u	otro,	alcanzaría	su	objetivo.

El	disparo	hizo	un	enorme	estruendo	en	el	silencio	reinante.	Grainne,	a	través	del
Simrad,	 vio	 que	 el	 centinela	 se	 desplomaba	 después	 de	 estremecerse.	 Le	 siguió
observando	hasta	que	estuvo	segura	de	que	permanecía	inmóvil.	Entretanto,	Tommy
vigilaba	 la	 entrada	 del	 bloque	 principal,	 donde	 se	 encontraba	 el	 dormitorio	 de	 los
guardias.	 Transcurrió	 un	 minuto,	 dos,	 tres.	 No	 apareció	 nadie.	 No	 habían	 oído	 el
disparo.

Habían	hablado	ya	de	sus	planes.	De	ahora	en	adelante	proseguirían	en	silencio,	a
no	ser	que	una	emergencia	obligara	a	alguno	de	ellos	a	interrumpirlo.

El	 recinto	 estaba	 formado	por	 cuatro	 edificios.	El	mayor,	 hacia	 el	 norte,	 era	un
antiguo	 granero	 en	 el	 que	 se	 hospedaban	 los	 rehenes	 y	 sus	 guardianes.	Ezekiel	 les
había	descrito	detalladamente	su	interior,	que	consistía	en	un	pasillo	central	a	lo	largo
del	 cual	 se	 encontraban	 las	 celdas,	 con	 una	 separación	 en	 el	 extremo	 este	 para	 las
mujeres,	con	sus	propias	duchas	y	retretes.	A	lo	largo	del	extremo	norte	del	edificio,
separado	 de	 las	 celdas	 por	 un	 estrecho	 pasillo,	 se	 encontraba	 el	 dormitorio	 de	 los
guardaespaldas	de	Koresh	y,	en	el	extremo	este,	sus	aposentos	privados.	Hacia	el	sur,
sin	ningún	pasillo	divisorio,	estaban	la	cocina	y	el	comedor.	En	el	extremo	opuesto	a
la	única	entrada,	al	oeste	del	bloque	de	las	celdas,	había	una	sala	de	guardia.

Al	sur	del	edificio	principal	había	un	cobertizo	cuadrado	de	ladrillo	gris,	donde	se
encontraban	 los	 retretes,	 las	 duchas	 y	 los	 lavabos	masculinos.	Conducían	 allí	 a	 los
presos	por	parejas	dos	veces	 al	 día,	 por	 la	mañana	y	por	 la	noche.	 Junto	 al	mismo
había	 una	 pequeña	 sala	 de	 radio,	 permanentemente	 atendida,	 para	 recibir	 las
comunicaciones	 que	 pudiera	 mandar	 Ramón	 desde	 la	 isla	 principal.	 La	 torre	 de
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vigilancia	se	encontraba	en	el	rincón	formado	por	la	sala	de	armas	y	la	sala	de	radio.
A	 juzgar	 por	 la	 descripción	 de	Ezekiel,	 la	 estructura	 del	 propio	 edificio	 no	 era

excesivamente	resistente	y	habían	decidido	abrir	un	boquete	en	la	pared	de	la	cocina,
el	 extremo	más	 alejado	 del	 dormitorio,	 para	 penetrar	 en	 el	mismo.	A	 partir	 de	 allí
cruzarían	el	comedor	y	el	pequeño	pasillo	junto	a	la	sala	de	guardia,	para	llegar	a	las
celdas.	Si	lograban	someter	a	los	guardias,	Abu	Hida	y	Maureen	localizarían	a	cuatro
rehenes	de	la	lista	que	le	habían	facilitado	a	Abu	Hida	en	Baalbek	para	ponerlos	en
libertad.	Inicialmente	no	sabrían	quiénes	estaban	vivos	o	muertos,	pero	confiaban	en
localizar	a	sus	cuatro	hombres	en	pocos	minutos.

Entretanto,	 Declan,	 Tommy	 y	 Grainne	 se	 dirigirían	 a	 las	 celdas	 femeninas	 en
busca	de	Amina.	En	cuanto	a	Musgrave,	Declan	todavía	no	había	decidido	qué	hacer
con	él.

Habría	 sido	 insensato	 intentar	 liberar	 a	 los	 demás	 rehenes.	 Sólo	 había	 otra
embarcación	en	la	isla,	en	la	que	cabrían	cinco	personas	a	lo	sumo.	En	el	tiempo	que
tardarían	en	encontrarla,	habrían	despertado	los	demás	guardias	y	se	produciría	con
toda	seguridad	una	gran	matanza.

Después	 de	 rescatar	 a	 sus	 cinco	 rehenes,	 huirían	mientras	Abu	Hida	 y	Tommy
vigilaban	el	dormitorio.	Deberían	descender	con	todos	ellos	por	el	acantilado	y	llegar
al	 bote,	 antes	 de	 que	 se	 disparara	 la	 alarma.	 Cuando	 estuvieran	 a	 bordo,	 tendrían
muchas	 posibilidades	 de	 regresar	 sanos	 y	 salvos	 a	 la	 isla	 principal.	 Los	 demás
tendrían	que	arriesgarse	a	su	suerte,	pero	era	posible	que	Koresh	y	sus	secuaces,	al
comprobar	que	se	había	descubierto	su	escondite,	abandonaran	la	isla	sin	preocuparse
de	 los	otros	rehenes.	Aunque	Declan	realmente	 temía	que,	con	mayor	probabilidad,
David	Koresh	iniciara	la	noche	del	Apocalipsis.

Se	 acercaron	 por	 el	 lado	 oeste,	 entre	 el	 cobertizo	 de	 las	 duchas	 y	 el	 edificio
principal.	 Ezekiel	 había	 mencionado	 el	 peligro	 de	 encontrarse	 con	 alguno	 de	 los
guardias,	que	patrullaban	cada	media	hora	aproximadamente	alrededor	del	perímetro.
Andaban	con	sumo	cuidado,	para	no	hacer	el	menor	ruido.	Abu	Hida	iba	en	cabeza	y
le	seguían	en	fila	india	junto	al	muro	sur	del	cobertizo.	Al	llegar	a	la	esquina,	levantó
la	mano	para	advertirles	que	se	detuvieran.

Un	guardia	armado,	que	avanzaba	entre	la	sala	de	armas	y	el	cobertizo,	se	dirigía
lentamente	 hacia	 el	 lugar	 donde	 ellos	 se	 encontraban.	 Podían	 dejarle	 pasar,	 con	 la
esperanza	 de	 que	 no	 les	 viera	 tras	 el	 muro,	 pero	 si	 después	 de	 doblar	 la	 esquina
levantaba	la	cabeza,	se	percataría	de	que	algo	había	sucedido	en	la	torre	de	vigilancia.

Abu	Hida	desenfundó	una	daga,	esperó	a	que	pasara	y	se	le	acercó	por	la	espalda.
Sin	 la	menor	 vacilación	y	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 avanzó	 con	una	mano	 extendida
para	 agarrarle	 la	mandíbula	 y	 la	 otra	 lista	 para	 degollarlo.	 Tiró	 con	 fuerza	 y	 hacia
arriba	 de	 su	 barbilla	 para	 evitar	 que	 chillara.	Durante	 un	 breve	 instante	 el	 guardia
pudo	haberse	 librado	de	 su	agresor,	pero	ya	era	demasiado	 tarde.	La	mano	de	Abu
Hida	descendió	en	forma	de	arco	y	la	hoja	le	produjo	un	corte	en	el	cuello	de	unos
cinco	centímetros.	El	ruido	de	la	asfixia	era	abominable	y	es	preferible	olvidarlo.	Sin
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embargo,	incluso	a	pocos	pasos,	nada	rompió	el	silencio.	Abu	Hida	soltó	a	su	víctima
y	la	arrastró	a	la	sombra	del	cobertizo.

Doblaron	 la	 esquina,	 cruzaron	 el	 lado	 este	 del	 cobertizo	 y	 llegaron	 al	 edificio
principal.	Los	muros	eran	como	Ezekiel	se	los	había	descrito:	viejas	piedras,	escasa
argamasa	y	mal	estado	de	conservación.	Abu	Hida	empezó	a	hurgar	con	su	Peskett
entre	 las	 piedras	 para	 ablandar	 la	 argamasa.	 Era	 esencial	 hacer	 cuidadosamente	 el
agujero,	para	evitar	que	se	desplomara	la	parte	superior	del	muro.	Tommy	se	puso	a
trabajar	junto	a	él	con	un	punzón.	De	vez	en	cuando,	Declan	iluminaba	la	pared	con
su	linterna,	para	decidir	la	piedra	que	debían	retirar	a	continuación.

Tardaron	media	 hora	 en	 abrir	 un	 boquete	 lo	 suficientemente	 grande	 para	 entrar
por	el	mismo.	Pasaron	uno	por	uno.	La	cocina	estaba	silenciosa.

—¿Listos?	 —preguntó	 Declan	 al	 tiempo	 que	 desenfundaba	 una	 pistola	 y	 le
acoplaba	un	silenciador.

En	aquel	momento,	alguien	encendió	la	luz.
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SETENTA	Y	CINCO

Dublín
02.40	horas

Myles	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 tiritando	 de	 frío.	 Algo	 le	 había	 despertado.	 ¿Algún
ruido?	¿Una	pesadilla?	Le	costaba	conciliar	el	sueño.	Hasta	ahora,	sus	esfuerzos	para
ponerse	en	contacto	con	Pádraig	Pearse	Mangan	habían	sido	vanos	y,	de	 las	demás
personas	 con	 las	 que	 había	 logrado	 hablar,	 sólo	 un	 par	 de	 ellas	 le	 habían	 tomado
medianamente	en	serio.	Y	ahora	Declan	sugería	que	Koresh	estaba	a	punto	de	repetir
la	carnicería	de	Waco.

Por	 algún	 lugar	 entraba	 una	 corriente	 de	 aire.	Debía	 haberse	 dejado	 la	 ventana
abierta.	 Se	 acercó	 a	 la	 misma	 y	 la	 cerró	 con	 fuerza.	 Tras	 los	 cristales,	 la	 ciudad
dormía	inconsciente.	Si	esta	noche	llegara	el	fin	del	mundo,	Dublín	desaparecería	sin
el	menor	susurro.	Estaba	a	punto	de	volverse	para	regresar	a	la	cama,	cuando	empezó
la	locura.

El	primer	individuo	le	agarró	los	brazos	y	se	los	dobló	con	fuerza	a	la	espalda.	El
segundo	 se	 colocó	delante	de	él.	No	vio	 la	bolsa	de	plástico,	pero	 la	 sintió	 cuando
descendía	 fría	 y	 pegajosa	 por	 su	 cabeza,	 sin	 poder	 escapar,	 pegada	 a	 la	 piel	 de	 su
frente	y	sus	mejillas,	y	se	doblaba	hacia	el	interior	de	la	boca	alrededor	de	sus	labios.
Tardó	dos	minutos	en	morir.	No	se	ausentó	sin	un	suspiro,	pero	poco	 importaba;	el
olvido	seguía	siendo	el	olvido.

Puerto	de	Ventry
02.44	horas

Anthony	 Harker	 estaba	 al	 borde	 del	 muelle	 rodeado	 de	 oscuridad.	 El	 cansancio
resbalaba	como	el	agua	por	su	piel.	Oyó	pasos	sobre	los	adoquines.

—Señor	Harker,	un	mensaje	de	Dublín.
Harker	volvió	la	cabeza	y	vio	a	Christopher	Sheldrake	junto	a	él.	Sheldrake	era	el

segundo	 comandante	 del	 destacamento	 de	 los	 SAS,	 que	 se	 encontraba	 en	 Ventry
desde	la	tarde,	listo	para	entrar	en	acción.

—¿Han	resuelto	ya	aquel	asunto?
—Sí,	señor.	El	mensaje	es	de	la	unidad	que	lo	ha	llevado	a	cabo.	Han	encontrado

una	 nota	 sobre	 la	 mesa,	 junto	 a	 su	 teléfono.	 Me	 ha	 parecido	 que	 debía	 verla
inmediatamente.	Esto	es	una	copia	escrita	de	lo	que	me	han	dicho.

Harker	cogió	el	papel	mientras	se	dirigía	hacia	la	farola	más	cercana.	La	nota	era
breve	pero	concisa:
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Mensaje	telefónico	a	las	2.05.	Declan	teme	que	Koresh	proyecte	otra	conflagración.	El	recinto	está
minado.	Su	propio	equipo	se	dispone	a	intervenir.	Que	Dios	se	apiade	de	nosotros.

Harker	formó	un	ovillo	con	el	papel	y	lo	arrojó	a	la	oscuridad,	sobre	el	agua.
—Dígale	 al	 comandante	 que	prepare	 a	 sus	 hombres.	Quiero	que	 eliminen	 a	 los

secuestradores	 y	 tomen	 el	 control	 de	 los	 rehenes.	 Adviértale	 que	 el	 jefe	 de	 los
secuestradores	ha	minado	el	 recinto	y	 tal	vez	se	proponga	 llevar	a	cabo	un	suicidio
colectivo.	Y	dígale	que	probablemente	Carberry	y	su	equipo	ya	están	en	camino	hacia
allí.
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SETENTA	Y	SEIS

03.35	horas

Harry	Ferguson	estaba	con	David	Koresh	desde	1989,	tres	años	antes	del	incidente	de
Waco.	 Era	 inglés,	 estudiante	 de	 arquitectura	 en	Birmingham,	 había	 ido	 a	 pasar	 las
vacaciones	de	verano	en	Estados	Unidos	y	nunca	había	 regresado.	Sus	padres	 eran
adventistas	del	séptimo	día	y,	al	llegar	a	Norteamérica,	había	establecido	contacto	con
una	 iglesia	 de	 Tyler,	 en	 Texas,	 a	 través	 de	 la	 cual	 acabó	 por	 relacionarse	 con	 la
organización	 Monte	 Carmelo.	 Asistió	 a	 las	 clases	 bíblicas	 de	 Koresh,	 le
impresionaron	 y	 se	 quedó.	En	 1993	 estaba	 de	 viaje	 en	California	 para	 la	misión	 y
evitó	 verse	 atrapado	 en	 el	 interior	 del	 rancho,	 cuando	 los	 agentes	 de	 seguridad	 y
luego	el	FBI	lo	rodearon.	Muchos	de	sus	mejores	amigos,	incluidos	varios	davidianos
británicos,	fallecieron	en	el	incendio	o	estaban	ahora	en	la	cárcel.

A	Harry	le	gustaba	comer.	Tenía	un	cuerpo	sano	y	lo	cuidaba,	con	un	suministro
alto	en	calorías	y	bajo	en	grasa.	Durante	la	noche	solía	apetecerle	un	bocado	alto	en
proteínas.	Puesto	que	Ezekiel	prefería	que	el	personal	no	tuviera	comida	ni	bebida	en
el	 dormitorio,	Harry	 se	 levantaba	 poco	 después	 de	 la	medianoche	 y	 se	 dirigía	 a	 la
cocina.

Aquella	 noche,	 cuando	 encendió	 la	 luz,	 se	 llevó	 el	 peor	 susto	 de	 su	 vida.	 Y
también	 el	 último.	 Vio	 a	 cinco	 intrusos,	 vestidos	 de	 negro	 de	 pies	 a	 cabeza,	 con
pasamontañas	en	la	cabeza,	y	todos	armados.

Declan	se	percató	de	que	abría	 la	boca	para	chillar	y	 reaccionó	 instintivamente.
Tenía	 ya	 la	 pistola	 con	 el	 silenciador	 en	 la	 mano.	 La	 levantó	 y	 disparó,	 casi	 sin
apuntar.	Cuando	miró	de	nuevo,	Harry	estaba	en	el	suelo,	agitando	los	brazos	y	 las
piernas.	Abu	Hida	se	agachó	y	acabó	con	él	de	un	navajazo.	Levantó	la	cabeza,	vio
que	Declan	contemplaba	fijamente	al	difunto	y	detectó	el	fugaz	remordimiento	en	su
mirada.

—Esto	no	es	un	juego,	señor	Carberry	—susurró—.	Usted	no	le	ha	disparado	por
diversión,	ni	yo	he	acabado	con	él	por	placer.	No	lo	olvide,	o	de	 lo	contrario	 todos
estaremos	muertos	antes	de	terminar	la	noche.

—Ni	siquiera	estaba	armado	—musitó	Declan.
—Éste	no	es	el	momento	de	sentir	remordimiento.	Guárdelo	para	más	adelante.
Abu	Hida	apagó	la	luz,	se	acercó	a	la	puerta	y	se	pegó	a	la	pared	junto	a	la	misma.

Los	demás	se	colocaron	como	él	al	otro	lado.	Grainne	sentía	los	latidos	de	su	corazón
como	 si	 fueran	 estallidos.	 Transcurrieron	 varios	 minutos.	 No	 apareció	 nadie.	 Abu
Hida	abrió	lentamente	la	puerta.	El	comedor	estaba	a	oscuras.

Lo	 cruzaron	 en	 silencio.	 Declan	 era	 consciente	 de	 que	 aquí	 estaban	 más
expuestos,	de	que	 los	 ruidos	podían	 llegar	 fácilmente	 a	oídos	de	 los	guardias	 en	 la
próxima	 estancia.	Maureen	 encendió	momentáneamente	 su	 linterna,	 para	 indicar	 el
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camino	de	la	puerta.	Respiraba	con	dificultad,	tenía	sensación	de	pánico,	consciente
de	que	ahora	ya	no	había	vuelta	atrás.	No	serla	fácil	salir	de	nuevo	de	allí,	a	través	de
aquellas	 salas	 oscuras,	 por	 el	 agujero,	 y	 regresar	 al	 acantilado	 con	 sus	 enemigos
pisándoles	en	todo	momento	los	talones.

Abu	Hida	abrió	la	puerta.	Suponía	que	el	hombre	al	que	Declan	había	disparado
había	 ido	 a	 la	 cocina	 en	 busca	 de	 comida	 y	 que	 sus	 compañeros	 esperarían	 que
regresara	de	un	momento	a	otro.	A	nadie	le	sorprendería	que	se	abriera	la	puerta.

Entraron	en	un	pasillo	tenuemente	iluminado.	Según	Ezekiel,	aquí	debían	doblar	a
la	derecha.	A	pocos	pasos	se	encontraba	la	sala	de	guardia.	Había	una	sola	puerta	de
acceso	y	otra	que	daba	a	las	celdas.	Ezekiel	les	había	dicho	que	aquí	se	encontrarían
probablemente	con	dos	guardias	y	otros	dos	más	allá,	a	la	entrada	de	la	sección	de	las
mujeres.

Llegaron	a	la	puerta.	Abu	Hida	vaciló,	con	la	mano	en	el	pomo,	a	la	espera	de	que
los	demás	se	situaran	junto	a	él;	Declan	y	Tommy	a	su	izquierda,	Grainne	y	Maureen
a	 su	 derecha.	 La	 puerta	 se	 abría	 hacia	 la	 derecha,	 de	 modo	 que	 Tommy	 sería	 el
primero	en	entrar,	seguido	de	Abu	Hida,	y	 luego	los	demás.	Entonces,	 tendrían	que
capturar	 rápidamente	a	 los	guardias.	Bastaría	con	un	grito,	un	dedo	en	un	botón	de
alarma	 o	 un	 disparo	 para	 encontrarse	 rodeados	 y	 atrapados.	 Declan	 recordaba	 la
brutalidad	con	que	los	hombres	de	Koresh	se	habían	apoderado	de	Castletown	House.
Asintió	una	sola	vez.	Abu	Hida	abrió	la	puerta	de	par	en	par.

No	 eran	 dos	 sino	 seis	 los	 hombres	 que	 estaban	 sentados	 alrededor	 de	 la	mesa,
leyendo	 libros	 que	 debían	 de	 ser	 biblias.	 Tommy	 corrió	 hacia	 la	 derecha,	 con	 la
pistola	en	la	mano.	Se	percató	de	que	uno	de	los	individuos	se	levantaba,	vio	de	reojo
a	Abu	Hida,	que	entraba	y	se	dirigía	al	otro	extremo	del	cuarto,	a	otro	individuo	que
se	ponía	de	pie,	a	Declan	que	entraba	seguido	de	Grainne	y	Maureen,	y	a	un	tercer
individuo	que	se	levantaba.	Maureen	cerró	la	puerta.

—Las	 manos	 sobre	 la	 cabeza	 —ordenó	 Declan,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 le
obedecieran.

Sintió	que	se	le	tensaban	los	músculos	del	brazo	hasta	la	mano,	que	sus	dedos	se
agarrotaban	sobre	el	arma	y	supo	que,	 si	no	 le	obedecían,	empezaría	a	 temblarle	 la
mano.

Uno	de	los	individuos	levantó	las	manos.	Otro	se	lanzó	sobre	Declan,	le	golpeó	la
mano	y	empezó	a	estrujarle	fuertemente	el	cuello.	A	Declan	se	le	nubló	la	vista,	veía
lucecitas	 ante	 los	 ojos	 y	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 le	 empujaran	 bajo	 el	 agua.	 De
pronto,	 afortunadamente,	 cesó	 la	 presión.	 Abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 el	 rostro	 de	 aquel
individuo	 a	 escasos	 centímetros	 del	 suyo.	 Era	 un	 rostro	 feo,	 distorsionado,
contorsionado,	con	la	boca	abierta	y	los	ojos	salidos.	Luego	vio	la	sangre	y	el	terrible
corte	en	su	garganta;	era	la	cara	de	un	muerto	al	que	empujaba	para	apartarse	de	él.

Abu	Hida	 aflojó	 el	 cable	 con	 el	 que	 le	 había	 degollado	 y	 dejó	 su	 cuerpo	 en	 el
suelo.	Declan	respiró	hondo	y	miró	a	su	alrededor.	Grainne	y	Maureen	agrupaban	a
los	cinco	guardias	restantes	contra	la	pared	del	fondo.
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Maureen	sacó	un	rollo	de	cinta	adhesiva	de	una	bolsa	que	llevaba	en	su	cintura,	la
pegó	sobre	 la	boca	de	uno	de	 los	guardias	y	 le	 rodeó	varias	veces	 la	cabeza	con	 la
misma,	 antes	 de	 cortarla	 y	 sujetarla.	 Repitió	 la	 misma	 operación	 con	 los	 demás.
Tommy	y	Abu	Hida	encontraron	una	colección	de	esposas	colgadas	de	la	pared	y	las
utilizaron	para	esposar	las	manos	de	los	guardias	a	la	espalda.

Había	un	montón	de	llaves	en	una	caja,	cerca	de	la	puerta	que	daba	a	las	celdas.
Abu	Hida	se	fijó	en	los	números	de	los	llaveros,	entregó	uno	a	cada	uno	de	los	demás
y	utilizó	una	de	las	llaves	de	su	propio	llavero	para	cerrar	la	puerta	por	la	que	habían
entrado.	Después	de	comprobar	que	estaban	seguros,	abrió	 la	puerta	que	daba	a	 las
celdas	y	los	demás	le	siguieron.

Cerraron	con	llave	la	puerta	a	su	espalda	y	avanzaron	por	el	pasillo	de	las	celdas.
Declan	 quería	 abrir	 todas	 las	 puertas	 y	 poner	 en	 libertad	 a	 todos	 los	 rehenes	 que
pudieran,	pero	Abu	Hida	le	advirtió	que	antes	debían	ocuparse	de	los	guardias	en	la
sección	de	mujeres.

Estaban	aproximadamente	a	medio	camino	cuando,	inesperadamente,	se	abrió	la
puerta	 que	 tenían	 delante	 y	 aparecieron	 dos	 individuos	 con	 traje	 de	 campaña	 y
subfusiles	ametralladores	en	la	mano,	apuntando	a	los	intrusos.	Se	arrojaron	al	suelo
en	el	momento	en	que	una	ráfaga	arrasaba	el	pasillo.	Una	bala	alcanzó	a	Declan	en	el
brazo	 izquierdo	y	 le	obligó	a	 ladearse	al	 llegar	al	suelo.	Una	segunda	y	una	 tercera
alcanzaron	a	Maureen	en	él	muslo	y	la	cintura.	Chilló	de	dolor	y	rodó	por	el	suelo,
procurando	evitar	que	volvieran	a	alcanzarla.

Abu	Hida	rodaba	ya	por	el	suelo	cuando	las	primeras	balas	alcanzaron	las	puertas
de	 las	 celdas	 y	 las	 paredes.	 Los	 guardias	 se	 detuvieron	 para	 evaluar	 los	 daños
causados	y	comprobar	si	todavía	existía	algún	peligro.	En	los	breves	instantes	antes
de	que	comenzaran	de	nuevo	a	disparar,	Abu	Hida,	agachado,	efectuó	cinco	disparos
con	 su	 rifle	 de	 asalto.	 Fueron	 más	 que	 suficientes.	 La	 potencia	 de	 los	 Glaser
compensó	 su	 posible	 falta	 de	 precisión.	 Media	 cabeza	 de	 uno	 de	 los	 guardias
desapareció	en	una	nube	de	sangre	y	el	otro	perdió	un	brazo	y	la	mitad	del	pecho.

Después	 de	 comprobar	 que	 estaban	 muertos,	 corrió	 junto	 a	 Maureen,	 que
sangraba	en	el	suelo.

—¿Es	grave?
—Viviré.	Me	han	alcanzado	dos	balas,	pero	ambas	han	salido,	estoy	segura.	Hay

vendajes	en	mi	bolsa;	dámelos.
Encontró	 las	 vendas	 y	 le	 arrojó	 una	 a	 Grainne,	 que	 estaba	 agachada	 junto	 a

Declan.	Tommy	cubría	la	puerta	principal.	Se	oían	voces	y	pasos	cerca.	De	las	celdas
surgían	gritos	y	gemidos,	súplicas	frenéticas	en	árabe	y	persa,	invocaciones	al	Señor.

Después	 de	 vendarle	 debidamente	 el	 brazo	 a	Declan,	Grainne	 se	 dirigió	 a	Abu
Hida.

—Yo	me	ocuparé	de	ella	—dijo—.	Más	vale	que	empieces	a	buscar	a	tus	amigos.
Abu	Hida	asintió	y	le	entregó	los	vendajes.	Se	puso	de	pie,	avanzó	por	el	pasillo	y

empezó	a	chillar	en	árabe,	procurando	que	le	oyeran	a	pesar	del	barullo	reinante.
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—¡Jeque	Hasan	al-Najafi!	 ¿Puede	oírme?	¿Está	usted	aquí?	Mulla	 ’Ali	Shirazi.
¿Me	oyen?	He	venido	para	sacarles	de	aquí.	Respondan.

Entre	 el	 jaleo	 que	 había	 a	 su	 alrededor,	 oyó	 dos	 voces	 que	 contestaban.	 Perdió
unos	 valiosos	momentos	 buscando	 las	 llaves.	 Se	 oían	 golpes	 en	 la	 puerta	 exterior,
gritos	y	gente	que	corría.	Abu	Hida	probó	una	llave,	 luego	otra.	Por	fin	encontró	la
que	 abría	 la	 primera	 puerta.	 Llegaba	 el	 estruendo	 de	 los	 guardias,	 que	 habían
empezado	a	derribar	la	puerta	de	acceso	a	la	sala	de	guardia.	Ahora	estaba	junto	a	la
segunda	celda,	probando	llave	tras	llave.	Los	golpes	retumbaban	en	todo	el	edificio.

Por	 fin	 habían	 salido	 los	 dos	 primeros	 rehenes	 de	 sus	 celdas,	 asustados	 y
desconcertados.	Abu	Hida	les	indicó	que	se	reunieran	con	los	demás	en	el	fondo	del
pasillo	y	empezó	a	vociferar	un	tercer	nombre.

—Hajj	 ’Umar	 Fadlan.	 ¿Puede	 oírme?	 Responda.	 Soy	 Abu	 Hida.	 He	 venido	 a
rescatarle.

Se	oyó	un	estrepitoso	golpe,	seguido	de	pasos	en	la	sala	de	guardia,	y	empezaron
los	golpes	en	la	puerta	interior.

Respondió	 una	 voz	 desde	 una	 celda	 del	 fondo.	 Abu	 Hida	 se	 acercó	 mientras
buscaba	la	llave.	Aumentó	el	ruido	de	los	golpes,	unido	al	de	madera	astillada.	Salió
un	individuo	de	la	celda,	pálido,	enfermizo	y	apenas	capaz	de	andar.	No	tenía	manos
y	 unas	 vendas	 manchadas	 de	 sangre	 cubrían	 sus	 muñones.	 Abu	 Hida	 le	 ayudó	 a
reunirse	con	los	demás.	Sintió	una	ira	terrible	al	contemplar	las	muñecas	de	Fadlan.

—Debemos	marchamos	—exclamó	con	urgencia	Declan—.	Derribarán	la	puerta
de	un	momento	a	otro.

Pero	 Abu	 Hida	 no	 le	 prestó	 atención	 y	 regresó	 al	 pasillo	 llamando	 al	 cuarto
hombre	 de	 su	 lista.	 A	 estas	 alturas	 los	 demás	 rehenes	 habían	 comprendido	 lo	 que
sucedía	y	le	suplicaban	a	gritos	que	abriera	también	las	puertas	de	sus	celdas.

—¡’Ali	Bouslimani!	¿Me	oye?	¡’Ali	Bouslimani!
—Está	 muerto	 —respondió	 uno	 de	 los	 rehenes	 liberados	 desde	 el	 fondo	 del

pasillo.
Abu	Hida	oía	los	crujidos	de	las	bisagras	y	el	ruido	de	las	astillas;	la	puerta	estaba

a	punto	de	ceder.	Tenía	el	nombre	de	un	quinto	hombre,	que	en	otra	época	había	sido
su	 profesor	 de	 hadith	 en	 una	 escuela	 de	 Beirut,	 por	 quien	 sentía	 una	 profunda
admiración.

Miró	 a	 su	 alrededor.	 Tommy	 custodiaba	 todavía	 la	 puerta.	 Declan	 y	 Grainne
conducían	a	los	demás	a	la	sala	contigua.	Declan	levantó	la	cabeza	y	se	cruzaron	sus
miradas.

—Tengo	 que	 cerrar	 esta	 puerta	 —exclamó—.	 No	 tengo	 otra	 alternativa.	 ¿Me
comprende?	 Debo	 cerrarla	 con	 llave.	 Déjelo.	 Es	 demasiado	 tarde.	 ¡Tommy,	 por	 el
amor	de	Dios,	vámonos!

Abu	 Hida	 tomó	 una	 decisión.	 Corrió	 hacia	 la	 bolsa	 donde	 había	 dejado	 su
Mossberg.	 Sacó	 la	 escopeta,	 la	 cargó	 con	 dos	 cartuchos	 de	 siete	 milímetros	 de
perdigones	 de	 aleación	de	 tungsteno	y	 se	 la	 entregó	 a	Tommy.	Mientras	Abu	Hida
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regresaba	 a	 las	 celdas,	 Tommy	 se	 acercó	 a	 la	 puerta,	 apuntó	 y	 disparó	 dos	 veces.
Aquella	 munición	 era	 capaz	 de	 perforar	 una	 plancha	 de	 acero	 a	 ciento	 cincuenta
metros.	Atravesó	la	puerta	y	se	oyeron	unos	terribles	gritos	al	otro	lado.

—¡Jeque	’Ubayd!	—exclamó	Abu	Hida—.	¿Dónde	está	usted?	¡Jeque	’Ubayd!
Respondió	una	voz	a	mitad	del	pasillo.	Abu	Hida	se	acercó	a	la	puerta	y	empezó	a

buscar	la	llave,	al	tiempo	que	miraba	a	su	alrededor.	Declan	estaba	a	punto	de	cerrar
la	puerta.

—¡Márchense!	 —gritó—.	 Por	 lo	 menos	 le	 pondré	 en	 libertad.	 He	 dado	 mi
palabra.

Declan	era	incapaz	de	decidirse.	Amina	estaba	en	el	cuarto	a	su	espalda.	Grainne
la	 había	 encontrado	 y	 estaba	 buscando	 la	 llave	 entre	 las	 que	 había	 encontrado
colgadas	de	la	pared.	Estaría	libre	en	pocos	momentos.

Pero	no	podía	abandonar	a	Abu	Hida	y	a	Tommy	a	una	muerte	segura.	Se	agachó
y	cogió	el	subfusil	ametrallador	de	uno	de	los	guardias	abatidos.

Se	oyó	un	estruendo	y	la	puerta,	debilitada	por	los	disparos	de	Tommy,	se	rompió
por	 la	mitad.	Declan	avanzó	y,	 con	 toda	 serenidad,	disparó	por	 el	 agujero	mientras
Tommy	lo	hacía	desde	el	otro	lado.

Abu	Hida	abrió	la	puerta	de	la	celda	y	el	jeque	’Ubayd	salió	tambaleándose.
—¡Rápido!	 —exclamó	 Declan—.	 A	 mi	 espalda.	 ¡Por	 la	 puerta!	 ¡Tommy,

cúbrelos!
Mientras	 pasaban,	 disparó	 una	 segunda	 y	 prolongada	 ráfaga,	 que	 vació	 el

cargador.	Arrojó	el	arma	al	suelo,	dio	media	vuelta,	corrió	para	alcanzar	a	Tommy	y	a
Abu	Hida,	y	cerró	la	puerta	a	su	espalda.

www.lectulandia.com	-	Página	326



SETENTA	Y	SIETE

03.42	horas

Peter	Musgrave	salió	corriendo	de	la	sala	de	radio	tan	rápido	como	pudo.	Había	oído
los	 disparos	 en	 el	 edificio	 principal	 y	 supuso	 que	 había	 llegado	 Carberry,	 con	 su
improvisado	equipo	de	rescate.	Sería	agradable	terminar	lo	que	había	empezado	con
Carberry	y	vengarse	de	 las	heridas	que	le	había	causado	en	la	heladería.	Pero	antes
debía	 cumplir	 las	 órdenes	 que	 acababa	 de	 recibir	 de	 Harker.	 Si	 no	 encontraba
inmediatamente	a	David	Koresh,	esa	pequeña	mierda	de	individuo	volaría	el	recinto
enteró	por	los	aires.

Suponía	que	el	 líder	religioso	estaría	en	sus	propios	aposentos,	e	imaginaba	que
ahí	 tendría	 la	 palanca,	 el	 botón	 o	 lo	 que	 se	 propusiera	 pulsar	 para	 activar	 los
explosivos.	 De	 nada	 serviría	 que	 intentara	 localizar	 las	 cargas;	 si	 todo	 el	 recinto
estaba	minado	por	lo	menos	habría	varias	docenas,	y	no	seria	fácil	encontrarlas	en	la
oscuridad.

Pasó	 junto	 al	 cobertizo	 de	 las	 duchas	 y	 se	 acercó	 al	 edificio	 principal	 por	 la
fachada	oeste.	El	fuerte	viento	silbaba	en	sus	oídos	y	le	desorientaba.	Cuando	entró
por	la	puerta,	presenció	el	caos	reinante.

Uno	de	los	guardaespaldas	de	Koresh	sostenía	la	puerta	que	conducía	a	las	celdas
y	estuvo	a	punto	de	disparar	a	Musgrave.

—¿Dónde	está	David?	—preguntó	Musgrave.
—En	su	habitación.
—¿Está	solo?
—Hay	dos	guardias	en	la	puerta.	Está	rezando.	Ha	prohibido	que	le	interrumpan.
—¡Y	un	carajo!	Tengo	un	recado	importante	para	él.
Musgrave	 avanzó	 por	 el	 pasillo	 adjunto	 al	 dormitorio	 de	 los	 guardias,	 que

terminaba	 en	 la	 puerta	 de	 los	 aposentos	 de	 Koresh.	 Había	 dos	 guardias	 armados,
dispuestos	 a	 disparar.	 Al	 reconocerle,	 se	 tranquilizaron.	 No	 era	 uno	 de	 ellos,	 pero
había	formado	parte	de	su	grupo	desde	el	inicio	de	la	operación	y	sabían	que	gozaba
de	la	confianza	de	Koresh.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	uno	de	ellos.
—No	 lo	 sé.	 Parece	 que	 ha	 habido	 una	 invasión.	 Puede	 que	 sean	 tropas

gubernamentales.	Tengo	que	hablar	con	David.	Es	urgente.
El	otro	guardia	negó	con	la	cabeza.
—No	 podemos	 dejarte	 pasar	 —dijo—.	 Lo	 siento,	 David	 ha	 ordenado

tajantemente	que	no	 se	 le	 interrumpiera.	Ahora	 está	profundamente	 inmerso	en	 sus
oraciones.

—No	me	 importa	 que	 esté	 con	 Jesucristo	 en	 persona,	 es	 imprescindible	 que	 le
vea.
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El	guardia	negó	de	nuevo	con	la	cabeza.
—No	hasta	que	él	lo	autorice.
Musgrave	 blasfemó,	 dio	 media	 vuelta	 y	 empezó	 a	 alejarse.	 A	 cinco	 pasos	 se

volvió,	con	su	Browning	Hi-Power	en	la	mano,	y	efectuó	dos	veloces	disparos	antes
de	que	los	guardias	se	percataran	de	lo	que	sucedía.	Se	desplomaron	y	permanecieron
inmóviles.	 Estaban	 bien	 entrenados,	 pero	 Peter	 Musgrave	 había	 aprendido	 en	 una
escuela	todavía	más	dura.

Abrió	la	puerta	y	entró.	Koresh	estaba	al	otro	 lado	de	la	habitación,	de	rodillas,
rezando.	Al	 principio	 no	 se	 percató	 de	 la	 presencia	 de	Musgrave	 y	 siguió	 rezando
como	si	nada	ocurriera.	Musgrave	debía	reconocerlo,	era	más	tranquilo	que	una	balsa
de	aceite.

Los	gritos	y	gemidos	cercanos	llegaban	al	pequeño	santuario	de	Koresh,	pero	él
parecía	no	ser	consciente	de	los	mismos.	Junto	a	él	había	una	pequeña	caja	negra	de
la	que	salía	un	grueso	cable,	que	penetraba	en	la	pared	y	bajo	el	suelo.

Musgrave	avanzó	sigilosamente,	por	temor	a	que	al	menor	descuido	o	si	delataba
prematuramente	 su	 presencia,	 Koresh	 agarrara	 la	 caja	 y	 provocara	 su	 propio
Apocalipsis,	para	el	que	sin	duda	en	aquel	momento	obtenía	permiso	de	Dios,	o	de	sí
mismo,	si	es	que	había	alguna	diferencia.	Un	buen	disparo	en	la	cabeza	eliminaría	el
peligro.

El	inglés	se	dispuso	a	disparar	y	levantó	el	arma,	apuntando	a	la	sien	de	Koresh.
De	pronto,	el	emisario	de	Dios	dejó	de	rezar	y	le	miró	fijamente.

Al	cabo	de	medio	segundo,	Musgrave	sintió	el	frío	cañón	de	un	arma	en	la	nuca.
—Si	 disparas	—dijo	 una	 voz	 sosegada	 a	 su	 espalda—,	 tú	 serás	 el	 próximo	 en

morir.	Luego	cogeré	la	caja	y	acabaré	personalmente	el	trabajo.
Era	Zechariah.	Musgrave	había	contribuido	a	 su	entrenamiento	durante	 los	días

anteriores	al	ataque	y	sabía	que,	entre	los	componentes	del	círculo	próximo	a	Koresh,
era	sobradamente	el	más	despiadado.

Bajó	el	arma,	Zechariah	extendió	el	brazo	y	se	la	quitó	de	la	mano.
—Siéntese,	 señor	Musgrave	—dijo	Koresh	 después	 de	 levantarse—.	Su	 trabajo

aquí	ha	 terminado.	Lo	único	que	debe	hacer	ahora	es	relajarse	y	esperar.	He	estado
hablando	con	mi	Padre.	Ha	llegado	el	momento	de	acabar	con	esta	vieja	creación	y
construir	un	nuevo	mundo	en	su	lugar.	Alabado	sea	Dios.

Amina	le	esperaba	junto	a	la	puerta	de	su	celda,	fría,	perdida,	muda	de	ira,	miedo	e
impotencia.	Fue	incapaz	de	darle	un	abrazo,	de	tocarle	con	las	manos	o	con	la	boca,
aunque	le	quería	solo	para	ella,	para	que	la	sacara	de	allí,	no	cual	príncipe	azul,	sino
como	un	lobo	solitario.

—Te	has	tomado	tu	tiempo	—dijo	Amina.
Declan	sonrió,	le	colocó	la	mano	junto	a	la	mejilla	y	no	la	movió	hasta	que	sintió

la	sangre	que	circulaba	bajo	su	piel.	Las	palabras	eran	innecesarias.	Se	lo	dijeron	todo
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con	la	mirada.
—¿Dónde	 están	 los	 aposentos	 de	 Koresh?	 —preguntó	 Tommy,	 que	 no	 quería

interrumpir,	pero	sabía	que	el	tiempo	apremiaba.
Amina	señaló	una	estrecha	puerta	en	la	pared.
—Esa	puerta	da	a	un	pasillo	que	lleva	hasta	la	puerta	de	su	dormitorio,	después

del	cual	se	encuentra	su	estudio.
Declan	la	miró.
—¿Cómo	lo	sabes?
Amina	no	titubeó,	ni	dejó	de	mirarle.
—Me	llevaron	allí	—respondió.
No	se	sentía	culpable,	Declan	no	era	imbécil	y	eso	nunca	sería	un	problema	entre

ellos.	Pero	se	sintió	profundamente	afligida	al	saber	que	nunca	podría	revelarle	toda
la	 verdad,	 y	 que	 eso	 sería	 un	 obstáculo	 que	 les	 separaría	más	 que	 los	mares	 o	 las
cordilleras.

Lo	 importante	 ahora	 era	 la	 rapidez,	 pensó	Tommy.	Bastarían	 unos	 segundos	 de
retraso	para	que	Koresh	huyera	o,	lo	que	sería	infinitamente	peor,	tomara	su	decisión
definitiva	y	se	los	llevara	a	todos	con	él	en	su	último	gran	viaje.

Se	empezaron	a	oír	unos	terribles	golpes	en	la	puerta.
Abu	Hida	pasó	 junto	 a	 ellos	y	 señaló	 el	 tabique	de	madera	 al	 otro	 extremo	del

corto	pasillo.
—Ahí	está	la	cocina	—dijo—.	Creo	que	podemos	abrimos	paso,	pero	es	probable

que	nos	encontremos	con	un	comité	de	recepción.	Reúnalos	a	todos,	yo	haré	lo	que
pueda.

—Antes	 debemos	 pararle	 los	 pies	 a	 Koresh	 —respondió	 Declan—.	 Tommy,
¿vienes	conmigo?

Tommy	asintió.	En	aquel	momento,	Amina	se	acercó	a	Abu	Hida	y	 le	habló	en
árabe.	Le	había	 reconocido	 inmediatamente,	aunque	no	podía	 imaginar	siquiera	por
qué	se	encontraba	aquí,	y	como	aliado	de	Declan.

—Dame	una	de	tus	armas	—dijo—.	Sé	lo	que	cabe	esperar	en	todo	momento.
—¿Puedes	 utilizar	 ésta?	—preguntó,	 al	 tiempo	 que	 le	 ofrecía	 el	 rifle	 de	 asalto

Franchi.
—Sabes	que	puedo,	Abu	Hidda.
El	 nombre	 por	 el	 que	 le	 llamó	 era	 un	 juego	 de	 palabras.	Abu	Hida	 significaba

«padre	del	aislamiento»,	pero	con	dos	des	se	convertía	en	un	término	completamente
diferente,	de	otra	desinencia	verbal,	 cuyo	significado	era	«padre	de	 la	 ira».	Así	era
como	le	denominaban	las	fuerzas	de	seguridad	libanesas.	Sonrió	y	le	entregó	el	rifle.

Tommy	utilizó	una	de	sus	propias	armas,	una	escopeta	Remington	870	del	calibre
doce,	para	volar	la	cerradura.	Introdujo	un	nuevo	cartucho	en	la	recámara	y	abrió	la
puerta	 de	 un	 puntapié.	 Un	 pasillo	 de	 dos	metros	 conducía	 a	 otra	 puerta.	Mientras
Declan	 y	Amina	 le	 seguían,	Amina	 describió	 el	 dormitorio	 en	 un	 susurro.	Cuando
llegaron	 junto	 a	 la	 puerta,	 le	 explicó	 rápidamente	 a	 Tommy	 con	 lo	 que	 podría
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encontrarse	en	el	interior.
Pero	nada	podía	haberles	preparado	para	 lo	que	descubrieron	 al	 abrir	 la	 puerta.

Tommy	voló	parte	del	marco	de	un	solo	disparo	y	la	puerta	se	abrió.	Tommy	fue	el
primero	 en	 entrar,	 seguido	 de	 Declan	 y	 luego	 de	 Amina,	 para	 quien	 aquella
habitación	guardaba	sólo	pésimos	recuerdos.

Lo	que	vieron	 les	dejó	atónitos.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de	fotografías	en
color	que	mostraban	el	fuego	en	todas	sus	manifestaciones:	bolas	de	fuego,	incendios,
conflagraciones,	 hogueras,	 tempestades	 de	 fuego,	 piras	 funerarias,	 autos	 de	 fe,
inmolación	de	viudas	hindúes,	infiernos,	lagos	de	fuego,	pozos	en	llamas,	herejes	en
la	 hoguera	 con	 los	 ojos	 abultados,	 casas	 que	 ardían	 como	 antorchas	 con	 toda	 la
familia	 abrasándose	 en	 las	 ventanas,	 incineraciones	 con	 llamas	 que	 emergían	 de	 la
boca	del	cadáver,	hombres	ardiendo	en	la	boca	de	un	lanzallamas,	monjes	budistas	en
el	 acto	 de	 autoinmolación,	 la	 tragedia	 de	 Dresden,	 Coventry	 calentando	 el
firmamento,	 cuadros	 de	 condenados	 que	 gemían	 agonizantes,	 coches	 y	 camiones
incendiados,	 coches	 de	 carreras	 que	 estallaban,	 rostros	 abrasados	 de	 víctimas	 de
incendios,	 oscuros	 e	 inhumanos,	 cuya	 gran	 dentadura	 blanca	 simulaba	 una	 sonrisa,
sus	 torsos	 carbonizados	 y	 las	 extremidades	 contorsionadas	 y	 apenas	 reconocibles,
Juana	 de	Arco	 consumida	 por	 el	 fuego,	 un	mártir	 persa	 con	 el	 cuerpo	 perforado	 y
velas	 encendidas	 en	 los	 orificios,	 Giordano	 Bruno	 en	 el	 Campo	 dei	 Fiori
incandescente,	niños	que	huían	de	 los	soldados	con	el	cabello	encendido	como	una
corona,	pueblos	vietnamitas	donde	cada	choza	era	una	hoguera,	palmeras	rociadas	de
gasolina	envueltas	en	llamas	rojas	y	amarillas,	las	llamas	rojas	y	el	humo	negro	de	los
pozos	de	petróleo	en	Kuwait,	hogueras	de	libros	rodeadas	de	jóvenes	que	exhibían	la
cruz	gamada,	el	«rancho	del	Apocalipsis»	como	un	bosque	en	llamas,	con	estandartes
de	humo	que	proclamaban	la	presencia	de	Dios	en	el	proscenio	del	firmamento.	Ni	un
solo	centímetro	de	pared	quedaba	al	descubierto.

Todos	se	aguantaron	la	respiración.	Los	fuegos	parecían	abrasarles	la	garganta	y
penetrar	 en	 sus	 entrañas.	 Se	 quedaron	 sólo	 unos	 momentos,	 pero	 bastaron	 para
sentirse	tostados	como	papel	de	celofán.

Amina	señaló	la	puerta	del	estudio.	Tommy	se	colocó	a	un	lado,	Declan	al	otro,
contaron	hasta	tres	con	los	dedos	y	Tommy	abrió	la	puerta	de	una	patada.

Zechariah	 estaba	 frente	 a	 la	 misma,	 con	 su	 pistola	 lista	 para	 disparar.	 Cuando
apareció	 Tommy,	 Zechariah	 efectuó	 tres	 disparos	 y	 Tommy	 se	 tambaleó,	 antes	 de
desplomarse	a	los	pies	de	Zechariah,	donde	otros	tres	disparos	acabaron	con	su	vida.

Declan	 entró	 en	 la	 habitación	 rodando	 por	 el	 suelo	 y	 se	 incorporó	 con	 el	 arma
lista	para	disparar.	Cuando	Zechariah	levantaba	su	pistola,	Declan	disparó	una	ráfaga
que	 le	 acribilló	 el	 pecho.	 El	 norteamericano	 permaneció	 unos	 momentos	 inmóvil,
como	si	esperara	algún	mensaje,	y	se	desplomó	sobre	el	cuerpo	de	Tommy	después
de	exclamar:

—¡Dios!
En	aquel	momento,	Declan	percibió	un	movimiento	de	reojo.	Volvió	la	cabeza	y
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vio	a	David	Koresh	con	los	brazos	en	alto,	la	caja	negra	en	una	mano	y	el	dedo	listo
para	pulsar	el	botón.	Una	segunda	ráfaga	arrojó	a	Koresh	de	espaldas	contra	una	silla.
La	caja	se	le	cayó	de	las	manos	y	botó	sobre	el	suelo.	Declan	se	acercó,	 la	cogió	y
cortó	el	cable	con	un	cuchillo.	Ahora,	aunque	otro	guardaespaldas	la	encontrara,	no
podría	provocar	ninguna	explosión.

—¡Declan!	 —exclamó	 Amina,	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación,	 para
advertirle	del	peligro.

Se	 giró	 y	 la	 vio.	Musgrave,	 escondido	 tras	 la	 puerta,	 la	 había	 agarrado	 por	 el
cuello	al	entrar	y	le	había	arrebatado	su	arma.

—Suelta	el	arma	inmediatamente	si	no	quieres	que	le	rompa	el	cuello	—exclamó
Musgrave.

Sólo	entonces	Musgrave	reconoció	a	Declan.	Se	le	abrieron	los	ojos	y	sonrió.
—Caramba,	señor	Carberry,	qué	pequeño	es	el	mundo.	Lamento	 lo	sucedido	en

nuestro	 último	 encuentro.	 No	 tenía	 intención	 de	matar	 a	 su	 encantadora	 hija,	 pero
reaccionó	demasiado	de	prisa.

—Suéltela	—dijo	Declan,	consciente	de	que	no	lo	haría.
—¿Y	 dejar	 que	me	 dispare?	 ¿Me	 ha	 tomado	 por	 un	 imbécil?	Vamos,	 suelte	 el

arma.
Declan	 sabía	 que	 Musgrave	 era	 perfectamente	 capaz	 de	 romperle	 el	 cuello	 a

Amina	con	un	simple	movimiento	del	brazo.	Soltó	el	arma.
—¡Empújela	con	el	pie!
Declan	obedeció.	Musgrave	empezó	a	retroceder	hacia	la	puerta	que	conducía	al

pasillo	del	dormitorio.	Calculó	que	ahora	no	habría	nadie	allí	y,	al	llegar	al	exterior,
podría	soltar	a	la	mujer	y	escapar.	Lentamente,	obligando	a	Amina	a	agacharse	con	él,
recogió	el	Franchi	del	suelo	con	su	mano	libre.	Ella	se	contorsionó,	pero	la	sujetó	con
fuerza.	Retrocedieron	hasta	la	puerta.	No	había	nada	que	Declan	pudiera	hacer.	Desde
el	cuarto	contiguo,	Abu	Hida	les	llamaba	para	que	se	reunieran	con	ellos.	Declan	oía
el	ruido	de	la	madera	que	se	astillaba.

De	pronto	emergió	un	doloroso	gemido.	Musgrave	retrocedió	y	soltó	a	Amina.	La
aguja	 que	Nushin	 le	 había	 dado,	 cinco	 centímetros	 de	 acero,	 estaba	 clavada	 en	 su
muslo.	Después	de	atacar	con	la	misma	a	Koresh,	la	había	utilizado	para	sujetarse	el
cabello	y	a	nadie	se	le	había	ocurrido	buscarla	en	su	cabeza.

Amina	se	alejó	tambaleándose	de	su	agresor,	medio	asfixiada.	Musgrave	encontró
la	 aguja	 y	 se	 la	 sacó.	A	pesar	 del	 dolor,	 no	 había	 soltado	 el	 Franchi.	Lo	 levantó	 y
apuntó	a	la	cabeza	de	Amina,	pero	Declan	le	disparó	un	tiro	en	el	estómago	y	otro	en
el	cuello.	No	se	disculpó.
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SETENTA	Y	OCHO

Declan	 y	 Amina	 se	 apresuraron	 a	 regresar	 al	 cuarto	 que	 daba	 a	 las	 celdas	 de	 las
mujeres,	donde	la	puerta	empezaba	a	ceder	con	el	impacto	de	lo	que	utilizaran	como
ariete.

Al	verles	llegar,	Abu	Hida	levantó	su	escopeta,	apuntó	a	la	pared	y	realizó	varios
disparos,	en	lugares	previstos	de	antemano.	Con	una	pesada	silla	que	utilizaba	uno	de
los	 guardias,	 empezó	 a	 golpear	 la	 madera	 entre	 los	 agujeros	 de	 los	 disparos.	 El
tabique	 tardó	 escasos	 segundos	 en	 ceder,	 dejando	 un	 agujero	 lo	 suficientemente
grande	para	pasar	por	el	mismo.

Oyeron	la	madera	que	se	astillaba	a	su	espalda.	Declan	volvió	la	cabeza.	Alguien
utilizaba	un	hacha	para	romper	los	paneles	superiores	de	la	puerta.

—¡Daos	prisa!	—exclamó—.	Salid	por	el	agujero.	Maureen,	muéstrales	el	camino
de	salida.	Dirigios	al	acantilado.

Abu	Hida	cargó	de	nuevo	la	Bullpup.	La	puerta	cedió	con	un	último	hachazo	y	se
derrumbó.	 Pero	 nadie	 apareció	 en	 el	 umbral.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 alguien
empezó	a	disparar	una	ametralladora,	cuyas	balas	acribillaron	la	pared	y	despidieron
fragmentos	de	yeso	y	madera	que	alcanzaron	a	Abu	Hida	en	la	cara.	Respondió	con
dos	rápidos	disparos,	que	acabaron	de	arrancar	lo	que	quedaba	de	la	puerta.	Cesaron
los	disparos	de	la	ametralladora.

Maureen	y	el	hombre	sin	manos	ya	habían	salido.	Todavía	quedaban	tres	rehenes,
Amina,	Declan	y	Abu	Hida.

Entonces,	 en	 el	 silencio	 posterior	 a	 los	 disparos,	 oyeron	 un	 ruido	 asombroso	 e
inesperado.	El	de	un	helicóptero	que	se	acercaba	a	gran	velocidad.	Luego	un	segundo
y	un	tercero.

Declan	y	Abu	Hida	se	miraron	mutuamente.
—Harker	—dijo	Declan—.	Ese	hijo	de	puta	nos	ha	seguido	después	de	todo.
—Creo	que	debemos	salir	de	aquí	antes	de	que	aterricen	—respondió	Abu	Hida.
Los	davidianos	 también	habían	oído	 los	helicópteros.	Declan	oyó	a	alguien	que

daba	órdenes	y	pasos	apresurados	en	todas	direcciones.

Sacaron	a	los	últimos	rehenes	por	el	orificio.	Maureen	y	Amina	habían	llegado	ya	al
agujero	del	muro	este	de	la	cocina	y	ayudaban	a	los	demás	a	salir.

Declan	se	les	acercó	corriendo.
—Llévate	a	todo	el	mundo	a	la	playa	de	este	lado.	Traeré	la	barca	y	os	recogeré.
Maureen	señaló	los	helicópteros.
—¿Y	ésos?	Tendrán	amigos	que	desembarcarán	en	botes.	Debemos	regresar	por

él	mismo	camino	que	vinimos.
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Declan	 asintió.	 Maureen	 tenía	 razón.	 Puede	 que	 ya	 hubieran	 desembarcado	 y
estuvieran	de	camino.

—Adelante	—dijo,	mientras	volvía	la	cabeza	en	busca	de	Abu	Hida—.	Yo	cubriré
la	retaguardia.	Adelántese	y	proteja	a	los	demás.

—Yo	debería	quedarme	aquí	—respondió	Abu	Hida.
—En	realidad	no	importa.	Pero	su	arma	lleva	un	visor	nocturno	y	preferiría	qué

acompañara	a	los	demás.
No	había	tiempo	que	perder.	En	el	cielo,	al	este,	estallaron	simultáneamente	tres

bengalas.
Conforme	 avanzaban	 los	 rehenes	 liberados,	 Amina	 regresó	 corriendo	 junto	 a

Declan.
—No	 te	 quedes	 mucho	 tiempo	—dijo—.	 No	 es	 necesario,	 pronto	 tendrán	 que

ocuparse	de	la	gente	de	Harker.
—Tranquila.	Esperaré	un	par	de	minutos	y	os	seguiré.	Cuando	hayáis	abandonado

el	recinto,	no	sabrán	hacia	dónde	os	dirigís.

Alcanzó	a	los	demás	cuando	avanzaban	a	tientas	por	la	oscuridad,	en	dirección	oeste
desde	el	recinto.	A	su	espalda	oían	el	ruido	de	los	disparos.

Los	rehenes	necesitaban	aliento	y	ayuda.	De	vez	en	cuando	debían	detenerse	para
descansar,	 o	 para	 que	Maureen	 se	 orientara	 con	 su	 brújula.	 En	 el	 recinto	 seguía	 el
tiroteo.

—Por	aquí	—exclamó	Maureen,	mientras	señalaba	en	la	oscuridad.
Declan	apenas	distinguía	la	silueta	de	la	capilla	de	San	Brendan,	una	ruina	celta

que	constituía	el	único	punto	de	referencia	en	la	isla.	Estaban	casi	en	la	orilla.
De	pronto,	como	por	arte	de	magia,	oyeron	un	helicóptero.	Y	descendió	delante

de	ellos.	Maureen	indicó	a	todo	el	mundo	que	se	tumbara	al	suelo	y	vieron	cómo	el
aparato	se	posaba	a	unos	treinta	metros,	Se	abrió	la	puerta	y	saltó	un	soldado,	con	la
cara	ennegrecida	y	un	rifle	en	la	mano.

Uno	de	los	rehenes,	el	jeque	’Ubayd,	se	puso	de	pie.	Nadie	se	lo	había	explicado
y	 confundió	 el	 propósito	 de	 los	 hombres	 de	 los	 helicópteros.	 Empezó	 a	 andar
sonriente	hacia	ellos.	El	soldado	levantó	su	rifle.

—No	se	preocupe	—decía	el	jeque	’Ubayd—,	somos	rehenes…
Maureen	corría	apresuradamente	hacia	él.
—¡No!	—chilló—.	¡No!
Se	arrojó	sobre	el	 jeque	en	el	momento	en	que	el	soldado	disparaba,	 lo	empujó

contra	 el	 suelo	 y	 lo	 dejó	medio	 conmocionado.	Rodó	 por	 el	 suelo,	 cogió	 el	 Steyr-
AUG	 que	 llevaba	 al	 hombro	 y	 se	 incorporó	 parcialmente,	 intentando	 localizar	 al
soldado	 en	 la	 oscuridad.	 Pero	 éste	 la	 había	 visto	 caer.	Apuntó	 a	 través	 de	 su	 visor
nocturno	 y	 disparó	 una	 breve	 ráfaga.	 Las	 balas	 la	 alcanzaron	 en	 el	 cuello.	 Había
muerto	antes	de	caer	sobre	el	jeque	’Ubayd.
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Abu	 Hida	 cortó	 al	 soldado	 en	 dos,	 disparando	 su	 Bullpup	 desde	 la	 cintura.	 Y
cuando	el	soldado	se	desplomó,	Abu	Hida	se	sacó	una	granada	del	bolsillo.	Apareció
un	segundo	hombre	en	la	puerta	del	helicóptero.	Abu	Hida	retiró	la	espoleta,	lanzó	la
granada	y	se	arrojó	al	suelo.	A	los	pocos	segundos,	el	helicóptero	se	convirtió	en	una
bola	de	fuego.

Llegaron	a	la	cima	del	acantilado	cogidos	de	la	mano,	como	colegiales	de	excursión
perdidos	en	el	bosque.	Nadie	decía	palabra,	como	si	el	lenguaje	evocara	demonios	en
la	 oscuridad,	 como	 si	 no	 hubiera	 nada	 que	 agregar	 a	 la	 última	 y	 desapasionada
negativa	de	Maureen	O’Dalaigh.

Abu	Hida	 había	 dejado	 dos	 escaleras	 de	 aluminio	 al	 borde	 del	 acantilado.	 Las
encontraron	después	de	una	pequeña	búsqueda	y	empezaron	a	descender.	La	cala	no
estaba	lejos.	Sólo	a	Hajj	’Umar	Fadlan	le	resultó	difícil	el	descenso;	Abu	Hida	se	lo
cargó	al	hombro	como	un	bombero,	descendió	con	él	a	cuestas	y	le	instaló	en	el	bote.
A	su	alrededor,	unas	enormes	olas	invisibles	azotaban	las	rocas.

Oyó	 el	 ruido	 de	 los	 helicópteros,	 un	 traqueteo	 apagado	 y	 repetitivo	 que	 sacudía	 el
recinto	y	evocaba	dolorosos	recuerdos	de	un	sitio	anterior.	Le	dolía	la	cabeza	y,	si	se
movía	demasiado,	sentía	un	dolor	agonizante	en	diversas	partes	del	cuerpo.	Una	vez
más	le	habían	herido,	perforado,	crucificado.	Al	abrir	los	ojos,	recordó	que	le	habían
disparado.	 Todo	 daba	 vueltas	 en	 la	 habitación,	 como	 si	 girara	 con	 los	 rotores	 del
helicóptero.	De	nuevo	cerró	brevemente	los	ojos	y	luego	los	abrió	con	cuidado.

Cerca	de	él,	en	el	suelo,	estaba	el	cable	que	Dios	le	había	dado	para	desencadenar
la	primera	explosión	que	anunciaría	el	día	del	 juicio	final.	Alguien	había	cortado	la
caja	y	la	había	arrojado	fuera	de	su	alcance.	Extendió	la	mano	y	agarró	el	cable,	pero
era	inútil,	no	sería	tan	fácil	provocar	el	Apocalipsis.	Tenía	náuseas	y	se	sentía	débil
por	la	pérdida	de	sangre.	Al	otro	lado	de	la	habitación	vio	a	Zechariah	postrado	sobre
el	cadáver	de	un	desconocido	y	más	allá	Musgrave,	su	Judas.

Quería	sentarse,	pero	el	dolor	que	sentía	en	el	pecho	y	el	estómago	le	impedían
moverse	sin	perder	el	conocimiento,	y	sabía	que	eso	era	precisamente	lo	que	no	debía
permitir	que	sucediera.	Todo	bailaba	cuando	volvió	la	cabeza.	Un	calor	abrasador	y
un	frío	terrible	se	alternaban	en	su	piel.	Tenía	mucha	sed,	como	Jesucristo	en	la	cruz,
pero	 aquí	 no	 había	 ningún	 centurión	 para	 humedecerle	 los	 labios	 con	 una	 esponja
empapada	de	vinagre.

Se	contorsionó	y,	al	hacerlo,	se	percató	de	que	había	una	lámpara	sobre	la	mesa
juntó	 a	 la	 que	 yacía.	 Empezó	 a	 forjarse	 una	 idea	 en	 los	 oscuros	 recovecos	 de	 su
mente.	Extendió	la	mano	derecha,	dio	un	tirón	y	la	lámpara	se	rompió	en	mil	pedazos
al	caer	al	suelo.	Tiró	hacia	sí	lo	que	quedaba	de	la	misma,	se	cortó	la	mano	al	retirar
la	 bombilla	 rota	 y	 encendió	 el	 interruptor	 de	 la	 lámpara.	 Mientras	 sostenía
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cuidadosamente	 el	 cable	 del	 detonador	 con	 la	 mano	 izquierda,	 golpeó	 la	 parte
superior	de	la	pequeña	lámpara,	hasta	dejar	al	descubierto	los	cables	de	la	misma.

Se	abrió	la	puerta	e	irrumpió	en	el	cuarto	un	soldado	con	el	rostro	ennegrecido	y
el	 rifle	 listo	 para	 disparar.	 Vio	 a	 Koresh	 en	 el	 suelo,	 sangrando,	 con	 los	 brazos
extendidos,	como	una	lúgubre	caricatura	de	Jesucristo	en	la	cruz.	Al	primer	soldado
le	siguió	otro	y	ambos	examinaron	cuidadosamente	la	habitación.

David	 Koresh	 les	 sonrió	 y,	 simultáneamente,	 agarró	 con	 su	 mano	 derecha	 los
cables	expuestos	de	la	lámpara	y	cerró	el	circuito.

El	bote	 se	alejaba	hacia	el	Atlántico,	zarandeado	por	el	oleaje.	Declan	y	Abu	Hida
habían	 realizado	 un	 enorme	 esfuerzo	 para	 salir	 a	 alta	 mar,	 hasta	 encontrar	 una
corriente	 y	 bogar	 con	 la	 misma.	 Al	 llegar	 al	 cabo	 norte	 de	 la	 isla	 cambiaron	 de
rumbo,	para	dirigirse	al	este	y	llegar	al	sur	del	cabo	de	Clogher.

Y	cuando	se	alejaban,	el	Apocalipsis	 llegó	a	 Inishtooskert.	Con	 la	mirada	en	 la
isla,	 Declan	 y	 Abu	 Mida	 vieron,	 en	 la	 fracción	 de	 segundo	 que	 precedió	 a	 la
explosión,	 una	 esfera	 de	 luz	 más	 brillante	 que	 el	 sol.	 Le	 siguió	 un	 estallido	 tan
poderoso	 como	 el	 fin	 del	mundo,	 que	 se	 extendió	 por	 el	 agua.	Cuando	miraron	 de
nuevo,	parecía	que	toda	la	isla	estuviera	incendiada.	El	eco	murió	lentamente	en	las
olas	y	un	oscuro	silenció	llenó	el	mundo	entero.

David	Koresh	había	encontrado	por	fin	su	día	del	juicio	final.
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SETENTA	Y	NUEVE

El	 aeropuerto	 de	 Dublín	 estaba	 abarrotado	 de	 gente.	 Los	 estudiantes	 regresaban	 a
Trinity	 College	 y	 University	 College,	 familias	 con	 hijos	 en	 escuelas	 residenciales
pasaban	 juntos	 unas	 vacaciones	 tardías,	 y	 los	 hombres	 y	 mujeres	 de	 negocios
iniciaban	la	campaña	navideña.

El	vuelo	de	Abu	Hida	salía	dentro	de	media	hora.	Faltaban	unos	minutos	para	que
llamaran	a	los	pasajeros	y	tendría	que	pasar	por	la	puerta	de	embarque.	Un	amigo	de
Pádraig	Pearse	le	había	facilitado	el	pasaporte	y	la	documentación	de	un	comerciante
griego.	Llegaría	a	Atenas	aquella	tarde	y	cogería	un	avión	directo	a	Beirut.

—Cuénteles	 todo	 lo	de	 Inishtooskert	—dijo	Declan—.	Que	el	ataque	se	 llevó	a
cabo	 con	 el	 beneplácito	 de	 Harker,	 que	 el	 ataque	 provocó	 la	 explosión,	 que	 los
fundamentalistas	cristianos	habían	capturado	a	los	rehenes,	y	que	el	MI5	y	la	CIA	los
utilizaban.	Su	gente	sabe	lo	de	Scimitar	y	ya	les	habrán	hablado	de	hacer	un	trato.

Ciaran	Clark	elaboraba	ya	un	montón	de	mentiras	para	 encubrir	 lo	 sucedido	en
realidad.	Los	rehenes	habían	fallecido	como	consecuencia	de	un	lamentable	accidente
con	el	combustible	de	la	calefacción.	Las	tropas	irlandesas	habían	hecho	todo	lo	que
habían	 podido	 para	 localizar	 y	 rescatar	 a	 los	 supervivientes,	 pero	 no	 habían
encontrado	ninguno.

La	verdadera	identidad	de	los	secuestradores	no	se	había	revelado,	ni	siquiera	se
había	 facilitado	 su	 descripción,	 a	 excepción	 de	 que	 en	 su	 mayoría	 eran
norteamericanos.	Ya	se	hablaba	de	que	un	grupo	radical	musulmán	del	Líbano	había
mandado	 agentes	 a	 Irlanda.	 En	 un	 futuro	 breve,	 los	 «verdaderos»	 culpables	 se
identificarían	 y	 se	 darían	 a	 conocer	 como	 terroristas	 árabes	 que	 operaban	 desde
Beirut,	El	Cairo	o	Trípoli.

Se	habían	prohibido	las	visitas	turísticas	a	Inishtooskert.	Nadie	podía	acercarse	a
la	isla,	ni	siquiera	periodistas,	equipos	de	televisión,	representantes	de	los	gobiernos
cuyos	ciudadanos	habían	sido	tomados	como	rehenes	y	fallecido	en	la	explosión,	ni
los	 abogados	de	 las	 familias	 de	 las	 víctimas.	Un	equipo	de	 forenses	 trabajaba	para
identificar	los	restos	y	ordenarlo	todo.

—Mi	propia	gente	me	creerá	—dijo	Abu	Hida—.	Y	ellos	lograrán	persuadir	a	los
gobiernos	árabes.	Aparecerán	pruebas.	Cuando	la	gente	mire	hacia	el	lugar	adecuado,
empezarán	 a	 aparecer	 pruebas.	 Pero	 es	 posible	 que	 nunca	 podamos	 divulgar	 lo
sucedido.	Lo	que	nosotros	 digamos	 será	 tildado	de	manía	persecutoria	musulmana,
elucubraciones	de	un	pueblo	que	lo	único	que	siente	es	rencor	contra	Occidente.

Anthony	Harker	 había	 desaparecido.	Declan	 sabía	 que	 aparecería	 en	 algún	otro
lugar,	después	de	 lavarse	 las	manos	de	 todo	 lo	 sucedido	en	 Irlanda,	 como	si	nunca
hubiera	 estado	 allí.	 Y	 algún	 día,	 un	 individuo	 muy	 parecido	 a	 Peter	 Musgrave
llamaría	a	la	puerta	de	Declan.
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—Limítese	 a	 explicarles	 lo	 que	 sabe	 —insistió	 Declan—.	 Cuándo	 llegue	 el
momento,	cuente	conmigo,	declararé	ante	cualquier	tribunal	que	desee.

—Recuperará	su	cargo	anterior	—dijo	Abu	Hida—.	Pondría	en	peligro	su	carrera.
—¿Carrera?	Ya	no	sé	lo	que	eso	significa.
—Cuídese	—dijo	Abu	Hida	al	tiempo	que	le	estrechaba	la	mano.
—Lo	mismo	digo.	Volveremos	a	vernos,	estoy	seguro.
Abu	Hida	negó	con	la	cabeza.
—Tal	vez.	Pero	no	deseo	volver	a	Irlanda.	Tendrá	que	venir	al	Líbano.
—Es	lo	que	me	propongo,	en	cuanto	haya	atado	aquí	los	cabos	sueltos.
—Si	no	viene	pronto,	no	me	encontrará.
—¿Piensa	marcharse?	Creí	que	allí	estaba	en	su	casa	y	se	sentía	a	gusto.
El	árabe	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo.
—Creo	que	no	me	comprende.	Declan.	Ellos	me	encontrarán	 tarde	o	 temprano.

Dentro	de	un	año,	tal	vez	dos.	No	tardarán.
—¿Encontrarle?	¿Quién?
—No	lo	sé	con	exactitud.	Pero	cuando	se	sepa	que	rescaté	a	cuatro	rehenes,	todos

partidarios	de	nuestra	causa,	se	dirá	que	abandoné	a	los	demás	a	la	muerte.
—No	podía	haberlos	rescatado	a	todos.
—¿Quién	 sabe?	 Lo	 único	 que	 sabemos	 es	 que	 están	 muertos.	 Que	 demasiada

gente	murió	para	nada.
Declan	no	respondió.	Una	voz	femenina	anunció	que	los	pasajeros	para	el	vuelo

de	Atenas	debían	embarcar	por	la	puerta	cinco.
Se	dieron	un	abrazo.
—No	lo	olvide	—dijo	Declan—.	Cuénteselo	todo.
Abu	Hida	sonrió	y	se	alejó.	Declan	le	miró	hasta	que	le	perdió	de	vista	y	luego	se

dirigió	al	bar,	donde	Amina	acababa	de	tomarse	un	café.	Antes	de	sentarse,	se	agachó
y	la	besó.	Su	vuelo	a	Londres	salía	dentro	de	media	hora.	Un	reactor	de	Middle	East
Airways	la	llevaría	directamente	a	Beirut.	Llegaría	antes	que	Abu	Hida.

—¿Me	creerán?	—preguntó	Declan.
Amina	asintió.
—Sí,	creo	que	sí.
—No	 será	 fácil	 convencerles	 de	 todo.	 Necesitaremos	 pruebas.	 A	 estas	 alturas

habrán	 destruido	 todas	 sus	 fichas,	 creado	 otras,	 falsificado	 cartas,	 e	 inventado
coartadas	para	todos	los	involucrados.

—Sí.	Pero	no	será	fácil.	Tienen	mucho	que	ocultar	y	disponemos	de	un	montón
de	testigos.

Siguieron	hablando	hasta	que	llamaron	a	los	pasajeros	de	su	vuelo.	Les	resultaba
más	 fácil	 fingir	 que	 no	 eran	más	 que	 colegas,	 que	 charlaban	 antes	 de	 finalizar	 un
viaje	de	negocios.	Pero	después	de	recoger	su	bolsa	de	viaje,	Amina	le	preguntó:

—¿En	esta	ocasión	me	prometes	que	vendrás?
Declan	asintió.
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—Cuando	 Concepta	 esté	 plenamente	 recuperada	 —respondió—.	 No	 puedo
apresurarla.	 Máiréad	 era	 realmente	 lo	 único	 que	 tenía.	 Y	 el	 ataque	 la	 afectó
muchísimo.

—No	quiero	esperar	otros	quince	años	—dijo	Amina.
—No	tardaré	tanto	—respondió	Declan—.	Te	lo	prometo.
Oyeron	 la	 última	 llamada	 para	 su	 vuelo.	 En	 la	 puerta	 se	 dieron	 un	 prolongado

beso,	luego	se	separaron	y	siguieron	de	nuevo	cada	uno	su	camino.

Concepta	le	esperaba	en	su	casa	alta	y	blanca	junto	a	la	bahía.	Era	octubre	y	las	olas
del	mar	 eran	 enormes.	Teresa	Cosgrave	 y	 sus	 hijos	 habían	 ido	 a	 iniciar	 una	 nueva
vida	 en	 Australia,	 con	 el	 pasaje	 pagado	 por	 Pádraig	 Pearse	 Mangan.	 La	 casa
pertenecía	una	vez	más	a	Declan	y	a	 su	esposa,	y	a	 la	 sombra	de	Máiréad,	 todavía
inquieta,	todavía	temerosa.	Concepta	estaba	en	el	comedor,	junto	a	una	gran	ventana
que	daba	al	mar,	con	la	mirada	perdida	en	la	lejanía.	Al	oírle	llegar,	levantó	la	cabeza
y	sonrió.

—¿Se	han	marchado	tus	amigos?	—preguntó.
—Sí	 —respondió	 en	 un	 tono	 sosegado,	 propio	 de	 alguien	 que	 empezaba	 a

envejecer—.	Se	han	marchado.
—Ven	a	mi	lado	—dijo	Concepta—.	Siéntate	y	contempla	el	mar.
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